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MOUTARDIER,   LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

RUE  DES  GRAnDS-ACGVSTlRS  , 

1839 


C'est  le  fruit  du  barreau. 
Ayant,  ces  derniers  joiu'S,  dans  toute  une  audience, 
entretenu  la  cour  sur  un  cas  d'imiiortance , 
Uu  brouillard  ,  dont  en  vain  je  voulus  me  garder, 
M'a  mis  pour  quatre  miiis  hors  d'état  de  plaider  ; 
Lorsque  je  veux  parler,  je  souffre  le  martyre. 

LÉ  ANnn  E. 
Êcoutcz-moi  ;  je  n'ai  que  deux  n.ots  i  vous  dire. 

T  n  I  G  A  u  n  I N. 
A  la  bonne  heure,  soit;  dépêchez  seulement  : 
Quoiqu'en  vacations,  jusqu'au  moindre  moment, 


, ,  ;  L  i:  S  V  F,  s  u  A  N  G  !•:  s. 

Je  ne  l'ai  point  encore  ouï  que  dans  une  cause; 

Auïvsi  ne  parle-t-il  à  chacun  d'autre  chose  : 

Il  est  de  la  conter  tellement  altère  , 

gu'on  le  fuit  en  tous  lieux  comme  un  pestiféré; 

Dès  ijuil  ouvre  la  bouche,  on  déserte  sur  Iheure. 

SCÈNE  yi. 

EABET,  TOINON,  GRIFFONET. 

GRIFFOSET. 

Mais  j'aperçois  sa  fille. 

B  ABET. 

Ah  1  Griffonct,  demeure  ; 
Je  veux  t'entretenir. 

GRIFFONET. 

J'ai  tout  su  de  Toinon, 
Mailame. 

B  ABET. 

F.h  bien  ? 

GRIFFONET. 

IWa  foi,  je  n'ai  pu  dire  non. 
Pour  servir  vos  amom\s  je  suis  prêt  h.  tout  faire. 
Je  vais  auparavant  où  monsieur  votre  père 
M'envoie;  et  je  reviens.  Quoi  qu'il  puisse  arriver, 
J'oserai  tout  pour  vous,  jusqu'à  vous  enlever. 

SCÈNE-    VIL 

B  AB  ET,  TOINO  N. 

TOINON. 

On  1  monsieur  Griffonct  est  un  brave,  madame, 
In  garçou  hasardeux.  Mais,  qui  trouble  votre  ame? 
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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 


DE 


MADAME  DE  LA  FAYETTE 


IMarie-Magdelaine  Pioche  de  La  Yer- 
GTVE,  comtesse  de  La  Fayette,  ne'e  en 
i633,  morte  en  i(ig3 ,  était  fille  d'Aymar 
de  La  Vergne ,  maréchal  de  camp ,  gou- 
verneur du  Hàvre-de-Gràce ,  et  de  Marie 
de  Pëna ,  d'une  ancienne  famille  de  Pro  - 
vence.  L'amour  des  lettres  et  la  culture  de 
l'esprit  étaient  héréditaires  dans  cette  fa- 
mille. Dès  le  treizième  siècle,  Hugues  de 
Péna ,  auteur  de  quelques  tragédies  ,  et  se- 
crétaire du  roi  de  Naples,  Charles  L'",  avait 
reçu  le  laurier  du  poète  des  mains  de  la 
reine  Béatrix.  Dans  le  seizième  siècle, 
Jean  de  Péna  se  rendit  illustre  par  de 
profondes  connaissances  dans  les  mathé- 
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niatiques,  et  les  enseigna  même  avec  dis- 
tinction au  Collège  de  France  '.  Il  mourut 
jeune  :  le  célèbre  Ramus,  qui  avait  ëtë  son 
maître  pour  les  belles-lettres,  et  son  disciple 
pour  les  sciences  exactes ,  lui  a  consacre 
dans  ses  ouvrages  quelques  souvenirs  de 
reconnaissance.  On  me  pardonnera  de  con- 
stater ainsi  des  titres  de  noblesse  littéraire; 
ceux-là  du  moins  ne  coûtent  rien  à  la  mo- 
rale ;  la  faveur  ne  saurait  les  créer,  ni  la 
puissance  des  rois  les  anéantir. 

Ce  fut  sans  doute  d'après  ces  traditions 
de  famille  que  M.  de  La  Vergue,  très-in- 
struit lui-même ,  dirigea  l'éducation  de  sa 
lille.  Il  se  mit  au-dessus  du  préjugé  qui 
interdit  aux  femmes  la  connaissance  des 
langues  anciennes ,  comme  si  la  lecture 
d'Homère,  de  Sophocle,  de  Virgile  et  de 
Tibulle  était  incompatible  avec  les  grâces 
de  l'esprit ,  les  délicatesses  du  goût ,  et  les 
élégances  de  la  société.  Ménage ,  célèbre  par 
son  érudition,  le  P.  Rapin,  auteur  du  char- 


"  On  doit  à  Jean  de  Péna  nne  édition  en  grec  et  en  latin 
drs  Sphcriqucs  de  Théodose. 
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maiit  poënie  des  Jardins  ^  étaient  liés  d'a- 
mitié avec  M.  de  La  Vergue  j  ils  se  char- 
gèrent d'enseigner  le  latin  à  sa  fille  ,  dont 
les  heureuses  dispositions  rendaient  facile 
cette  tâche  quelquefois  si  pénible.  Segrais 
raconte  qu'au  bout  de  trois  mois  de  leçons 
elle  indiqua  le  véritable  sens  d'un  passage 
sur  lequel  les  deux  graves  érudits  n'étaient 
pas  d'accord;  Ménage,  avant  le  coup  mor- 
tel que  lui  porta  Molière  dans  les  Femmes 
Suivantes,  était  assez  bien  dans  le  monde. 
L'hôtel  de  Rambouillet  servait  de  théâtre 
à  ses  prétentions  ;   il  se  prit   même  d'une 
belle  passion  pour  madame  de   Sévigné , 
qui  reçut  de  lui  des  leçons  d'italien,  seule 
faveur  qu'elle  voulut  bien  lui  accorder.  Son 
plus  grand  mérite  est  d'avoir  eu  deux  éco- 
lières  telles  que  madame  de  Sévigné  et  ma- 
dame de  La  Fayette  -,  son  plus  grand  tort 
fut  d'avoir  Molière  pour  ennemi. 

Mademoiselle  de  La  Vergue  avait  aussi 
inspiré  la  muse  latine  de  Ménage  ;  mais  ici 
son  érudition  lui  tendit  un  piège  qu'il  ne 
sut  pas  éviter.  Il  s'avisa  de  traduire  le  nom 
de  La  Vergne  par  celui  de  Laverna ,  qui 
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désignait,  chez  les  Romains,  la  déesse  des 
voleurs.  Cette  rencontre  malheureuse  lui 
valut  une  ëpigramme  supérieure  à  ses  ma- 
drigaux. Pour  bien  l'entendre,  il  faut  se 
rappeler  ces  vers  que  Trissotin  adresse  à 
Vadius  : 

it   Va  ,  va  restituer  tous  les  nombreux  larcins 
)»    Que  réclament  sur  toi  les  Gx'ecs  et  les  Latins  ! 

«    Lesbia  miUn  tibl  est ,  nul/a  tibi  tlicla  Corinna  , 
»    Carminé  laudntur  Cintliia  iiulla  tuo  ; 

))    Sed,  ciini  dociorum  cnmpUcs  scrinin  vatiirn , 
»    Nil  mirum  si  sit  cidta  Lnverna  tibi.   » 

Cette  épigrainme  a  ëtë  traduite  en  vers 
faibles,  mais  où  le  trait  est  assez  bien  con- 
serve. 

«   Est-ce  Corinne  ,  est-ce  Lesbie, 
M  Est-ce  Pliilis  ,  est-ce  Cintbie  , 
»  Dont  le  nom  est  par  toi  cbanté  ? 
M   Tu  ne  la  nommes  pas ,  écrivain  plagiaire  , 
"   Sur  le  Parnasse  vrai  corsaire  , 
»   Laverne  est  ta  divinité.  » 

<(  Madame  de  La  Fayette  savait  le  latin , 
dit  Segrais  ;  mais  elle  n'en  faisait  rien  pa- 
raître^ c'était  afin  de  ne  pas  attirer  sur  elle 
la  jalousie  des  autres  dames.  )>  C'était  sans 
doute  aussi  pour  ménager  l'amour-propre 


i 
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des  hommes  qui ,  en  g(;neral ,  pardonnent 
difiicilement  une  supériorité  d'instruction 
clans  les  femmes.  La  prudence  de  madame 
de  La  Fayette  doit  servir  de  modèle  aux 
personnes  de  son  sexe,  dont  l'esprit  est  en- 
richi de  connaissances  d'un  ordre  élevé.  Ce 
sont  des  trésors  qu'elles  doivent  garder 
pour  elles-mêmes*,  c'est  le  seul  cas  où  l'ava- 
rice ne  soit  pas  un  défaut.  Le  temps  vien- 
dra peut-être  où  des  idées  plus  saines 
régneront  dans  la  société ,  où  les  femmes 
pourront  franchir  impunément  le  cercle 
des  occupations  frivoles  et  renouveler  l'an- 
tique alliance  de  Minerve  avec  les  Grâces. 
Jusqu'à  cette  époque ,  celles  qui  peuvent 
lire  dans  la  langue  originale  une  ode  d'A- 
nacréon  ou  une  élégie  de  Properce  doivent 
cacher  ces  jouissances  avec  autant  de  pu- 
deur que  madame  de  La  Fayette. 

Mademoiselle  de  La  Vergue  était  âgée  de 
vingt-deux  ans  lorsqu'elle  épousa  en  i655 , 
François,  comte  de  La  Fayette,  frère  de  ma- 
demoiselle de  La  Fayette ,  (ille  d'honneur 
d'Anne  d'Autriche.  Mademoiselle  de  La 
Fayette  avait  inspiré  à  Louis  Xlll  les  scn- 
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timens  les  plus  tendves  qu'il  fut  susceptible 
d'éprouver.  Le  P.  Caussin,  confesseur  du 
roi,  qui  redoutait  peu  ses  emporteniens 
amoureux,  approuvait  et  dirigeait  cette 
innocente  passion  dont  il  voulut  se  servir 
pour  supplanter  le  cardinal  de  Piiclielieu. 
Celui-ci,  encore  plus  rusé  que  le  jésuite, 
s'aperçut  aisément  de  ses  manœuvres , 
exigea  son  renvoi ,  et  sépara  le  roi  de  sa 
maîtresse.  Mademoiselle  de  La  Fayette 
prit  le  voile  dans  un  couvent  de  Cliaillot. 
Son  mérite  et  ses  vertus  lui  acquirent  une 
considération  qui  rejaillit  sur  sa  famille. 

Ce  fut  donc  avec  tous  les  avantages  de 
la  naissance ,  des  grâces  extérieures  et  de 
l'esprit,  que  madame  de  La  Fayette  entra 
dans  la  société.  Cette  société  différait  beau- 
coup de  celle  que  nous  voyons  aujourd'hui  ; 
les  rangs  n'étaient  pas  confondus  ;  on  aimait 
les  richesses,  non  comme  but  d'ambition  , 
mais  comme  moyen  de  jouissance.  L'hum- 
ble bourgeoisie  connaissait  bien  sa  posi- 
tion; les  anoblissemens  ne  faisaient  que 
des  plébéiens  privilégiés  et  non  des  gentils- 
hommes :  le  haut  clergé  lui-même  appar- 
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tenait  à  la  noblesse  de  race  ,  et  quelques 
rares  exceptions  ne  font  que  constater  la 
règle.  Ainsi;  une  séparation  complète  exis- 
tait entre  le  corps  de  la  nation  et  Faristo- 
cratie.  Rien  alors  de  plus  ridicule  qu'un 
citadin  affectant  des  airs  nobles;  c'est  ce 
qui  lit  la  fortune  du  Bourgeois  Gentil^ 
homme  ;  ce  n'est  qu'à  la  lin  du  dernier 
siècle  qu'on  eût  pu  trouver  le  modèle  du 
gentilhomme  bourgeois. 

Molière,  en  i655 ,  n'avait  pas  encore 
compose  ses  Précieuses  Ridicules  y  et  ce 
qu'on  nommait  le  bel-esprit  avait  envahi 
la  société  ;  il  semblait  qu'on  voulût  oppo- 
ser une  langue  privilégiée  à  une  langue 
roturière.  La  conversation  perdit  l'aisance 
qui  en  fait  le  charme  ;  il  ne  fut  plus  per- 
mis d'exprimer  simplement  sa  pensée  ;  il 
fallut  chercher  des  tournures  nouvelles  et 
d'ambitieuses  périphrases.  Les  senlimens 
les  plus  naturels  tombèrent  dans  l'exagé- 
ration du  langage  ,  et  la  littérature  même 
fut  attaquée  de  cette  épidémie.  Les  écri- 
vains ,  voyant  que  la  galanterie  était  à  la 
mode ,  voulurent  faire  les  galans  eu  prose 
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et  en  vers  ;  de  là  celle  inondalion  de  balla- 
des ,  de  madrigaux  el  de  sonnels  qui  occu- 
paient la  cour;  la  ville  n'avait  pas  encore 
d'opinion;  on  cabalait  contre  un  sonnet 
comme  on  avait  cabale  contre  le  cardinal 
Mazarin.  De  là  encore  ces  romans  inter- 
minables, dont  les  personnages  sont  tou- 
jours prêts  à  disserter  sur  la  métaphysique 
de  l'amour,  et  où  tout  est  de  convention , 
les  mœurs  ,  les  caractères  et  les  sentimens. 
Comment  expliquer  aujourd'hui  la  vogue 
d'ouvrages  tels  que  V  Illustre  Bas  sa ,  Clé- 
lie  ,  Pharainondet  Cléopâtr e ?Citersi-t-oii 
les  vingt  éditions  du  Renégat  et  du  Soli- 
taire ;  mais  ces  romans  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  raison  et  de  goût ,  si  on  les 
compare  à  ceux  de  Scudëry  et  de  La  Cal- 
prenède.  D'ailleurs  le  Solitaire  et  le  René- 
gat n'amusent  ou  n'intéressent  qu'une 
classe  inférieure  de  lecteurs,  tandis  que  les 
grands  coups  d'épée  de  Pharamond  et 
d'Artaban  plaisaient  à  madame  de  Sévigne'. 
11  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  sédui- 
sant même  dans  les  extravagances  de  l'ima- 
gination. 
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Madame  de  La  Fayette  lisait  sans  doute 
aussi  ces  productions,  qui  ne  sont  consi- 
dérées aujourd'hui  que  comme  les  monu- 
mens  d'un  goût  dépravé  ;  elle  vivait  aussi 
dans  ces  sociétés  précieuses ,  d'où  le  naturel 
des  pensées  et  la  vérité  d'expression  étaient 
soigneusement  bannies  ;  elle  échappa  ce- 
pendant à  la  contagion  ;  et  peut-être  faut- 
il  attribuer  ce  rare  bonheur  au  commerce 
qu'elle  entretenait  avec  les  grands  écrivains 
de  l'antiquité.  Rien  en  effet  de  plus  opposé 
â  l'affectation  moderne  que  la  manière  an- 
tique ;  ce  n'était  point  une  nature  idéale 
qui  était  l'objet  de  l'imitation  de  ces  écri- 
vains ^  ils  retraçaient  ce  qu'ils  avaient  vu , 
ils  exprimaient  ce  qu'ils  avaient  senti  ;  leur 
morale  était  dominée  par  la  plus  noble  des 
affections  humaines  ,  Tamour  de  la  patrie  ; 
ils  étaient  vrais  en  tout;  et  la  vérité  est  la 
source  de  toute  grandeur.  Ne  cherchons 
point  ailleurs  le  secret  de  leur  génie  et  le 
prodige  de  leur  immortalité. 

Madame  de  La  Fayette  ne  retint  de  la 
littérature  fantasque  des  Balzac,  des  Voi- 
ture et  des  Scudéry,  que  le  goût  desmaxi- 
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mes  et  celui  des  portraits;  mais  elle  ne 
puisa  ses  maximes  que  clans  l'ëtude  du 
cœur  humain ,  et  ses  portraits  furent  tou- 
jours dessines  d'après  nature  :  on  peut  en 
juger  par  celui  de  madame  de  Sëvigné  ,  son 
amie ,  dont  les  traits  et  le  coloris  sont  éga- 
lement frappans  de  vérité. 

Quelques  années  après  le  mariage  de 
madame  de  La  Fayette ,  lorsque  l'hôtel 
Rambouillet  était  dans  toute  sa  splendeur, 
et  que  les  beaux-esprits  de  la  Place  Royale 
avaient  acquis  la  plus  haute  renommée , 
Molière  traduisit  sur  la  scène  ce  langage 
bizarre  connu  sous  le  nom  de  jargon  de 
ruelles  et  livra  les  précieux  et  les  précieu- 
ses à  la  risée  publique.  Le  châtiment  était 
sévère ,  mais  il  était  mérité.  Le  succès  que 
Molière  obtint  à  la  cour  décida  la  révolu- 
tion ;  les  puissances  de  l'hôtel  Rambouillet 
et  du  Marais  perdirent  leur  crédit  -,  le  mau- 
vais goût  fut  détrôné  ;  on  revint  de  toutes 
parts  à  la  raison  et  à  la  vérité.  Nous  ver- 
rons bientôt  quel  caractère  la  situation  mo- 
rale de  la  société  imprima  à  la  littérature. 

Madame  de  La  Fayette  devint  célèbre 
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comme  madame  de  Sévigne,  sans  aspirer 
à  la  célébrité.  Ses  deux  principaux  ouvra- 
ges, ceux  qui  fout  le  plus  d'honneur  à  son 
esprit  et  à  son   talent,  parurent  sous   le 
nom  du  poëte  Segrais.  Cette  indifférence 
pour  la  renommée    littéraire    peut   nous 
étonner  aujourd'hui,  mais  elle  était  con- 
forme aux  mœurs  du  temps  oii  vivait  ma- 
dame de  La  Fayette.   On  trouvait  encore 
quelque  chose  de  servile  dans  la  profession 
des  lettres.  Ce  préjugé,  que  le  cardinal  de 
Richelieu  avait  voulu  détruire  par  la  créa- 
tion de  l'Académie  française,  s'était  affaibli  ; 
mais  il  n'était  pas  éteint ,  surtout  à  legard 
des  femmes  distinguées  par  le  rang  et  la 
naissance.  On  leur  permettait  d'aimer  les 
beaux-arts  ,  de  protéger  ceux  qui  les  cul- 
tivaient ,  de  juger  les  ouvrages  nouveaux  ^ 
on  leur  permettait  même  la  composition , 
mais  comme  une  espèce  de  bonne  fortune 
dont  la  confidence  devait  être  dérobée  au 
public  ;  les  titres  de  femme  auteur  et  de 
femme  de  qualité  paraissaient  incompati- 
bles. Les  La  Suze,  les  Deshoulières ,   les 
Scudéry  perdaient  en  considération  dans  le 
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monde  ce  qu'elles  gagnaient  par  leurs  écrits 
en  célébrité. 

La  société,  en  prenant  cette  expression 
dans  le  sens  le  plus  étendu ,  n'exerçait  au- 
cune influence  sur  les  lettres  et  les  arts. 
C'était  la  partie  la  plus  élevée  et  la  moins 
nombreuse  de  la  nation  ;  c'était  la  cour  de 
Louis  XIV,  à  son  époque  brillante ,  dont 
la  littérature  représentait  le  goût,  les  mœurs 
et  les  opinions.  Ce  goût  tendait  au  perfec- 
tionnement; ces  mœurs,  sans  être  pures, 
conservaient  de  la  dignité;  ces  opinions 
étaient  contenues  dans  des  bornes  étroites 
par  l'autorité  religieuse  ;  on  raisonnait  sur 
la  religion  et  non  contre  la  religion.  Sous 
un  gouvernement  devenu  absolu ,  sans  être 
encore  précisément  tyrannique  ',  l'ordre, 
la  règle,  le  respect  des  bienséances,  ser- 
vaient de  barrière  aux  mouvemens  excen- 
triques des  passions  et  à  l'impétuosité  des 


'  La  révocation  de  ledit  de  Nantes  fut  une  des  calamités 
de  la  vieillesse  de  Louis  XIV  ;  il  fallut  le  tromper  et  faire 
intervenir  la  religion  pour  obtenir  de  sa  caducité  cet  acte 
solennel  de  lyiannic. 
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imaginations  exaltées.  De  cette  contrainte 
générale  devait  naître  Thypocrisie  ;  les  tar- 
tuffes naissent  en  foule  sur  les  sociétés ,  ré- 
gulières en  apparence ,  et  où  il  n'y  a  de  réa- 
lité que  la  corruption. 

La  littérature  reçut,  comme  la  haute  so- 
ciété, l'empreinte  de  l'ordre  et  le  joug  de 
la  règle  ;  et  ce  qu'on  nous  présente  comme 
l'imitation  de  l'antiquité  ne  fut  que  le  ré- 
sultat nécessaire  des  circonstances.  Les 
classes  élevées,  sortant  d'une  longue  et  pé- 
nible agitation^  cherchaient  le  repos  dans 
la  soumission  aux  lois  établies  ;  la  littéra- 
ture ,  emportée  depuis  la  trivialité  la  plus 
vulgaire  jusques  aux  dernières  limites  de 
l'extravagance ,  demandait  aussi  des  lois  à 
la  raison  et  au  goût.  Le  génie  qui  les  dicta 
en  reconnut  lui-même  l'empire  ,  et  la 
France  vit  briller  ses  plus  beaux  jours  de 
gloire  littéraire.  Les  grands  écrivains  de 
cette  époque  sont  ceux  qui  indiquèrent  au 
talent  la  route  qu'il  devait  suivre ,  moins 
par  leurs  préceptes  que  par  leur  exemple. 
Ce  n'est  pas  Fimitation  des  anciens  qu'ils 
demandaient ,  mais  l'étude  de  leurs  ouvra- 
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ges.  En  proscrivant  la  licence  ,  ils  garan- 
tissaient la  liberté^  ils  savaient  qu'il  n'y  a 
point  de  chef-d'œuvre,  dans  quelque  art 
que  ce  soit ,  sans  ordre  et  sans  proportions. 
Que  ces  doctrines  soient  empruntées  à  l'an- 
tiquitë,  qu'importe,  pourvu  qu'elles  soient 
conformes  à  la  raison  de  tous  les  temps. 
Faut-il  re*^udier  les  lois  de  la  m^orale  ,  parce 
qu'elles  «  été  trouvées  dans  le  berceau 
des  nations  ? 

Les  fictions  romanesques ,  qui  sont  re- 
gardées ,  peut-être  à  tort ,  comme  un  genre 
secondaire  en  littérature ,  n'avaient  encore 
produit  que  de  fausses  imitations  des 
mœurs,  que  des  caractères  sans  type  rëel, 
que  des  peintures  infidèles  des  passions. 
On  avait  pris  la  vaine  pompe  des  mots 
pour  la  noblesse  de  l'expression ,  la  subti- 
lité pour  la  finesse ,  et  l'exagération  pour 
la  vérité.  «  Avant  madame  de  La  Fayette, 
)>  dit  Voltaire ,  on  écrivait  d'un  style  am- 
))  poule  des  choses  peu  vraisemblables.  Sa 
»  Princesse  de  Clh>es  et  sa  Zayde  furent 
»  les  premiers  romans  où  l'on  vit  les 
»  mœurs  des  honnêtes  gens  ,  et  des  aven- 
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.)  tures  naturelles  décrites  avec  grâce.  » 
Cet  ëloge  est  parfait  dans  sa  simplicité. 
Nous  devons  à  madame  de  La  Fayette  la 
réformation  d'un  genre  dont  les  produc- 
tions sont  une  partie  de  nos  richesses  lit- 
téraires. 11  faut  plus  que  du  talent  pour 
arriver,  sans  modèles,  à  cette  exactitude 
d'observation ,  à  cette  connaissance  intime 
du  cœur,  à  cette  félicité  d'expression  qui 
classent  les  ouvrages  de  ce  genre  dans  les 
littératures  modernes  ,  et  leur  assurent  une 
longue  durée.  Sous  ce  point  de  vue ,  ma- 
dame de  La  Fayette  n'a  peut-être  point 
été  suffisamment  appréciée.  C'est  là  ce  qui 
la  met  hors  de  ligne  parmi  les  femmes  qui 
se  sont  exercées  dans  le  même  genre ,  et 
qui  ont  obtenu ,  à  leur  tour,  de  légitimes 
succès  ]  elles  ne  sauraient  prétendre  à  la 
gloire  de  l'invention. 

L'apparition  de  Zayde  fit  un  effet  mer- 
veilleux dans  le  monde ,  c'est-à-dire  dans 
la  haute  société.  On  ne  ievi(?nt  au  naturel 
que  par  un  effort  de  raison  ;  mais  le  pre- 
mier exemple  entraîne  tout.  Zayde  était 
le  tableau  de  la  société ,   vue  de  son  côté 
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le  plus  favorable.  On  y  reconnaît  cepen- 
dant au  fontl  Fesprit  de  Fliotel  Rambouil- 
let ;  on  y  discute  s'il  est  à  propos  de  bien 
connaître  une  femme  avant  de  se  passion- 
ner pour  elle  ^  si  la  connaissance  de  sa 
beauté  suffit ,  ce  qui  assure  le  plaisir  des 
découvertes  ;  ou  enfin  si  le  comble  du 
bonbeur  n'est  pas  d'enlever  une  maîtresse 
cbarmante  à  un  rival  préféré.  Voilà  bien 
ces  tbëories  recbe reliées  de  l'amour  sur  les- 
quelles le  cardinal  de  Richelieu  faisait  sou- 
tenir des  thèses  en  forme  chez  sa  nièce ,  la 
duchesse  d'Aiguillon  ,  et  qui  exercèrent 
depuis  la  subtilité  des  cercles  de  JuHe 
d'Angennes ,  duchesse  de  Montausier.  Mais 
c'est  le  seul  tribut  que  madame  de  La 
Fayette  ait  payé  au  goût  dominant  de  l'é- 
poque où  elle  fit  son  entrée  dans  la  so- 
ciété, le  seul  vestige  des  premières  im- 
pressions qu'elle  dut  y  recevoir.  Dans  le  ro- 
man de  Zajde ,  les  événemens  n'ont  rien 
d'invraisemblable ,  le  langage  n'a  rien  d'af- 
fecté ;  c'est  la  conversation  de  personnes 
d'une  éducation  et  d'un  rang  distingués 
qui  expriment  avec  élégance  des  pensées 
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ingénieuses  et  des  sentimens  délicats.  Ou 
a  surtout  reuiarquë  la  situation  de  Cou- 
salve  et  deZayde,  «  s'aimaut  tous  les  deux 
»  dans  un  désert ,  ignorant  la  langue  l'un 
»  de  l'autre  ,    et  craignant  de  s'être  vus 
»  trop  tard.    Les  incidens  que  cette  pas- 
»  sion  fait  naître  sont  une  peinture  lien- 
»  reuse  et  vraie  des  niouvemens  de  la  pas- 
»  sion  '.  » 

u  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  madame 
»  de  La  Fayette,  dit  aussi  d'Alcmbert,  ou 
»  plutôt  à  la  sensibilité  de  son  àme,  que 
»  cet  endroit  admirable  dans  le  roman  de 
))  Zajcle,  oii  les  deux  amans,  qui  sont  for- 
j)  ces  de  se  séparer  pour  quelques  mois,  et 
)i  qui  en  se  séparant  ne  savaient  pas  la  lan- 
»  gue  l'un  de  l'autre ,  l'apprennent  chacun 
»  de  leur  côté ,  durant  cette  absence ,  et  se 
»  parlent,  chacun  en  se  revoyant ,  la  langue 
i)  qui  n'était  pas  la  leur.  11  n'y  a  peut-être 
»  dans  les  anciens ,  qu'on  aime  tant  à  préfé- 
M  rer  aux  modernes ,  aucun  trait  d'un  sen- 
w  timent  aussi  délicat  et  d'un  intérêt  aussi 

»  La  Harpe. 
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»  tendre.  L'écrivain  quia  imagine  celte  si- 
»  tuation  si  neuve  et  si  touchante ,  et  qui 
»  n'a  pu  la  trouver  que  dans  son  cœur,  a 
))  montre  qu'il  savait  aimer;  et  ceux  qui  le 
»  sauront  comme  lui^  sentiront,  en  lisant 
»  dans  Zajde  la  scène  charmante  que  nous 
»  rappelons  ici ,  combien  cette  expression 
»  simple  et  vraie  d'un  sentiment  doux  et 
'))  profond,  est  prëferahle  à  la  nature  fac- 
»  tice  ou  exagérée  de  tant  de  romans  mo- 
»  dernes.  » 

On  n'aurait  pas  hasardé ,  à  l'ëpoque  où 
écrivait  madame  de  La  Fayette,  de  peindre 
l'amour  avec  ses  flammes  dévorantes,  la 
violence  de  ses  désirs,  et  la  fureur  de  ses 
emportemens.  En  vain  eût-on  prodigue  les 
mots  de  çertUj  de  sentiment,  de  nature, 
pour  colorer  la  séduction  de  ces  tableaux  pas- 
sionnes ;  la  morale  les  eût  repoussés  comme 
dangereux.  C'est  qu'alors  il  y  avait  vérita- 
blement de  la  religion  ;  et  quoique  les  for- 
mes eussent  beaucoup  trop  d'importance, 
elles  n'en  servaient  pas  moins  de  frein  à  Ti- 
magination  des  auteurs.  La  tendance  du 
christianisme  est  de  contenir  les  passions , 
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et,  par  une  conséquence  nécessaire,  d'en  ré- 
gler Texpression.  Cette  vérité  se  fait  sentir 
dans  la  grande  littérature  du  dix-septième 
siècle.  Partout  où  Famour  domine  dans  les 
bons  ouvrages  de  cette  époque,  il  se  mon- 
tre avec  pudeur,  et  ne  perd  jamais  le 
charme  de  la  retenue.  Rousseau  n'eût  pas 
alors  écrit  sa  Nouvelle  Héloïse,  ni  madame 
Cottin  Amélie  de  Mansfield;  Corinne  et 
Delphine  eussent  manqué  de  modèles,  et  le 
génie  de  madame  de  Staël  aurait  subi , 
comme  celui  de  Racine  et  de  Fenélon ,  le 
joug  des  mœurs  et  de  Fopinion. 

La  Princesse  de  Clèi^es  est  l'ouvrage 
le  plus  parfait  de  madame  de  La  Fayette  -, 
c'est  encore  un  reflet  des  lumières  et  de  la 
morale  du  temps.  On  remarque ,  dans 
cette  production,  le  premier  exemple  d'une 
lutte  établie  entre  l'amour  et  le  devoir  5 
mais  ici  le  devoir  triomphe ,  et  c'est  la  re- 
ligion qui  sert  de  sauve-garde  à  la  vertu. 
On  peut  regretter  que  la  princesse ,  deve- 
nue libre  par  la  mort  de  son  époux,  se  re- 
fuse obstinément  au  bonheur  du  duc  de 
Nemours  j  mais   sa  résolution  est  fondée 
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sur  une  dëlicalesse  si  exquise  et  des  prin- 
cipes si  purs ,  qu'une  conduite  plus  vul- 
gaire paraîtrait  une  espèce  de  profanation. 
Depuis  madame  de  La  Fayette ,  beaucoup 
d-'ëcrivains  ont  aussi  mis  aux  prises  l'a- 
mour avec  le  devoir ,  et  la  passion  a  pres- 
que toujours  été  plus  forte  que  la  vertu  ; 
les  idées  avaient  changé,  et  la  vertu  même 
ne  faisait  plus  d'hypocrites.  C'est,  il  faut 
l'avouer^  l'inconvénient  d'une  philosophie 
trop  matérielle. 

Le  tahleau  de  la  cour  de  Henri  II 
n'est  dans  le  fait  que  celui  de  la  cour  de 
Louis  XIV  avant  qu'il  eût  abdiqué  sa  rai- 
son aux  pieds  de  sa  vieille  maîtresse  et  de 
son  jeune  confesseur.  ((  Ce  prince  bien  fait, 
»  galant,  amoureux,  passionné  pour  Diane 
»  de  Poitiers ,  qui  réussissait  admirable- 
»  ment  dans  tous  les  exercices  du  corps, 
w  qui  s'occupait  tous  les  jours  de  partie  de 
»  chasse  ou  de  paume ,  de  balles ,  de  cour- 
»  ses  de  bague,  »  n'est  autre  que  Louis  XIV 
dans  tout  Téclat  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
fêtes ,  dans  ses  passions  splendides  pour  la 
douce  La  Vallière  et  la  superbe  Montes- 
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pan.  Ou  y  retrouve  jusqu'aux  intrigues  de 
la  chambre  de  la  reine ,  jusqu'aux  cabales 
des  courtisans  et  au  commérage  des  filles 
d'honneur.  La  princesse  de  Clèves  ,  inac- 
cessible aux  séductions  de  l'amour  et  de  la 
puissance ,  est  le  seul  personnage  qui  man- 
que à  cette  cour,  où  la  corruption  se  voilait 
de  décence ,  où  l'on  pensait  qu'en  morale 
comme  en  religion  les  formes  font  tout 
pardonner,  et  que  le  scandale  seul  n'admet 
point  d'excuse. 

Dans  le  roman  de  madame  de  La 
Fayette,  les  mœurs  locales  ont  beaucoup 
de  vérité  ^  l'orgueil  de  la  noblesse  ,  l'indiffé- 
rence pour  les  classes  inférieures ,  l'atta- 
chement à  l'honneur  chevaleresque,  qui 
n'était  pas  toujours  le  véritable  honneur, 
les  idées  superstitieuses  ,  la  croyance  aux 
rêveries  astrologiques  ,  y  sont  retracés  avec 
fidélité  ;  et  il  ne  faut  pas  en  être  surpris, 
ces  mœurs ,  ces  opinions  étaient  restées 
les  mêmes ,  et  l'auteur,  pour  être  exact , 
n'avait  qu'à  peindre  ce  qu'il  avait  sous  les 
yeux  ^  c'est  pourtant  un  mérite  dont  il 
faut  lui  savoir  gré,  dans  un  temps  où  les 
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ouvrages  du  même  genre  n'offraient  qu'un 
monde  idéal  et  des  tableaux  de  fantaisie 
sans  correction  de  dessin  et  sans  vérité  de 
couleur. 

Le  succès  de  la  Princesse  de  Clèi^es  sur- 
passa même  celui  de  Zajde.  Ce  succès 
éveilla  l'envie;  l'ouvrage  fut  beaucoup  cri- 
tiqué et  beaucoup  lu  ;  et ,  comme  il  arrive 
en  pareille  occurence,  le  livre  reste  et  les 
critiques  sont  oubliées.  J'ai  rapporté  l'o- 
pinion de  d'Alembert  sur  Zayde^  et  c'est 
à  Fontenelle  que  j'emprunterai  un  juge- 
ment sur  la  Princesse  de  Clhi^es.  Voilà 
deux  grands  géomètres  passionnés  pour 
madame  de  La  Fayette;  il  fallait  une  sé- 
duction peu  commune  pour  fondre  ainsi 
les  glaces  de  la  géométrie.  Fontenelle  et 
d'Alembert  avaient  plus  de  finesse  dans 
l'esprit  que  de  sensibilité  dans  le  cœur  ; 
leurs  éloges  ne  sont  pas  suspects. 

«  Sans  prétendre ,  dit  Fontenelle ,  ra- 
)>  valer  le  mérite  qu'il  y  a  à  bien  nouer 
»  une  intrigue,  et  à  disposer  les  événe- 
»  mens ,  de  sorte  qu'il  en  résidte  cer- 
')  tains   effets  surprenans ,  je  vous  avoue 
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»  que  je  suis  beaucoup  plus  louche  de 
»  voir  régner  clans  un  roman  une  certaine 
»  science  clu  cœur,  telle  qu'elle  est ,  par 
»  exemple,  dans  la  Princesse  de  Cleves. 
»  Le  merveilleux  des  incidens  me  frappe 
»  une  fois ,  puis  me  rebute  ;  au  lieu  que  les 
»  peintures  fidèles  de  la  nature ,  et  surtout 
»  celles  de  certains  mouvemens  du  cœur, 
j)  presque  imperceptibles  à  cause  de  leur 
ii  petitesse,  ont  un  droit  de  plaire  qu'elles 
>)  ne  perdent  jamais.  On  ne  sent  dans  les 
»  aventures  que  l'effort  de  l'imagination  de 
»  l'auteur  ;  mais  dans  les  chocs  de  passion, 
»  ce  n'est  que  la  nature  seule  qui  se  fait 
»  sentir,  quoiqu'il  en  ait  coûté  à  l'au- 
>j  teur  un  effort  d'esprit  que  je  crois  plus 
»  grand.  » 

Cette  science  du  cœur  dont  parle  Fonte- 
nelle,  nul  écrivain  ne  l'a  possédée  à  un  plus 
haut  degré  que  madame  de  La  Fayette,  et 
ne  l'a  revêtue  d'une  expression  plus  simple 
et  plus  vraie.  Si  l'on  se  rappelle  qu'à  l'époque 
cil  ses  productions  furent  publiées,  la  lan- 
gue n'avait  pas  encore  été  assouplie  et  per- 
fectionnée par  le  génie  des  grands  écrivains 
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de  ce  siècle ,  on  sera  ëtonnë  des  ressources 
qu'elle  offrit  au  talent  de  cette  femme  il- 
lustre.   On    y    trouve   l'élégance   dans  les 
tournures,  la  nolilesse  sans  enflure  dans 
l'expression  ^  et  ses  périodes  se  développent 
avec  une  heureuse  facilité.  Les  conversa- 
tions y  sont  fréquentes  ^  les  personnages 
n'y    cherchent    point    de    traits   hrillans; 
mais  les  pensées  sont  justes  ,  les  sentimens 
naturels  ,  et  la  raison  y  surprend  quelque- 
fois comme  une  sorte  de  finesse.  Le  goût 
moderne    exigerait    peut  -  être    plus    de 
rapidité  et  d'éclat  ;  mais  les  hons  esprits 
ne  demanderont  à  madaïue  de  La  Fayette 
ni  la  conception  profonde ,  ni  l'expression 
pittoresque  de  madame  de  Staël  ^  il  y  au- 
rait autant  de  folie  dans  cette  prétention 
qu'à  exiger  de  Bossuet  la  pensée  analytique 
et  la  phrase  incisive  de  Montesquieu. 

Boursault  fit  une  tragédie  de  la  Prin- 
cesse de  Clèi^es,  qui  fut  sifflée  sous  ce  titre 
et  applaudie  sous  celui  de  Germanicus .  Je 
me  serais  dispensé  de  rapporter  ce  fait  assez 
commun  d'une  tragédie  sifflée ,  applaudie 
et  oubliée,  si  une  anecdote  curieuse  ne  s'y 
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rattacliait.  C'est  l'auteur  tragique  lui-même 
qui  l'a  conservée.  «  Cette  tragédie,  dit-il , 
mit  mal  ensemble  les  deux  premiers 
hommes  de  notre  temps  pour  la  poésie. 
)  Je  parle  du  célèbre  M.  de  Corneille  et 
)  de  l'illustre  M.  Racine.  M.  de  Corneille 
)  parla  si  avantageusement  de  cet  ou  - 
)  vrage  à  l'Académie,  qu'il  lui  échappa  de 
)  dire  qu'il  ne  lui  manquait  que  le  nom 
)  de  M.  Racine  pour  être  achevé  ;  dont 
)  M.  Racine  s'ëtant  offense  ,  ils  en  viu- 
)  rent  à  des  paroles  piquantes  ^  et  depuis  ce 
)  temps-là  ,  ils  ont  vécu ,  non  pas  sans  es- 
)  time  l'un  pour  l'autre  ,  cela  était  impos- 
)  sible ,  mais  sans  amitié.  » 

On  est  fâché  que  deux  hommes  de  cette 
trempe  aient  vécu  sans  amitié  l'un  pour 
l'autre.  Corneille  se  trompait  probable- 
ment de  Ijonne  foi ,  car  il  était  trop  grand 
pour  connaître  l'envie  qui  se  sépare  rare- 
ment de  la  médiocrité  ;  celui  qui  préférait 
Lucain  à  Virgile  pouvait  méconnaître  jus- 
qu'à un  certain  point  le  génie  sans  faste  de 
Racine.  N'oublions  pas  qu'après  la  mort 
de  Corneille,  Racine  s'est  vengé  d'une  com- 
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paraison  qui  lui  parut  injurieuse, par  l'hom- 
mage le  plus  éclatant  que  la  mémoire  de 
l'auteur  du  Cid  pût  recevoir,  et  par  un  éloge 
de  son  génie,  dont  tous  les  panégyriques  de 
Corneille  n'ont  été  que  le  commentaire. 

De  tous  les  grands  hommes  du  siècle 
de  Louis  XIV ,  Racine  était  peut-être  le 
seul  qui  pût  rendre  une  justice  complète 
à  madame  de  La  Fayette  sous  le  rapport 
de  la  délicatesse  des  sentimens ,  du  mou- 
vement intérieur  des  passions ,  des  luttes 
secrètes  entre  le  penchant  et  le  devoir,  et 
de  la  pudeur  de  l'expression.  Le  peintre  de 
Moninie  et  d'i/^/wg^^zz/e  devait  sentir  mieux 
que  personne  le  mérite  de  la  Princesse  de 
Cleves. 

La  Princesse  de  Montpensier  et  la 
Comtesse  de  Tende  sont  deux  nouvelles 
où  le  talent  de  madame  de  La  Fayette  se 
fait  aisément  reconnaître.  C'est  encore 
l'amour  avec  toutes  ses  faihlesses  ;  les  deux 
héroïnes  succomhent  ;  mais  l'auteur  ne 
cherche  point  à  excuser  leur  chute  ;  et  la 
violence  des  remords  est  le  seul  moyen 
d'intérêt  qu'il  ail  trouvé  dans  ses  principes 
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de  morale  et  dans  son  imagination.  On  a 
remarqué  celte  situation  de  la  comtesse  de 
Tende,  infidèle  à  son  époux,  et  osant  lui 
révéler  un  secret  qui  doit  la  perdre.  Ma- 
dame de  La  Fayette  répondait  ainsi  aux 
critiques  qui  lui  reprochaient  de  n'avoir  pu 
sauver  la  vertu  de  la  princesse  de  Clèves , 
qu'en  lui  faisant  choisir  son  époux  pour 
confident  d'une  passion  adultère.  Si  la 
comtesse  de  Tende  avait  eu  la  même  force 
d'âme,  elle  fût  restée  lidèle  à  ses  devoirs. 
Les  écrivains  de  cette  époque  ne  conce- 
vaient pas  qu'une  composition  sans  hut 
moral  pût  être  digne  d'estime  ^  cette  dé- 
couverte nous  était  réservée. 

Nous  devons  encore  à  madame  de  La 
Fayette  deux  ouvrages  historiques  assez 
iniportans.  Le  premier  intitulé  ,  Mémoires 
de  la  cour  de  France ,  contient  le  récit  des 
événemens  qui  se  sont  passés  pendant  les 
années  1688  et  1689.  Louis  XIV  com- 
mençait alors  à  porter  péniblement  le  far- 
deau du  pouvoir  absolu  ;  l'Europe  protes- 
tante et  l'Europe  catholique  se  réunissaient 
contre   l'orgueil   de   ses   ministres    et    ses 
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propres  idées  de  prééminence.  La  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  plongeait  dans  le 
deuil  plusieurs  de  ses  provinces  ^  les  autres 
gémissaient  sous  le  poids  des  impôts  ;  une 
femme  sans  capacité ,  un  prêtre  sans  re- 
ligion ,  enchaînaient  sa  conscience ,  et  le 
montraient  en  spectacle  aux  nations  com- 
me un  prince  du  Bas -Empire.  Pendant 
qu'il  s'occupait  des  misérables  querelles 
du  jansénisme,  et  qu'il  dépeuplait  son 
royaume  par  la  persécution,  Guillaume,, 
prince  d'Orange,  lui  enlevait  l'Angleterre^ 
et  faisait  descendre  du  trône  la  maison  de 
Stuart,  vendue  à  sa  politique.  11  est  curieux 
de  voir ,  dans  l'ouvrage  de  madame  de  La 
Fayette ,  de  quelle  inanière  les  contempo- 
rains jugèrent  de  telles  révolutions.  C'est 
elle  qui  nous  a  conservé  le  mot  caracté- 
ristique de  Le  Tellier,  archevêque  de 
Reims ,  qui ,  voyant  sortir  Jacques  II  de  la 
messe,  dit  avec  un  ton  d'ironie  :  «  Voilà 
un  fort  hon  homme  •  il  a  quitté  trois 
royaumes  pour  une  messe.  »  Belle  ré- 
flexion, ajoute  madame  de  La  Fayette ;^ 
dans  la  Louche  d'un  archevêque  I 
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L! Histoire  de  madame  Henriette  d^An- 
f^leterre^  première  femme  de  Philippe  de 
France,  duc  d'Orléans,  est  le  second  ouvrage 
historique  de  madame  de  La  Fayette.  Il 
est  d'autant  plus  précieux^  qu'il  a  été  écrit, 
selon  le  témoignage  même  de  l'auteur, 
sous  la  dictée  de  la  princesse.  Il  fait  hien  con- 
naître l'intérieur  de  la  cour  de  Louis  XIY, 
les  intrigues  et  les  faihlesses  des  filles 
d'honneur,  les  galanteries  des  courtisans, 
les  petitesses  des  grands  seigneurs ,  et  le 
despotisme  civilisé  du  monarque.  La  lec- 
ture des  derniers  momens  de  madame  Hen- 
riette est  d'un  grand  intérêt  5  tout  porte  à 
croire  qu'elle  mourut  par  le  poison  ;  elle 
en  était  elle-même  persuadée ,  et  l'on  voit 
que  madame  de  La  Fayette  penche  vers 
cette  opinion.  Elle  ne  quitta  pas  un  instant 
la  princesse  pendant  sa  cruelle  agonie,  et 
conserva  religieusement  le  souvenir  de  son 
amitié. 

Si  le  caractère  des  écrivains  se  peignait 
toujours  dans  leurs  ouvrages,  je  pourrais 
me  dispenser  de  chercher  à  connaître  celui 
de  madame  de  La  Fayette.  On  se  la  repré- 
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senterait  facilement  comme  une  femme 
(Fun  esprit  gracieux,  d'un  cœur  tendre  et 
d'une  âme  élevée.  Mais  en  gênerai  les  pro- 
ductions littéraires  représentent  plutôt  les 
opinions  que  les  sentimens  de  leurs  auteurs. 
Heureusement,  nous  avons  des  témoi- 
gnages contemporains  propres  à  fixer  notre 
jugement  sur  madame  de  La  Fayette.  Le 
premier  trait  de  son  caractère  était  la  sin- 
cérité; c'est  d'elle  que  M.  de  La  Roche- 
foucault  disait  :  «  Elle  est  vraie.  ))  Cette 
expression ,  alors  nouvelle ,  passa  dans  le 
langage  ]  mais  l'application  en  est  devenue 
si  rare,  quelle  nous  surprend  aujourd'hui, 
comme  une  tournure  vieillie  d'Amyot  ou 
de  Montaigne.  Segrais  nous  apprend  que 
madame  de  La  Fayette  n'eut  jamais  la  fai- 
blesse de  cacher  son  âge  ;  un  pareil  témoi- 
gnage est  vraiment  nécessaire  pour  croire 
à  un  tel  excès  de  sincérité. 

Madame  de  La  Fayette  pensait  sans 
doute  que  ses  amies  n'avaient  pas  plus  de 
susceptibilité  qu'elle-même  sur  un  point 
aussi  délicat  ^  elle  écrivait  à  madame  de 
Sévigné,  retirée  en  Bretagne  :  «  Il  ne  faut 
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point  que  vous  passiez  l'hiver  dans  celle 
province,  à  quelque  prix  que  ce  soil;  i'Oiis 
(îles  ineille  y  les  Roc]iej\'i  '  sonl  pleins  de 
bois  ^  les  catliarres  el  les  fluxions  vous  acca- 
bleront ;  vous  vous  ennuierez  ;  votre  espril 
deviendra  triste  et  baissera  5  tout  cela  est 
sûr  *,  et  les  choses  du  inonde  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  ce  que  je  vous  dis.  » 

Madame  de  Se'vignë,  qui  avait  alors 
soixante-trois  ans,  fut  surprise  de  cette 
révélation  corjme  d'un  coup  de  foudre. 
Elle  écrivit  à  madame  de  Grignan  :  «  Vous 
avez  donc  été  frappée  du  mot  de  madame 
de  La  Fayette  mêlé  avec  tant  d'amitiés. 
Quoique  je  me  dise  qu'il  ne  faut  point  ou- 
blier cette  vérité,  j'avoue  que  j'en  ai  été 
tout  étonnée  ;  car  je  ne  me  sens  encore 
aucune  décadence  qui  m'en  fasse  sou- 
venir. » 

Une  preuve  manifeste  de  l'excellent  ca- 
ractère de  madame  de  Sévigné,  c'est  que 
ce  mot  si  dur ,  si  cruel  à  entendre  :  «  i^ous 
êtes  vieille  y  »  ne  causa  pas  le  moindre  re- 

'  Maison  de  madame  de  Sévigné. 
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IVoidissement  entre  les  deux  amies;  et  je 
nie  plais  à  remarquer  ce  pliënamène  mo- 
ral qui  lui  fait  tant  d'honneur.  «  C'est 
une  femme  aimable,  disait  madame  de 
Sëvignë ,  en  parlant  à  sa  fille  de  madame 
de  La  Fayette ,  et  que  vous  aimez ,  dès  que 
vous  avez  le  temps  d'être  avec  elle  et  de 
faire  usage  de  son  esprit  et  de  sa  raison  j 
plus  on  la  connaît,  plus  on  s'y  attache.  » 
C'est  ce  qui  arriva  au  duc  de  La  Roche- 
foucault,  l'auteur  des  Maximes  j  ses  pre- 
mières liaisons  avec  madame  de  La  Fayette 
devinrent  une  amitié  inaltërahle ,  et  ce  qui 
est  digne  de  remarque ,  cette  amitié  ne  fut 
jamais  calomniëe  de  leur  vivant.  M.  Au- 
ger  5  dans  sa  notice  sur  madame  de  La 
Fayette ,  assure  que  ces  liaisons  durèrent 
vingt-cinq  ans  ;  M.  Grouvelle,  ëditeur  des 
OEiwres  de  madame  de  Séi^igJiéy  observe 
à  ce  sujet  qu'une  date  si  positive  a  un  in- 
convénient ,  c'est  que  le  duc  de  La  Roche- 
foucault  ëtant  mort  en  1680,  sa  liaison 
avec  madame  de  La  Fayette ,  suivant  ce 
calcul,  se  trouverait  de  la  même  ëpoque 
que  le  mariage   de  cette  dame  en  i655  ; 
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(,  ce  qui ,  ajoute- t-il,  contrarierait  un  peu 
l'idée  qu'on  se  fait  de  la  délicatesse  de  ma- 
dame de  La  Fayette.  »  Ce  que  je  trouve 
de  surprenant  dans  cette  observation ,  c'est 
l'excès  de  délicatesse  de  M.  Grouvelle.  A 
l'ëpoque  de  son  mariage,  madame  de  La 
Fayette  était  agee  de  vingt-deux  ans;  le 
cardinal  de  Retz,  qui  s'y  connaissait ,  nous 
dit  qu'elle  était /o//  jolie  Gtfort  aimable  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  autoriser  les 
soupçons  de  M.  Grouvelle  -,  l'amabilité  et  la 
beauté  s'accordent  très-bien  avec  la  vertu  ; 
on  sait  d'ailleurs  qu'à  la  même  époque  le 
duc  de  La  Roche foucault  était  en  com- 
merce de  galanterie  et  d'intrigue  avec  la 
duchesse  de  Cbatillon ,  dont  il  était  forcé 
de  ménager  l'humeur  violente  et  le  carac- 
tère impérieux.  C'est  peut-être  même  à 
l'occasion  de  la  rupture  de  cette  liaison 
d'intérêt  et  d'amour ,  que  madame  La 
Fayette  disait,  en  parlant  du  duc  de  La  Ro- 
chefoucault  :  <(  //  ni  a  donné  de  V esprit  ; 
mais  fai  réformé  son  cœur.  » 

M.  Grouvelle,  admirateur  passionné  de 
madame  de  Sévigné  et  de  toute  sa  famille  , 
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ce  que  je  trouve  tout  simple  dans  un  édi- 
teur, nie  paraît  avoir  eu  des  préventions 
très-injustes  sur  le  compte  de  madame 
de  La  Fayette  5  on  en  jugera  par  le  trait 
suivant  :  «  Le  cardinal  de  Retz,  dit-il,  fait 
un  portrait  peu  avantageux  de  madame  de 
La  Vergne,  en  racontant  comment,  pour 
lui  complaire ,  elle  se  chargea  de  lui  faci- 
liter quelques  entretiens  avec  une  jeune 
beauté,  qui  depuis  se  fit  ^  sous  le  nom  de 
la  comtesse  d'Olonne ,  un  renom  très- 
scandaleux,  11  est  vrai  qu'alors  elle  pas- 
sait pour  sage ,  et  que  le  prélat  hypocrite 
couvrait  ses  vues  des  prétextes  les  plus 
édijians  /  mais  //  étqit  si  bien  connu ,  et 
surtout  de  cette  dame,  qu'il  était  difficile 
({uellej  crût  de  bonne  foi.  Les  Mémoires 
de  Retz  nous  apprennent  aussi  que  ma^ 
dame  d^Olonne  était  alors  l'intime  amie 
de  mademoiselle  de  La  A^crgne.  Ainsi, 
lorsque  madame  de  La  Fayette  peignit 
avec  tant  de  charmes  des  passions  ver- 
tueuses et  des  amours  purs,  ce  n'est  pas 
dans  les  mœurs  du  temps ,  ni  même  de  sa 
société  y  qu'elle  en  trouva  les  modèles  ;  elle 
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ne  puisait    ([iie   dans  sou    cœur,    ou    du 
moins  dans  son  imagination.  » 

Ce  re'cil,  où  l'on  ne  trouve  que  l'appa- 
rence  de    la    candeur ,    pourrait    donner 
naissance    à    d  étranges     conjectures.     Je 
voudrais  bien  savoir   sur  quelle  autorité 
M.  Grouvelle  se  fonde  pour  assurer  si  posi- 
tivement que  la  comtesse  d'Olonne,  avant 
son  mariage,  passait  seulement  pour  étie 
sage  ;  ce  qui  signifie ,  ou  à  peu  près,  qu'elle 
ne  Tétait  pas.  Serait-ce  d'après  le  témoi- 
gnage du  cardinal  de  Retz?  mais  ce  prélat, 
si  glorieux  de  ses  bonnes  fortunes ,  et  si 
enclin  à  s'en  faire  un  trophée ,  avoue  qu'il 
échoua  dans  cette  entreprise  amoureuse  ; 
il  voulut  aussi  tenter  la  sagesse  de  made- 
moiselle de  La  Vergue ,  et  il  ne  cacha  pas 
qu'il  en  fut  dédaigné.  Le  fait  est  que  !a  com- 
tesse d'Olonne  ne  se  fit  de  renom  scanda- 
leux qu'après  son  mariage  avec  un  homme 
stupidc  et  brutal,  qui  paraissait  à  Bussi- 
Rabutin  tout-à-fait  digne  de  sa  destinée. 
L'éducation  de  la  comtesse  d'Olonne  avait 
été    soignée,  sa  jeunesse   fut  sans  repro- 
ches; elle  était  liée,  non-seulement  avec 
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mademoiselle  de  La  Veigne,  mais  avec 
d'autres  personnes  1res- vertueuses  ;  et  peut- 
être,  si  le  sort  lui  eut  donné  un  autre 
ëpoux,  se  fût-elle  sauvée  des  déréglemens 
qui  ont  flétri  sa  mémoire. 

Comment  M.  Grouvelle  a-t-il  su  que  le 
cardinal  de  Retz  était  bien  connu  de  ma- 
dame de  La  Yergne  ?  11  dit  lui-même  que 
ce  prélat  couvrait  ses  vues  de  prétextes 
édifians.  Qui  lui  a  révélé  que  madame  de 
La  Vergne  n'avait  pas  été  dupe  de  ce  tar- 
tufe titré?  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours 
les  passions  les  plus  honteuses  se  couvrir 
avec  succès  du  manteau  de  la  religion? 
Combien  de  gens,  très-éclairés  d'ailleurs, 
tombent  dans  tous  les  pièges  que  l'hypocri- 
sie tend  à  leur  crédulité?  Que  d'exemples 
récens  je  pourrais  en  rapporter,  si  je  ne 
craignais  l'éloquence  convulsive  de  quel- 
que procureur  général  !  Mais  les  tartufes 
exercent  aujourd'hui  une  influence  irrésis- 
tible, il  ne  faut  pas  en  parler  légèrement. 

Je  suis  toujours  surpris  qu'un  écrivain 
de  notre  époque  juge  les  sociétés  et  les  per- 
sonnages  d'un   autre  siècle ,    comme  s'il 
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avait  fait  partie  de  ces  mêmes  sociétés,  et 
qu'il  eût  vécu  familièrement  avec  ces  per- 
sonnages. Cette  observation  ne  s'adresse 
pas  seulement  à  M.  Grouvelle ,  qui  s'est  dé- 
dommagé sur  madame  de  La  Fayette  de 
l'excès  de  son  admiration  du  caractère  de 
madame  de  Se  vigne  ;  je  veux  aussi  parler  de 
La  Beaumelle,  qui  s'exprime  ainsi  dans  les 
Mémoires  de  madauie  de  Maintenon  : 
«  Madame  de  La  Fayette  n'avait  point  ce 
liant  qui  rend  aimable  et  solide  le  com- 
merce d'une  femme.  Elle  était  trop  impa- 
tiente ^tantôt  caressante,  tantôt  impérieuse, 
souvent  de  mauvaise  bumeur;  avec  cela 
elle  exigeait  des  respects  infinis,  auxquels 
elle  répondait  quelquefois  par  des  hau- 
teurs... Elle  lit  payer  cher  à  madame  Scar- 
ron  la  gloire  d'avoir  été  plus  aiinable  et 
plus  estimée  qu'elle.  » 

Je  demande  s'il  y  a  rien  de  plus  ridicule 
que  ce  ton  d'assurance  et  ces  détails  si  pré- 
cis ,  qui  feraient  supposer  que  La  Beau- 
melle  a  été  admis  dans  l'intimité  de  ma- 
dame de  La  Fayette ,  qu'il  a  été  à  portée 
d'observer  les   nuances  de  son    caractère, 
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les  variations  de  son  liumeur;  de  savoir 
enfin  par  lui-même  si  elle  n'avait  pas,  pour 
me  servir  de  ses  expressions,  «  ce  liant 
qui  rend  aimable  et  solide  le  commerce 
d'une  femme,  j)  «  Telle  était,  dit  judicieu- 
sement M.  Auger,  la  méthode  de  cet  écri- 
vain, mêlant  à  quelques  vérités,  sues  de 
tout  le  monde  ,  beaucoup  de  faussetés  qu'il 
inventait,  il  a  donné  le  premier  modèle  de 
ces  écrits  scandaleux,  connus  sous  le  nom 
de  vies  prii'ées ,  dont  les  auteurs  obscurs 
ont  défiguré  tous  les  personnages  célèbres 
pour  gagner  quelque  argent,  tromper  les 
étrangers  et  amuser  les  antichambres.  » 

La  Beaumelle,  qui  écrivait  les  Mémoires 
de  madame  de  Maintenon ,  comme  on  a 
écrit  depuis  tant  d'autres  mémoires  tombés 
dans  le  mépris  ou  dans  l'oubli ,  sacrifiai  t  vo- 
lontiers à  son  héroïne  tous  les  écrivains  qui 
ne  se  prosternaient  pas  devant  elle!  Il  ne 
pouvait  pardonner  à  madame  de  La  Fayette, 
qui  reconnut,  comme  toute  la  cour,  ma- 
dame de  Maintenon  dans  le  personnage 
d'Esther ,  d'avoir  remarqué  cette  diffé- 
rence :  «  Qu'Esther  était  un  peu  plus  jeune 


NOTICE.  XXxix 

et  moins  précieuse  en  fait  de  pielé  '  .  » 
11  savait  aussi  que  madame  de  Maintenon 
n'avait  pu  conserver,  dans  ses  nouvelles 
grandeurs,  TamiLié  de  madame  de  La 
Fayette.  «  Elle  en  mettait,  dit-elle,  la 
continuation  à  trop  haut  prix  ;  je  lui  ai 
montré  du  moins  que  j  étais  aussi  vraie  et 
aussi  ferme  qu'elle.  »  Beaucoup  de  raisons 
devaient  éloigner  madame  de  La  Fayette 
de  la  fondatrice  de  Saint-Cyr.  C'était  l'é- 
poque où  l'hypocrisie  religieuse  dominait 
à  la  cour,  et  prétait  son  masque  à  tous  les 
vices  ^  où  le  jésuitisme  en  crédit ,  poursui- 
vant à  la  fois  les  disciples  de  Port-Royal 
et  le  culte  évangélique  de  la  réformation, 
infligeait  à  la  France  des  hlessures  qu'un 
siècle  n'a  pu  cicatriser.  Que  seraient  deve- 
nues la  franchise  et  la  loyauté  du  caractère 
dans  ce  foyer  de  corruption  ?  Madame  de 
La  Fayette,  ennemie  de  toute  espèce  d'im- 
posture, devait  fuir  cette  cour  envahie  par 
un  fanatisme  somhre  et  cruel.  L'amie  de 
madame  Henriette  d'Angleterre ,  de  ma- 

'  Mémoires  de  In  cour  de  France. 
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dame  de  Sëvigné,  de  M.  le  duc  de  La  Ro- 
cliefoucault,  l'admiratrice  des  grands  gé- 
nies qui  ont  illustre  Port-Royal,  ne  pouvait 
conserver  de  liaisons  avec  la  femme  artifi- 
cieuse qui  sacrifiait  à  son  ambition  l'ami- 
tié, la  paix  de  sa  conscience  et  le  repos  de 
sa  vieillesse. 

Les  ennemis  de  madame  de  La  Fayette 
l'ont  accusée  de  sécheresse.  C'est  encore 
là  un  de  ces  reproches  vagues  que  la 
liaine  aime  à  répandre  ,  parce  qu'elle  se 
dispense  d'en  fournir  les  preuves.  Com- 
ment accorder  cette  sécheresse  avec  tant 
de  faits  qui  prouvent  que  cette  femme 
illustre  était  profondément  sensible  aux 
charmes  de  l'amitié  ?  Qu'on  relise,  dans  les 
Lettres  de  niadauie  de  Sévi^né ,  la  peinture 
si  vive  et  si  touchante  de  la  douleur  dont 
elle  fut  accablée  à  la  mort  du  duc  de  La 
Rochefoucault  !  «  M.  le  duc  de  la  Roclie- 
foucault  est  mort  ,  écrit  madame  de  Sé- 
vigné  à  sa  fdle.  M.  de  Marsillac  '  est  dans 
une  affliction  qu'on  ne  peut  se  représen- 
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ter  ;  cependant ,  ma  lille  ,  il  retrouvera 
le  roi  et  la  cour  ,  toute  la  famille  royale 
se  retrouvera  à  sa  place  :  mais  où  ma- 
dame de  La  Fayette  retrouvera- t-elle  un 
tel  ami  ,  une  telle  société  ,  une  pareille 
douceur  ,  un  agrément  ,  une  considéra- 
tion  pour  elle  et  pour  son  fils  ?  Elle  est 
infirme  5  elle  est  toujours  dans  sa  cliam- 
hre  ;  elle  ne  court  point.  M.  de  La  Roclie- 
foucault  était  sédentaire  comme  elle.  Cet 
état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre. 
Rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  con- 
fiance et  aux  charmes  de  leur  amitié.  Il 
ne  sera  pas  au  pouvoir  du  temps  d  ôter  à 
madame  de  La  Fayette  l'ennui  de  cette 
privation.  Sa  vie  est  tournée  d'une  ma- 
nière qu'elle    trouvera   tous  les  jours  un 

tel  ami  à  dire Le   temps  ,   qui  est  si 

bon  aux  autres  ,   augmente  et  augmentera 

sa  tristesse  ; tout  se  consolera,  hormis 

elle.   » 

M.  Grouvelle  prétend  que  le  soupçon 
de  sécheresse  est  confirmé  par  les  Mé- 
moires  de  Gourville.  J'ai  été  curieux  de 
vérifier  le  fait  ,   non  que  j'attache  beau- 
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coup  d'importance  au  témoignage  de  ce 
valet  parvenu  ,  qui  s'était  enrichi  dans  les 
dilapidations  financières  du  surintendant 
Fouquet,  et  que  l'opulence  rendait  inso- 
lent ;  mais  d'autres  pourraient  en  avoir 
une  meilleure  opinion ,  et  je  regarde  com- 
me un  devoir  de  les  éclairer.  Voici  tex- 
tuellement le  passage  de  ses  Mémoires  ,  où 
il  est  question  de  madame  de  La  Fayette  : 
«  Je  demandai  à  M.  le  prince  '  la  capi- 
tainerie de  Saint-Maur  où  il  n'allait  jamais 
pour  lors.  Son  altesse  me  l'ayant  accor- 
dée, avec  la  jouissance  du  peu  de  meubles 
qui  y  étaient ,  madame  de  La  Fayette,  qui 
venait  s'y  promener  ,  me  demanda  d'y 
aller  passer  quelques  jours  pour  prendre 
l'air  ;  elle  se  logea  dans  le  seul  apparte- 
ment qu'il  y  avait  alors ,  et  s'y  trouva  si 
bien  à  son  aise ,  qu'elle  se  proposait  déjà 
d'en  faire  sa  maison  de  campagne  :  de 
l'autre  côte  de  la  maison  ,  il  y  avait  deux 
ou  trois  chambres  que  je  fis  abattre  dans 
la   suite  ;    elle  prétendait  que  j'en    avais 

'  Le  prince  Je  Comlé. 
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assez  d'une  pour  y  loger  quand  j'y  vien- 
drais ,  et  destina ,  comme  de  raison  ,  la 
plus  propre  pour  M.  de  La  Roche  Fou- 
cault ,  qu'elle  priait  souvent  d'y  venir. 
Ayant  demandé  au  concierge  de  lui  faire 
avoir  le  peu  de  meubles  qui  étaient  dans 
une  chambre  haute  qui  servait  de  garde- 
meuble  ,  elle  trouva  une  grande  armoire 
en  forme  de  cabinet,  qui  avait  autrefois 
été  fort  à  la  mode  et  d'un  grand  prix , 
avec  quelqu'autre  vieillerie  qui  pouvait 
l'accommoder.  Etaut  venue  à  Paris  ,  elle 
pria  M.  le  duc  de  lui  permettre  de  les 
faire  descendre  dans  son  appartement  ^  ce 
qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  lui  accorder  -, 
et,  ayant  découvert  une  très-belle  prome- 
nade sur  le  bord  de  l'eau ,  qui  avait  de 
l'autre  côté  un  bois ,  elle  en  fut  si  char- 
mée ,  qu'elle  y  menait  tous  ceux  qui  la 
venaient  voir  ;  il  y  avait  aussi  de  belles 
promenades  dans  le  parc  ,  de  manière 
qu'elle  était  extrêmement  contente  de  l'é- 
tablissement qu'elle  s'était  fait  j  elle  avait 
inventé  ,  pour  les  promenades  du  parc , 
qu'elle  faisait  souvent  avec  quelqu'un  de 
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ses  amis^  une  chose  qui  réussit  assez  bien , 
qui  était  pour  prendre  mieux  l'air  :  elle 
faisait  abattre  les  vitres  de  devant  du  car- 
rosse ,  et  allonger  les  guides  des  chevaux , 
en  sorte  qu'elles  passaient  sur  le  carrosse  , 
et  que  le  cocher  les  gardait  étant  derrière. 
Je  dis  à  quelqu'un  que  je  trouvais  son  sé- 
jour bien  long  à  Saint-Maur ,  et  elle  m'en 
fit  des  reproches ,  prétendant  que  cela  ne 
pouvait  que  m'étre  commode,  puisque, 
quand  je  voudrais  y  venir  ,  je  serais  as- 
suré d'y  trouver  compagnie  5  enfin  ,  pour 
pouvoir  jouir  de  Saint-Maur,  je  fus  obligé 
de  faire  un  traité  par  écrit  avec  M.  le 
prince,  par  lequel  il  m'en  donnait  la  jouis- 
sance ma  vie  durant ,  avec  douze  mille  livres 
de  rentes,  à  condition  que  j'y  emploîrais 
jusqu'à  deux  cent  quarante  mille  livres, 
entr'autres  pour  achever  un  coté  du  châ- 
teau ,  oii  il  y  avait  seulement  des  murailles 
élevées  jusqu'au  second  étage  ;  le  devant 
de  la  maison  était  une  carrière  d'oii  l'on 
avait  tiré  beaucoup  de  pierres ,  et  l'on  des- 
cendait en  carrosse  pour  aller  jusqu'à  la 
prairie. 
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»  En  trois  ou  quatre  années  je  mis  Saint- 
Maur  en  Tetat  oii  il  est  présentement ,  à 
l'exception  que  M.  le  prince  ,  depuis  que 
je  l'ai  remis  ,  a  fait  agrandir  le  parterre 
du  coté  de  la  plaine.  J'avais  fait  Lâtir  un 
grand  moulin ,  exprès  pour  élever  des  eaux 
qui  m'en  donnaient  perpétuellement  cin- 
quante pouces,  et  qui,  tombant  dans  un 
réservoir  du  côté  de  la  capitainerie^  fai- 
saient aller  quatre  fontaines  de  ce  côté-là , 
et  deux  dans  le  parterre  du  côté  de  la  ri- 
vière. Il  y  avait  devant  la  face  du  logis 
une  fontaine  qui  venait  du  grand  réservoir, 
pour  en  faire  aller  une  autre  au  milieu  du 
pré  en  bas ,  laquelle  est  environnée  d'ar- 
bres, et  jette  si  baut  et  si  gros,  qu'on  n'en 
avait  point  encore  vu  de  plus  belle  ;  mais 
M.  le  prince,  tombant  dans  l'inconvénient 
de  tous  ceux  qui  veulent  accommoder  des 
maisons  ,  a  fait  une  dépense  de  quatre 
cent  mille  livres ,  au  lieu  de  deux  cent  qua- 
rante ,  à  quoi  je  m'étais  obligé.  Pour  re- 
venir à  madame  de  La  Fayette  ,  elle  s'a- 
perçut bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
conserver  plus  long-temps  sa  conquête  ; 
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mais  elle  ne  nie  Ta  jamais  pardonne  ,  et 
ne  manqua  pas  de  m'en  faire  un  espèce  de 
crime  auprès  de  M.  de  La  Rocliefoucault  ^ 
mais ,  comme  elle  avait  des  raisons  pour 
ne  pas  paraître  en  mauvaise  intelligence 
avec  moi  ,  elle  m'engageait  d'aller  passer 
presque  toutes  les  soirées  chez  elle  avec 
M.  de  La  Rocliefoucault  ;  et,  ayant  trouve 
dans  la  suite  une  occasion  où  elle  crut  pou- 
voir me  faire  quelque  dépit ,  elle  n'oublia 
rien  pour  y  parvenir.  » 

Tel  est  le  récit  de  Gourville  ;  qu'on  me 
dise  maintenant  quelle  conséquence  fàclieu- 
se  on  peut  en  déduire  contre  le  caractère  de 
madame  de  La  Fayette.  Elle  se  plaisait  à 
Saint-Maur ,  propriété  de  la  maison  de 
Condé  j  elle  y  recevait  ses  amis ,  se  prome- 
nait avec  eux  dans  le  parc,  et  croyait  sans 
doute  Gourville  trop  heureux  d'être  admis 
dans  une  pareille  réunion.  J'aperçois  Lien  là 
quelque  nuance  de  cet  esprit  aristocratique 
qui  était  dans  les  mœurs  du  temps  ,  et  qui 
établissait  une  distance  marquée  entre  la 
classe  élevée  et  les  classes  inférieures  de  la 
société,  et  qui  exigeait  certains  égards  dont 
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nous  sommes  aiijourd'lmi  dispenses.  Mais 
que  peut-on  eu  conclure  contre  madame 
de  La  Fayette?  c'est  qu'elle  était  de  son 
siècle  et  de  son  pays.  La  sotte  vanité  de 
Gourville  avait  été  blessée ,  et  il  a  voulu 
qu'on  en  gardât  le  souvenir  ;  l'insinuation 
malicieuse  qui  termine  son  récit ,  n'est 
qu'une  de  ces  accusations  posthumes  qui 
ne  laissent  aucune  trace ,  parce  qu'elles  ne 
reposent  sur  aucun  fait.  La  mëcliancetë  se- 
rait trop  à  l'aise  si  l'on  adoptait  ses  juge- 
mens  sans  restriction. 

Depuis  la  mort  de  M.  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucault ,  madame  de  La  Fayette  s'ëloi- 
gna  entièrement  du  monde ,  et  chercha  , 
dans  les  exercices  d'une  piètè  éclairée  ,  une 
distraction,  ou  plutôt  une  consolation  à 
l'amertume  de  sa  douleur.  Elle  était  di- 
rigée dans  les  voies  religieuses  par  Fahhé 
Duguet,  l'un  des  meilleurs  écrivains  de 
Port-Royal ,  et  dont  le  Traité  sur  V Insti- 
tution cVun  Prince  est  encore  recherché 
par  les  connaisseurs.  Je  remarquerai ,  en 
passant,  que  les  personnages  vraiment  ver- 
tueux  de  cette  époque  ,  évitaient,  autant 


xlviij  NOTICE. 

qu'il  leur  était  possible ,  de  couder  aux  jé- 
suites les  affaires  de  leur  conscience.  La 
volonté  absolue  de  Louis  XIV  pouvait 
seule  les  maintenir  auprès  des  princes  de 
sa  famille. 

Madame  de  La  Fayette  ne  survécut  que 
de  dix  ans  à  M.  de  La  Rochefoucault  j  elle 
mourut  en  1673  ,  dans  sa  soixantième 
année  ;  elle  avait  deux  fils ,  l'un  suivit  ho- 
norablement la  carrière  des  armes ,  l'autre 
embrassa  l'état  ecclésiastique  ;  on  reproche 
à  celui-ci  d'avoir  laissé  perdre  plusieurs 
manuscrits  précieux  de  sa  mère;  j'ignore 
jusqu'à  quel  point  ce  reproche  est  fondé. 

On  a  retenu  de  madame  de  La  Fayette 
quelques  mots  heureux.  C'est  elle  qui  com- 
parait les  mauvais  traducteurs  à  ces  la- 
quais ignorans ,  qui  changent  en  sottises 
les  complimens  dont  ils  sont  chargés.  Elle 
disait  de  Montaigne  :  «Qu'il  y  aurait  du  plai- 
sir à  avoir  un  voisin  comme  lui  ;  »  pensée 
qui ,  sous  une  apparence  naïve ,  renferme 
un  jugement  plein  de  finesse  et  de  vérité. 
On  lui  attribue  encore  cette  maxime  : 
«  Celui  qui  se  met  au-dessus  des  autres , 
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quel([ue  esprit  quil  ait ,  se  mot  au-dessous 
(le  sou  esprit.  "  La  Roclielbucault  ou  La 
Bruyère  n'aurait  pas  mieux  dit. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur 
cette  femme  justement  célèbre ,  qui  créa 
un  genre  dans  notre  littérature^  lit  les  dé- 
lices d'une  société  brillante  et  polie  ;  obtint , 
sans  y  songer  ,  une  réputation  méritée  ,  et 
laissa  une  mémoire  sans  tache.  Son  uom , 
déjà  illustre  ,  a  reçu,  depuis  sa  mort ,  une 
nouvelle  illustration.  Il  rappelle  à  la  ibis 
les  dons  du  génie  et  Féclat  des  hautes  ver- 
tus. Il  rappellera  ,  jusque  dans  la  postérité 
la  plus  reculée ,  le  triomphe  le  plus  écla- 
tant qui  ait  jamais  frappé  les  regards  des 
hommes  ;  les  deux  mondes  répètent  avec 
amour  le  nom  de  La  Fayette ,  il  s'as- 
sociera ,  dans  tous  les  temps ,  aux  plus 
beaux  souvenirs  de  gloire  et  de  liberté. 

A.  Jay. 
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DE    MONSIEUR   HTET 

A  MONSIEUR  DE  SEGRAIS. 


DE  L'ORIGINE  DES  ROMANS. 

\  OTR E   curiosité  est   bien  raisonnable,   et  il 
sied  bien  de  vouloir  savoir  l'ori.wine  des  romans 
à  celui  qui  entend  si  parfaitement  l'art  de  les 
faire;  mais  je  ne  sais,  monsieur,  s'il  me  sied 
bien    aussi   d'entreprendre  de    satisfaire    votre 
désir.  Je  suis  sans  livres;  j'ai  présentement  la 
tête  remplie  de  toute  autre  cliose,  et  je  connais 
combien  cette  recbercbe  est  embarrassante.  Ce 
n'est  ni  en  Provence,  ni  en  Espagne,   comme 
plusieurs  le  croient ,  qu'il  faut  espérer  de  trou- 
ver les  premiers  commencemens  de  cet  agréable 
amusement  des  lioiuiétes  paresseux;  il  faut  les 
aller  chercher  dans  des  pays  plus  éloignés ,  et 
dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  Je  ferai  pour- 
tant ce  que  vous  souhaitez;  car,  comme  notre 
ancienne  et  étroite  amitié  vous  donne  droit  de 
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me  demander  toutes  choses ,  elle  m'ôte  aussi  la 
liberté  de  vous  rien  refuser. 

Autrefois  ,  sous  le  nom  de  romans  ,  on  com- 
prenait non-seulement  ceux  qui  étaient  écrits 
en  prose ,    mais  plus  souvent  encore  ceux  qui 
étaient  écrits  en  vers*  Le  Giraldi,   et  le  Pip:na 
son   disciple,   dans  leurs   irahés  de  Ronuinzi , 
n'en  reconnaissent  presque   point   d'autres,   et 
donnent  le  Boyardo  et  l'Arioste  pour  modèles  : 
mais  aujourd'hui  l'usage   contraire  a  prévalu , 
et  ce  que  l'on  appelle  proprement  romans  y  sont 
des  fictions  d'aventures  amoureuses  ,  écrites  en 
prose  avec  art,  pour  le  plaisir  et  l'instruction 
des  lecteurs.   Je  dis  des  fictions ,  pour  les  dis- 
tinguer des  histoires  véritables;  j'ajoute  d'rti^f/2- 
tiires  amoureuses ,  parce  que  l'amour  doit  être 
le    principal   sujet  du   roman.    Il  faut  quelles 
soient  écrites  en  prose,  pour  être  conformes  à 
l'usage  de  ce  siècle  ;  il  faut  qu'elles  soient  écrites 
avec  art  et  sous  de  certaines  règles  :  autrement 
ce  sera    un   amas  confus,   sans  ordre   et   sans 
beauté.   La  lin  principale  des  romans,   ou  du 
moins  celle  qui  le  doit  être  ,  et  que  se  doivent 
proposer  ceux  qui  les  composent,  est  l'instruc- 
tion des  lecteurs,  à   qui   il  faut  toujours  faire 
voir  la  vertu  couronnée  et  le  vice  châtié.  Mais, 
comme   l'esprit  de   l'homme  est  naturellement 
ennemi  des  enseigneroens ,  et  que  son  amour- 
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propre  le  révolte  contre  les  instructions,  il  le 
faut  tromper  par  l'appât  du  plaisir,  et  adoucir* 
la  sévérité  des  préceptes  par  rngrémcnt  d{^s 
exemples ,  et  corrij^er  ses  défauts  en  les  con- 
damnant dans  un  autre.  Ainsi ,  lé  divertisse- 
ment du  lecteur,  que  le  romancier  habile  sem- 
ble se  proposer  pour  but ,  n'est  qu'une  fui  su- 
bordonnée à  la  principale,  qui  est  rinstruclioil 
de  l'esprit  et  la  correction  des  mœurs;  et  les 
romans  sont  plus  ou  moins  réguliers,  selofi 
qu'ils  s'éloignent  plus  ou  moins  de  cette  déîi- 
nition  et  de  cette  fin.  C'est  seulement  de  ceux- 
là  que  je  prétends  vous  entretenir,  et  je  crois 
que  c'est  là  aussi  que  se  borne  votre  curiosité. 

Je  ne  parle  donc  point  ici  des  romans  en 
vers  ,  et  moins  encore  des  poëmes  épiques  ,  (jui , 
outre  qu'ils  sont  en  vers  ,  ont  encore  des  ditfé- 
rences  essentielles  qui  les  distinguent  des  ro- 
mans, quoiqu'ils  aient  d'ailleurs  un  très-grand 
rapport,  et  que,  suivant  la  maxime  d'Aristotè 
qui  enseigne  que  le  poète  est  plus  poète  par  les 
fictions  qu'il  invente  que  par  les  vers  qu'il  com- 
pose, on  puisse  mettre  les  faiseurs  de  romans 
au  nombre  des  poètes.  Pétrone  dit  que  les 
poëmes  doivent  s'expliquer  par  de  grands  dé- 
tours, par  le  ministère  des  dieux,  par  des  ex- 
pressions libres  et  hardies,  de  sorte  qu'oïi  les 
prenne  plutôt  pour  des  oracles  qui  partent  d'un 
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esprit  j3leiii  de  fureur,  que  pour  une  uariationr 
exacte  et  liclèlc.  Les  romans  sont  plus  simples  , 
moins  élevés,  moins  figurés  dans  l'invention  et 
dans  l'expression  :  les  poëmes  ont  plus  de  mer- 
veilleux, quoique  toujours  vraisemblables;  les 
romans  ont   plus  de  vraisemblable ,   quoiqu'ils 
aient  quelquefois  du  merveilleux.    Les  poëmes 
sont  plus  réglée  et  plus  châtiés  dans  l'ordon- 
nance ,   et  reçoivent  moins  de  matière ,  d'évé- 
nemens  et  d'épisodes;  les  romans  en  reçoivent 
davantage  ,   parce   que ,  étant  moins  élevés   et 
moins  figurés,  ils  ne  tendent  pas  tant  l'esprit, 
et  le   laissent  en  état  de  se  charger  d'un  plus 
grand  nombre  de  différentes  idées.  Enfin  ,   les 
poëmes  ont  pour  sujet  une  action  militaire  ou 
politique,  et  ne  traitent  l'amour   que  par  oc- 
casion ;  les  romans  ,  au  contraire ,  ont  l'amour 
pour  sujet  principal  ,  et  ne  traitent  la  politique 
et  la  guerre  que  par  incident.  Je  parle  des  ro- 
mans réguliers  ;   car  la  plupart  des  vieux   ro- 
mans français  ,   italiens ,  espagnols  ,   sont  bien 
moins  amoureux  que  militaires  :  c'est  ce  qui  a 
fait  croire  à  Giraldi  que  le  nom  de  roman  vient 
d'un  mot  grec  qui  signifie  la  force  et  la  valeur, 
parce  que  ces  livres  ne  sont  faits  que  pour  van- 
ter la  force  et  la  valeur  des  paladins  ;  mais  Gi- 
raldi s'est  abusé  en  cela  ,  comme  vous  verrez 
dans   la  suite.   Je  ne  comprends  point  ici  non 
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plus  ces  histoires  qui  sont  reconnues  pour  avoir 
beaucoup  de  faussetés,  telles  que  sont  celles 
d'Hérodote,  qui  pourtant  en  a  bien  moins  que 
l'on  ne  croit,  la  navigation  d'Hannon,  la  vie 
d"A]K)llonius  écrite  par  Pliiiostrate,  et  plusieurs 
semblables.  Ces  ouvrages  sont  véritables  dans 
le  gros  ,  et  faux  seulement  dans  quelques  par- 
ties :  les  romans,  au  contraire,  sont  véritables 
dans  quelques  parties,  et  faux  dans  le  gros. 
Les  uns  sont  des  vérités  mêlées  de  quelques 
faussetés  ,  les^  autres  sont  des  faussetés  mêlées 
de  quelques  vérités.  Je  veux  dire  que  la  vérité 
lient  le  dessus  dans  ces  histoires  ,  et  que  la 
fausseté  prédomine  tellement  dans  les  romans , 
qu'ils  peuvent  même  être  entièrement  faux  eî 
en  gros  et  en  détail.  Aristote  enseigne  que  la 
tragédie  dont  l'argument  est  connu  et  pris  dans 
l'histoire  est  la  plus  parfaite,  parce  quelle  est 
plus  vraisemblable  que  celle  dont  l'argument  est 
nouveau  et  entièrement  controuvé  ;  et  néan- 
moins il  ne  condamne  pas  cette  dernière.  Sa 
raison  est ,  qu'encore  que  l'argument  d'une  tra- 
gédie soit  tiré  de  l'histoire,  il  est  pourtant 
ignoré  de  la  plupart  des  spectateurs  ,  et  nouveau 
à  leur  égard ,  et  que  cependant  il  ne  laisse  pas 
de  divertir  tout  le  monde.  Il  faut  dire  la  même 
chose  des  lomans,  avec  cette  distinction  ,  toute- 
fois, que  la  fiction  totale  de  1  argument  est  plus 
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ivccvabie  clans  les  romans  dont  les  acteurs  son( 
de  niédioere  fortune  ,  comme  dans  les  romans 
comiques,  que  dans  les  grands  romans,  dont 
les  princes  et  les  conquérans  sont  les  acteurs  , 
et  dont  les  aventures  sont  illustres  et  mémo- 
rables ,  parce  qu'il  ne  serait  ]ias  vraisemblable 
que  de  grands  événemens  fussent  demeurés  ca- 
chés au  monde  et  négligés  par  les  historiens  ; 
et  la  vraisemblance,-  qui  ne  se  trouve  pas  tou- 
jours dans  l'histoire  ,  est  essentielle  au  roman. 
J'exclus  aussi  du  nombre  des  romans,  de  cer- 
taines histoires  entièrement  controuvées  et  dans 
le  tout  et  dans  les  parties  ,  mais  inventées  seu- 
lement au  défaut  de  la  vérité  :  telles  sont  les  ori- 
gines imaginaires  de  la  plupart  des  nations,  et 
môme  des  plus  barbares;  telles  sont  encore  ces 
histoires  si  grossièrement  supposées  par  le  moine 
Annius  de  Yiterbe  ,  (jui  ont  mérité  l'indignation 
ou  le  mépris  de  tous  les  savans.  Je  mets  la  même 
différence  entre  les  romans  et  ces  sortes  d'ou- 
vrages, qu'entre  ceux  qui,  par  un  artifice  in- 
nocent ,  se  travestissent  et  se  masquent  pour  se 
divertir  en  divertissant  les  autres  ,  et  ces  scélér 
rats  qui ,  prenant  le  nom  et  l'habit  de  gens 
uiorts  ou  absens  ,  usurpent  leur  bien  à  la  faveur 
de  quelque  ressemblance.  Enfin,  je  mets  aussi 
les  fables  hors  de  mon  sujet  ;  car  les  romans 
3ont  des  fictions  de  choses  qui  ont  pu  être,  et 
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(jni  n'ont  point  étt},  et  les  fables  sont  des  fic- 
lions  de  choses  qui  n'ont  point  été,  et  qui  n'ont 
pu  èlrc. 

Après  èd'c  convenu  des  ouvrages  qui  méri- 
tent proprement  le  nom  de  romans,  je  dis  que 
rinvcntion  en  est  due  aux  Orientaux;  je  veux 
dire  aux  Egyptiens  ,  aux  Arabes ,  aux  Perses 
et  aux  Syriens.  Vous  l'avouerez  ,  sans  doute  , 
quand  je  vous  aurai  montré  que  la  plupart  des 
grands  romanciers  de  l'antiquité  sont  sortis  de 
ces  peuples.  Cléarque,  qui  avait  fait  des  livres 
.d'amour,  était  de  Cilicie  ,  province  voisine  de 
Syrie;  lamblique,  qui  a  écrit  les  aventures  de 
Khodanès  et  de  Sidonis,  était  né  de  parens  sy- 
riens, et  fut  élevé  à  Babylone;  Iléliodore ,  au- 
teur du  roman  de  Théagène  et  de  Chariclée , 
était  d'Émèse ,  ville  de  Phénicie  ;  Lucien,  qui 
a  écrit  la  métamorphose  de  Lucius  en  âne,  était 
ide  Samosate,  capitale  de  Comagène,  province 
de  Syrie  ;  Achillès-Tatius ,  qui  nous  a  appris  les 
amours  de  Clilophon  et  de  Lcucippe,  était  d'A- 
lexandrie d'Egypte.  L'histoire  fabuleuse  de  Bar- 
laani  et  de  Josaphat  a  été  composée  par  saint 
Jean,  de  Damas,  capitale  de  Syrie.  Damascius  , 
qui  avait  fait  quatre  livres  de  fictions,  non-seu- 
lement incroyables,  comme  il  les  avait  intitu- 
lées, mais  même  grossières  et  éloignées  de  toute 
vraisemblance,  comme   l'assure  Photius,  était 
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aussi  (le  Dauias.  Des  trois  Xénophoii,  roniaii- 
ciers,  dont  parle  Suidas,  l'un  était  d'x\ntioche 
de  Syrie,  et  l'aulre  de  Chypre,  île  voisine  de  la 
môme  contrée;  de  sorte  que  tout  ce  pays  mérite 
bien  mieux  d'être  appelé  le  pays  des  fables  que 
la  Gièce,  où  elles  n'ont  été  que  transplantées, 
mais  où  elles  ont  trouvé  le  terroir  si  bon,  qu'el- 
les y  ont  admirablement  bien  pris  racine. 

Aussi  à  peine  est-il  croyable  combien  tous 
ces  peuples  ont  l'esprit  poétique  ,  inventif  et 
amateur  de  fictions  :  tous  leurs  discours  sont 
figurés;  ils  ne  s'expliquent  que  par  allégories; 
leur  théologie,  leur  philosophie,  et  principale- 
ment leur  politique  et  leur  morale,  sont  toutes 
enveloppées  sous  des  fables  ou  des  paraboles. 

Les  hiéroglyphes  des  Égyptiens  font  voir  à 
quel  point  cette  nation  était  mystérieuse.  Tout 
s'exprimait  chez  eux  par  images;  tout  y  était 
déguisé  :  leur  religion  était  toute  voilée;  on  ne 
la  faisait  connaître  aux  profanes  que  sous  le 
masque  des  fables,  et  on  ne  levait  ce  masque 
que  pour  ceux  qu'ils  jugeaient  dignes  d'être 
initiés  dans  leurs  mystères.  Hérodote  dit  que 
les  Grecs  avaient  pris  d'eux  leur  théologie  my- 
thologique, et  il  rapporte  des  contes  qu'il  avait 
appris  des  prêtres  d'Egypte ,  et  que ,  tout  cré- 
dule et  fabuleux  qu'il  est  lui-même ,  il  rapporte 
comme  des  sornettes.  Ces  sornettes  ne  laissaient 
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nas  dV'tre  a(^ivables  ,  et  de  touc}uM'  fort  l'espiil 
curieux  des  Grecs  ,  comme  lléliodore  le  témoi- 
gne ,  gens  désireux  d'apprendre  et  amateurs  des 
nouveautés.  Ce  fut  sans  doute  de  ces  prêtres  que 
Pythagore  et  Platon,  aux  voyages  qu'ils  firent 
en  Egypte,  apprirent  à  travestir  leur  philo- 
sophie, et  à  la  cacher  dans  l'ombi'e  des  mys- 
tères et  des   démiisemens. 

Poui"  les  Arabes  ,  si  vous  consultez  leurs 
ouvrages,  vous  n'y  trouverez  que  niétaphores 
tirées  par  les  eheveux,  que  similitudes  et  lic- 
tions  :  leur  Alcoran  est  de  cette  sorte.  Maho- 
met dit  qu'il  l'a  fait  ainsi,  afin  que  les  hom- 
mes jnissent  plus  aisément  l'apprendre ,  et  plus 
diiTicilement  l'oublier.  Ils  ont  traduit  les  fa- 
bles d'Ésope  en  leur  langue,  quelques-uns 
d'entre  eux  en  ont  composé  de  semblable?. 
Ce  Locman  ,  si  renommé  dans  tout  l'Orient , 
n'était  autre  qu'Ésope.  Ses  fables  ,  que  les 
Arabes  ont  ramassées  en  un  volume  fort  am- 
ple, lui  acquirent  tant  d'estime  parmi  eux, 
que  l'Alcoran  vante  son  savoir  dans  un  clia- 
pitre  qui ,  pour  cela  ,  est  intitulé  du  nom  de 
Locman.  Les  vies  de  leurs  patriarches ,  de 
leurs  prophètes  et  de  leurs  apôtres  ,  sont  tou- 
tes fabuleuses.  Ils  font  leurs  délices  de  la  poé- 
sie ,  et  c'est  l'étude  la  ])lus  ordinaire  de  leurs 
beaux-esprits.    Cette    iiiclination     ite    \vur    est 
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pas  nouvelle;  elle  les   possédait  môme   devant 
Mahomet,   et  ils  ont  des  poëmes  de  ce  temps- 
là.  Erpenius  assure  que  tout  le  reste  du  monde 
ensemble  n'a   point   eu   tant  de   poètes  que  la 
seule  Arabie.  Ils  en  comptent  soixante  qui  sont 
entre  eux  comme  les  princes  de  la  poésie,    et 
([ui  ont  de  grandes  troupes  de  poètes  sous  eux. 
Les  plus  habiles  ont  traité  l'amour  en  des  églo- 
gues ,  et  quelques-uns  de  leurs  livres  sur  cette 
matière  ont   passé  en   Occident.    Plusieurs   de 
leurs  califes  n'ont  pas  tenu  la  poésie  indigne  de 
leur  application.  Abdala ,  l'un  d'entre  eux,  s'y 
signala,  et  fit  un  livre  de  similitudes,  comme 
rapporte  Eîmacin.  C'est  des  Arabes,  à  mon  avis, 
que  nous  tenons  l  art  de  rimer,  et  je  vois  assez 
d'apparence  que  les  vers  léonins  ont  été  faits  à 
l'exemple  des  leurs;  car  il  ne  paraît  point  que 
}es  rimes  eussent  eu  cours  dans  l'Europe  avant 
l'entrée  de   Tarie  et  de  Muca  en  Espagne;  et 
l'on   en  vit  quantité  dans  les  siècles  suivans , 
quoiqu'il  me  fût  aisé  de  vous  faire  voir  d'ailleurs 
que  les  vers  rimes  ne  furent  pas  tout-à-fait  in-; 
connus  aux  anciens  Romains. 

Les  Perses  n'ont  point  cédé  aux  Arabes  en 
l'art  de  mentir  agréablement;  car,  encore  que 
le  mîMisonge  leur  fût  autrefois  fort  odieux  danî^ 
l'usage  de  la  vie,  et  qu'ils  ne  défendissent  rien 
à  leurs  cnfaiis  avec  tant  de  sévérité,  néanmoins 
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il  leur  ]>laisai(  iiiCmiment  dans  les  livros  ctdaiis 
le  coraincrcc  dos  lettres,  si  toutefois  les  lictions 
doivent  s'apjx'Ier  mensonj^es.  Pour  en  tomber 
d'accord,  il  ne  tant  (jue  lire  les  aventures  fidm- 
leuses  de  leur  législateur  Zoroastre.  Strabon  dit 
que  les  maîtres,  parmi  eux,  donnaient  à  leurs 
disciples  des  préceptes  de  morale  enveloppés  de 
fictions.  Il  dit,  en  un  autre  endroit,  que  l'on 
n'ajoute  pas  beaucoup  de  foi  aux  anciennes 
histoires  des  Perses,  des  Mèdes  et  des  Syriens, 
à  cause  de  l'inclination  que  leurs  écrivains 
avaient  à  conter  des  fables  ;  car,  voyant  que 
ceux  qui  en  écrivaient  de  profession  étaient  en 
estime  ,  ils  crurent  qu'on  prendrait  plaisir  à  lire 
<les  relations  fausses  et  controuvées ,  si  elles 
étaient  écrites  en  forme  d'histoire.  Les  fables 
d'Ésope  ont  été  si  fort  à  leur  goût ,  qu'ils  se 
sont  approprié  l'auteur  :  c'est  ce  même  Locman 
de  l'Alcoran,  dont  je  vous  ai  parié,  qui  est  si  re- 
nomnjé  parmi  tous  les  peuples  du  Levant,  qu'ils 
ont  voulu  dérober  à  la  Phrygie  riioniiein*  de  sa 
naissance  ,  et  se  l'attribuer  ;  car  les  Arabes  di- 
sent qu'il  était  de  la  race  des  Hébreux,  et  les 
Perses  disent  qu'il  était  Arabe  noir,  et  qu'il 
passa  sa  vie  dans  la  ville  de  Caswin ,  qui  était 
l'Arsacie  des  anciens;  d'autres,  au  contraire, 
yoyant  que  sa  vie,  écrite  par  Mirkond,  a  beau- 
coup de  rappoi't  avec  celle  d'Ésope,    que  Maxi- 
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mus  Pliiiiudés  nous  a  laissée ,  et  ayant  remarqué 
([ue,  comme  les  anges  donnent  la  sagesse  à  Loc- 
man  dans  Mirkond,  Mercure  donne  la  fable  à 
Ésope  dans  Philostiate,    ils  se   sont  persuadés 
que  les  Grecs  avaient  dérobé  Locman  aux  Orien- 
taux ,  et  en  avaient  fait  leur  Ésope.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'approfondir  cette  question  :  je  dirai 
seulement  en  passant,  qu'il  faut  se  souvenir  de 
ce  que  dit  Strabon ,  que  les  histoires  de  ces  peu- 
ples d'Orient  sont  pleines  de  mensonges  ,  qu'ils 
sont  peu  exacts  et  peu  fidèles ,  et  qu'il  est  assex 
vraisemblable  qu'ils  ont  été  fabuleux  en  parlant 
de  l'auteur  et  de  l'origine  des  fables,  comme  en 
tout  le  reste;  que  les  Grecs  sont  pliisdiligens  et 
de  meilleure  foi  dans  la  chronologie  et  dans  l'his- 
toire ,  et  que  la  conformité  du  Locman  de  Mir- 
kond avec  l'Ésope  de  Planudès  et  de  Philostrate 
ne  prouve    pas   davantage  qu'Ésope   soit  Loc- 
man, qu'elle  prouve  que  Locman  soit  Ésope.  Les 
Perses  ont  donné  à  Locman  le  surnom  de  sage, 
parce  qu'en  effet  Ésoj^e  a  été  mis  au  nombre  des 
sages.  Ils  disent  qu'il  était  profondément  savant 
dans  la  médecine ,  qu'il  y  trouva  des  secrets  ad- 
mirables, et  entre  autres  celui  de  faire  revivre 
les  morts.  Ils  ont  si  bien  glosé,  paraphrasé,  et 
augmenté  ses  fables,   qu'ils  en  ont  fait,  comme 
les  Arabes,  un   très-gros  volume,  dont  on  voit 
un  éxemj)l;iire  dans  la  bibliotbcfpie  du  Valicaii. 
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Sa  répiUalioiî  a  passé  jnsqireu  E{»y[)t('  vl  dans  la 
Nubie,  où  son  nom  et  son  savoir  sont  en  f^rande 
vénéiation.  Les  Turcs  (raujoiird'hiii  n'en  font 
pas  moins  de  cas,  et  croient ,  comme  Mirkond  , 
qu'il  a  vécu  du  temps  de  David  ;  en  cjuoi ,  s'il  est 
véritablement  Esope,  et,  s'il  faut  ajouler  foi  à 
la  cbronologie  grecque  ,  ils  se  trompent  d'envi- 
ron quatre  cent  cinquaiite  ans  ;  mais  les  Turcs 
n'y  regardent  pas  de  si  près.  Cela  conviendrait 
mieux  à  liésiode  ,  qui  fut  eontemporaiii  de  Saio- 
mon,  et  à  qui,  suivant  le  rapport  de  Quintiîien, 
on  doit  la  gloire  de  la  première  invention  des 
fables,  que  l'on  a  attribuée  à  Ésope.  Il  n'y  a 
point  de  poètes  qui  égalent  les  Perses  dans  la  li- 
cence qu'ils  se  donnent  de  mentir  dans  les  vies 
de  leurs  saints,  sur  l'origine  de  leur  religion  ,  et 
dans  leurs  bistoires.  Ils  ont  tellement  défi.o:uré 
celles  dont  nous  savons  la  vérité  par  les  relations 
des  Grecs  et  des  llomains,  qu'on  ne  les  recon- 
naît pas;  et  même,  dégénérant  de  cette  louable 
aversion  qu'ils  avaient  autrefois  contre  ceux  qui 
se  servaient  du  mensonge  pour  leurs  intérêts , 
ils  s'en  font  aujourd'bui  un  bonneur.  Ils  aiment 
passionnément  la  poésie  ;  c'est  le  divertissement 
des  grands  et  du  peuple  :  le  principal  manque- 
rait à  un  régal,  si  la  poésie  y  manquait;  aussi 
tout  y  est  plein  de  poètes  (jui  se  font  remarquer 
par    leurs    babiiU'mens    <'xtraordinaires.    Leurs 
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ouvrages  de  galanterie  et  leurs  histoires  amou- 
reuses ont  été  célèbres,  et  découvrent  l'esprit  ro- 
mancier de  cette  nation. 

Les  Indiens  mêmes  ,  voisins  des  Perses  , 
avaient  l'esjDrit  porté,  comme  eux,  aux  inven- 
tions fabuleuses.  Sandaber,  Indien ,  avait  com- 
posé des'  paraboles  qui  ont  été  traduites  par  les 
Hébreux,  et  que  l'on  trouve  encore  aujourd'hui 
dans  les  bibliothé(pies  des  curieux.  Le  père 
Poussin,  jésuite,  a  joint  à  son  Pachimère,  qu'il 
a  fait  imprimer  depuis  peu  à  Ronïe ,  uïi  dialo- 
gue entre  Absalon,  roi  des  Indes,  et  un  gym- 
nosophiste,  sur  diverses  questions  morales,  où 
€e  philosophe  ne  s'explique  que  par  paraboles 
et  par  fables  ,  à  la  manière  d'Esope.  La  préface 
porte  que  ce  livre  avait  été  composé  par  les  plus 
sages  et  les  plus  savans  de  cette  nation ,  et 
qu'il  était  soigneusement  gardé  dans  le  trésot* 
des  Chartres  du  royaume;  que  Pezroës,  méde- 
cin de  Chosroës,  roi  de  Perse,  le  traduisit  d'in- 
dien en  persan;  un  autre,  de  persan  en  arabe; 
et  Siméon  Sethi,  d'arabe  en  grec.  Ce  livre  est 
si  peu  différent  des  apologues  qui  portent  le 
nom  de  l'indien  Pilpay,  et  qui  ont  paru  en 
français  depuis  quelques  années,  qu'on  ne  peut 
pas  douter  qu'il  n  en  soit  l'original  ou  la  copie  ; 
car  on  dit  que  ce  Pilpay  fut  un  bramine  qui  eut 
part  aux   grandes  affaires  et  au  gouvernement 
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de  IVrat  dos  Indes  sous  le  roi  Dabelieliii  ;  qu'il 
renferma  toute  sa  politique  et  toute  sa  morale 
dans  ce  livre,  ([ui  fut  conservé  par  les  rois  des 
Indes  comme    un    trésor  de   sagesse  et  d'éru- 
dition;  que  la  réputation  de  ce  livre  étant  allée 
jusqu'à   jNoucliirevon ,   roi  de  Perse,  il  en   eut 
adroitement   une  copie,  par  le  moyen    de   son 
médecin,    (pii   le   traduisit   en   persan;   que    le 
calife  Abujafar  Almanzor  le  fit  traduire  du  per- 
san cil  arabe,  et  un   autre  d'arabe  en  persan, 
et   qu'après  toutes  ces  traductions  persienn(\s, 
on  en   fit  encore   une  nouvelle,  dilïérenfe  des 
précédentes,  sur  laquelle  on  a  fait  la  française. 
Certainement  qui  lira  l'bistoirc  des  prétendus 
patriarcbes   des   Indiens  ,  Brammon   et  Brem- 
maw,  de  leurs  descendans  et  de  leurs  peuplades, 
ne  cherchera  point  d'autre  preuve  de  l'amour  de 
ce  peuple  pour  les  fables.  Je  croirais  donc  vo- 
lontiers que ,  qualid  lioface  a  appelé  fabuleux 
le  fleuve  llydaspe,  qui  a  sa  source  dans  la  Perse 
et   son  embouchure  dans  les  Indes,  il  a  voulu 
dire   qu'il   commence  et  qu'il   finit   sa   course 
parmi  des  peuples  fort  adonnés  aux  feintes  et 
aux  déguisemens. 

Ces  feintes  et  ces  paraboles  que  vous  avez  vues 
profanes,  dans  les  nations  dont  je  viens  de  vous 
parler,  ont  été  sanctifiées  dans  la  Syrie.  Les 
auteurs    sacrés,  s'accoTnmodant  à    l'esprit   des 
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Juifs,  s'en  sont  servis  pour  expiinicr  les  inspi- 
rations qu'ils  recevaient  du  ciel.  L'Écrilure  Sainte 
est    toute   mystique,   tonle    allégorique,    toute 
êniii;niatique.    Les  talmudisles  ont  cru   que   le 
livre  de  Job  n'est  qu'une  parabole  de  l'invention 
des  Hébreux.  Ce  livre,  celui  de  David,  les  Pro- 
verbes ,  l'Ecclésiaste  ,  le  Cantique  des  Cantiques  , 
et  tous  les  autres  cantiques  sacrés,  sont  des  ou- 
vrages   poétiques  pleins  de  fij^ures  qui  paraî- 
traient hardies  et  violentes  dans  nos  écrits,  et 
qui  sont  ordinaires  dans  ceux  de  cotte  nation. 
Le  livre  des  Proverbes  est  autrement  intitulé  les 
Paraboles ,   parce   que   les   proverbes  de   cette 
sorte,  selon  la  définition  de  Quintiiien,  ne  sont 
que  des  fictions  ou  paraboles  en  raccourci.  Le. 
Cantique  des  Cantiques  est  une  pièce  drama- 
tique, où  les  sentimens  passionnés  de  l'époux 
et  de  l'épouse  sont  exprimés  d'une  manière  si 
tendre  et  si   touchante,   que   nous  en   serions 
charmés ,  si  ces  expressions  et  ces  figures  avaient 
un  peu  plus  de  rapport  avec  notre   génie,  ou 
que  nous  puissions  nous  défaire  de  cette  injusîe 
préoccupation  qui  nous  fait  désapprouver  tout 
ce  qui  s'éloigne  tant  soit  peu  de  nos  mœurs,  en 
quoi  nous  nous  condamnons  nous-mêmes,  sans 
nous  en  apercevoir,    puisque  notre  légèreté  ne 
nous  permet  pas  de  persévérer  long-temps  dans 
les  mêmes  coutumes.  Notre  Seigneur  lui-même 
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ne  donne  presque  point  de  préceptes  aux  Juifs  , 
que  sous  le  voile  des  paraboles.  Le  Talniud  con- 
tient un  million  de  fables,  toutes  plus  imperti- 
nentes les  unes  que  les  autres  :  plusieurs  rabbins 
les  ont  depuis  expliquées,  conciliées,  ou  ra- 
massées dans  des  ouvrages  particuliers,  et  ont 
composé  d'ailleurs  beaucoup  de  poésies,  de 
proverbes  et  d'apologues.  Les  Cypriotes  et  les 
Ciliciens ,  voisins  de  la  Syrie  ,  ont  inventé  de 
certaines  fables  qui  portaient  le  nom  de  ces 
peuples;  et  l'habitude  que  les  Ciliciens,  en 
leur  particulier,  avaient  au  mensonge,  a  été 
décriée  par  un  des  plus  anciens  proverbes  qui 
aient  eu  cours  dans  la  Grèce.  Enfin ,  les  fables 
étaient  en  si  grande  vogue  dans  toutes  ces  con- 
trées ,  que ,  parmi  les  Assyriens  et  les  Arabes  , 
selon  le  témoignage  de  Lucien,  il  y  avait  de 
certains  personnages  dont  la  seule  profession 
était  d'expliquer  les  fables;  et  ces  gens  menaient 
une  vie  si  réglée,  qu'ils  vivaient  beaucoup  plus 
long-temps  que  les  autres  hommes. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  découvert  la  source 
des  romans;  il  faut  voir  par  quel  chemin  ils  se 
sont  répandus  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie,  et 
s'ils  ont  passé  de  là  jusqu'à  nous,  ou  si  nous 
les  tenons  d'ailleurs.  Les  Ioniens,  peuples  de 
l'Asie  mineure,  s'étant  élevés  à  une  grande 
puissance  ,    et  ayant  acquis   beaucoup   de   ri- 
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chesses,  s'ôtaient  plonjjés  dans  le  luxe  et  dans 
les  voluptés,  compagnes  inséparables  de  Tabon- 
dance.  Cyrus  les  ayant  snbjngués  par  la   prise 
de  Crésus,  et  toute  l'Asie  mineure  étant  tombée 
avec  eux  sous  la  puissance  des  Perses,  ils  reçu- 
rent leurs  mœurs  avec  leurs  lois;  et,  mêlant  leurs 
débauches  avec  celles  où  leur  inclination  les  avait 
déjà  portés,  ils  devinrent  la  plus  voluptueuse  na- 
tion du  monde.  Ils  rafTinérentsur  les  plaisirs  de  la 
table  ;  ils  y  ajoutèrent  les  fleurs  et  les  parfums; 
ils  trouvèrent  de  nouveaux  ornemens  pour  les 
bâlimens;  les  laines  les  plus  fines  et  les  plus 
belles  tapisseries  du  monde  venaient  chez  eux. 
Ils  furent  auteurs  d'une  danse  lascive ,  que  l'on 
nomma    lofilque;  et  ils  se  signalèrent   si   bien 
par   leur   mollesse,  qu'elle  passa  en   proverbe. 
Mais,  entre   eux,    les   Milésiens    l'emportèrent 
dans   la   science  des  plaisirs   et  en   délicatesse 
ingénieuse.  Ce  furent  eux  qui  les  premiers  appri- 
rent des  Perses  l'art  de  faire  des  romans  ,  et  y 
travaillèrent  si   heureusement,   que   les   fables 
milésiennes,  c'est-à-dire  leurs  romans  ,  pleines 
d'histoires    amoureuses   et   de    récits  dissolus , 
furent  en  réputation.  II  y  a  assez  d'apparence 
que  les  romans  avaient  été  innocens  jusqu'à  eux, 
et  ne  contenaient  que  des  aventures  singulières 
et  mémorables;  qu'ils  les  corrompirent  les  pre- 
miers, et  les  remplirent  de  narrations  lascives 
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f  t  (rûvcnemcns  amoureux.  Le  temps  a  consumé 
tous  ces  ouvrages,  et  à  peine  a-t-il  conservé  le 
nom  d'Arislide  ,  le  plus  célèbre  de  leurs  roman- 
ciers ,  qui  avait  écrit  plusieurs  livres  de  fables 
surnommées  Milésienjies.  .le  trouve  qu  un  Denis, 
Milésitn,  qui  vécut  sous  le  premier  Darius, 
avait  écrit  des  histoires  fabuleuses;  mais  n'étant 
pas  certain  que  ce  ne  fiit  point  quelque  com- 
pilation de  fables  anciennes ,  et  ne  voyant  pas 
assez  de  fondement  pour  croire  que  ce  fussent 
des  fables  proprement  appelées  Milcsiennes ,  je 
ne  le  mets  point  au  rang  des  faiseurs  de  romans. 

Les  Ioniens,  qui  étaient  sortis  de  l'Atlique 
et  du  Péloponèse ,  se  souvenaient  de  leur  ori- 
gine, et  entretenaient  un  grand  commerce  avec 
les  Grecs.  Ils  s'enA^oyaient  réciproquement  leurs 
enfans,  pour  les  dépayser  et  leur  faire  appren- 
dre les  mœurs  les  uns  des  autres.  Dans  cette 
communication  si  fréquente,  la  Grèce,  qui  était 
assez  portée  aux  fables  d'elle-même,  apprit  ai- 
sément des  Ioniens  l'art  de  composer  les  ro- 
mans, et  le  cultiva  avec  succès.  Mais,  pour  ne 
point  confondre  les  choses,  j'essayerai  de  rap- 
porter, selon  l'ordre  des  temps,  ceux  des  écri- 
vains grecs  qui  se  sont  signalés  dans  cet  art. 

Je  n'en  vois  aucun  avant  Alexandre-le-Grand  , 
et  cela  me  persuade  que  la  science  romanesque 
n'avait  pas  fait   de  grands   progrès    parmi   les 
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Grecs,  avant  qu'ils  Teussent  apprise  des  Perses 
mêmes,  lorsqu'ils  les  subjuguèrent,  et  qu'ils 
eussent  puisé  à  la  source.  Cléarque,  de  Soli  , 
ville  de  Cilicie  ,  qui  vécut  du  temps  d'Alexan- 
dre, et  fut,  comme  lui,  disciple  d'i^ristote,  est 
le  premier  que  je  trouve  avoir  écrit  des  livres 
d'amour;  encore  ne  sais-je  pas  bien  si  ce  n'é- 
tait point  un  recueil  de  plusieurs  événemens 
amoureux  tirés  de  l'bistoire  ou  de  la  fable  vul- 
gaire, semblable  à  celui  que  Parthénius  fit  de- 
puis, sous  Auguste,  et  qui  s'est  conservé  jus- 
qu'à nous.  Ce  qui  me  donne  ce  soupçon,  est 
une  historiette  qu'Athénée  rapporte  de  lui ,  oij 
sont  racontées  quek{ues  marques  d'estime  et  de 
passion  que  donna  Gygés,  roi  de  Lydie,  à  une 
courtisane  qu'il  aimait. 

Antonius  Diogenès  vécut  peu  de  temps  après 
Alexandre,  selon  la  conjecture  de  Photius;  et, 
à  l'imitation  de  l'Odyssée  d'Homère  et  des  voya- 
ges aventureux  d'Ulysse,  il  fit  un  véritable  ro- 
man des  voyages  et  des  amours  de  Dinias  et  de 
Dercillis.  Ce  roman,  bien  que  défectueux  en 
plusieurs  choses ,  et  rempli  de  fadaises  et  de  ré- 
cits peu  vraisemblables,  et  à  peine  excusables 
même  dans  un  poète,  se  peut  néanmoins  appeler 
régulier.  Photius  en  a  mis  un  extrait  dans  sa 
bibliothèque,  et  dit  qu'il  le  croit  la  source  de  ce 
que  Lucien,  Lucius,  Limblique,  Achiilès-Tatius, 
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Ht'Iiodore  et  Damascius  ont  écrit  en  ce  g^enre. 
Cependant,  il  ajoute  au  mémo  lieu,  qu'xVnto- 
nius  Diop^enés  fait  mention  d'un  certain  Anti- 
phanés,  plus  ancien  que  lui,  qu'il  dit  avoir 
écrit  df^s  histoires  prodigieuses  semblables  aux 
siennes  ;  de  sorte  qu'il  peut  aussi-bien  avoir 
fourni  l'idée  et  la  matière  à  ces  romanciers  qu'il 
nomme,  qu'Antonius  Diogenès.  Je  crois  qu'il  veut 
parler  d'x\ntiphanès,  poëte  comique,  que  le  géo- 
graphe Steplianus  et  d'autres  disent  avoir  fait  un 
livre  de  relations  incroyables,  et  même  badines. 
Il  était  de  Berge,  ville  de  Thrace;  maison  ne 
sait  point  de  quel  pays  était  Antonius  Diogenès. 
Je  ne  puis  vous  dire  précisément  en  quel 
temps  a  vécu  Aristide  de  Milet,  dont  je  vous  ai 
parlé  :  ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  qu'il  a  vécu 
devant  les  guerres  de  Marins  et  de  Sylla  ;  car 
Sisenna,  historien  romain,  qui  était  de  ce  temps- 
là  ,  a  traduit  ses  fables  milésiennes.  Cet  ouvrage 
était  plein  de  beaucoup  d'obscénités,  et  fit  pour- 
tant depuis  les  délices  des  Romains  ;  de  sorte  que 
le  Surena,  ou  lieutenant-général  de  l'état  des 
Parthes,  qui  défit  l'armée  romaine  commandée 
par  Crassus  ,  les  ayant  trouvées  dans  l'équipage 
de  Roscius,  prit  delà  occasion  d'insulter,  de- 
vant le  sénat  de  Séleucie ,  à  la  mollesse  des 
Romains,  qui,  même  pendant  la  guerre,  ne 
[îovivaient  se  priver  de  semblables  divertissemens. 
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Liicius  de  Patras,  Lucien  de  Samosale  et 
lamblique,  furent  à  peu  prés  contemporains, 
et  vécurent  sous  Antonin  et  Marc-Auièle.  Le 
premier  ne  doit  pas  être  compté  parmi  les  ro- 
manciers; car  il  n'avait  fait  ([u'un  recueil  de 
métamorphoses  et  de  changemens  magiques 
d'hommes  en  bétes,  et  de  hôtes  en  hommes,  y 
allant  à  la  honne  foi ,  et  croyant  les  choses  comme 
il  les  disait.  Mais  Lucien,  plus  fin  que  lui,  en 
a  rapporté  une  partie,  pour  s'en  moquer  ,  selon 
sa  coutume ,  dans  le  livre  qu'il  a  intitulé  \ Ane 
de  Lucius ,  pour  marquer  que  cette  fiction  était 
prise  de  lui.  En  effet ,  c'est  un  abrégé  des  deux 
premiers  livres  des  métamorphoses  de  Lucius  ; 
et  cet  échantillon  nous  fait  voir  que  Photius  a 
eu  raison  de  se  plaindre  des  saletés  dont  il  était 
rempli.  Cet  âne  si  ingénieux  et  si  bien  dressé, 
dont  ces  auteurs  ont  écrit  l'histoire,  a  quel- 
que rapport  avec  un  autre  de  pareil  mérite, 
dont  parle  ailleurs  le  même  Photius ,  après 
Damascius.  Il  dit  qu'il  appartenait  à  un  gram- 
mairien nommé  Ammonius  ,  et  qu'il  était  doué 
d'un  si  gentil  esprit,  et  tellement  né  pour  les 
belles  choses,  qu'il  quittait  le  boire  et  le  man- 
ger pour  entendre  réciter  des  vers ,  et  se  mon- 
trait fort  sensible  aux  beautés  de  la  poésie.  Le 
Brancaleonne  est  sans  doute  une  copie  de  l'Ane 
de    Lucien ,  ou   de    celui   d'Apulée  :  c'csf    une 
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licliuii  italicMHK',  fort  diveitissante  ot  pleine 
d'esprit.  Lucien,  outre  son  Liicius,  a  fait  deux 
livres  d'histoires  grotesques  et  ridicules,  et  (|u'il 
donne  pour  telles,  protestant  d'abord  qu'elles 
ne  sont  jamais  airivées ,  et  qu'elles  n'ont  pu 
arriver.  Quelques-uns ,  voyant  ces  livres  joints 
à  celui  dans  lequel  il  donne  des  préceptes  pour 
bien  écrire  l'histoire  ,  se  sont  persuadés  qu'il 
avait  voulu  donner  un  exemple  de  ce  qu'il  avait 
enseigné  :  mais  il  déclare  ,  dès  l'entrée  de  son 
ouvrage,  qu'il  n'avait  point  d'autre  dessein  que 
de  se  moquer  de  tant  de  poètes,  d'historiens, 
et  même  de  philosophes,  qui  débitaient  impu- 
nément des  fables  pour  des  vérités  ,  et  écri- 
vaient de  fausses  relations  de  pays  étrangers , 
comme  avaient  fait  Ctésias  et  lambulus.  S'il  est 
donc  vrai,  comme  l'assure  Photius,  que  le 
roman  d'Antonius  Diogenès  a  été  la  source  de 
ces  denx  livres  de  Lucien  ,  il  faut  entendre  que 
Lucien  a  pris  occasion  de  ce  roman,  aussi-bien 
que  des  histoires  fabuleuses  de  Ctésias  et 
d'Iambulus ,  d'écrire  les  siennes,  pour  en  faire 
voir  l'impertinence  et  la  vanité. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu'Iamblique 
mit  au  jour  ses  Babyloniques  :  c'est  ainsi  qu'il 
a  intitulé  son  roman,  dans  lequel  il  a  surpassé 
de  bien  loin  ceux  qui  l'avaient  précédé;  car, 
si  Ton  en  peut  juger  par  l'abrégé  que  nous  eu 
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a  laissé  Photius  ,  son  dessein  ne  comprend 
qu'une  action  revêtue  d'oinemens  convenables, 
et  accompagnée  d'épisodes  pris  dans  la  matière 
même.  La  vraisemblance  y  est  observée  avec 
assez  d'exactitude,  et  les  aventures  y  sont  mê- 
lées avec  beaucoup  de  variété,  et  sans  confusion. 
Toutefois ,  l'ordonnance  de  son  dessein  manque 
d'art;  il  a  suivi  grossièrement  l'ordre  des  temps, 
et  n'a  pas  jeté  d'abord  le  lecteur,  comme  il  le 
pouvait ,  dans  le  milieu  du  sujet  ,  suivant 
l'exemple  qu'Homère  en  a  laissé  dans  son 
Odyssée.  Le  temps  a  respecté  cet  ouvrage,  et  on 
l'a  vu  dans  la  bibliotliéque  de  l'Escurial. 

Héliodore  l'a  surpassé  dans  la  disposition  du 
sujet,  comme  en  tout  le  reste.  Jusques  alors  on 
n'avait  rien  vu  de  mieux  entendu  ni  de  plus 
achevé  dans  l'art  romanesque  que  les  aventures 
de  Théagène  et  de  Chariclée.  Rien  n'est  plus 
chaste  que  leurs  amours  :  en  quoi  il  parait  qu'ou- 
tre la  religion  chrétienne  dont  l'auteur  faisait 
profession ,  sa  propre  vertu  lui  avait  donné  cet 
air  d'honnêteté  qui  éclate  dans  tout  l'ouvrage  ; 
et  en  cela  ,  non-seulement  lamblique,  mais 
même  presque  tous  les  autres  qui  nous  sont 
restés,  lui  sont  beaucoup  inférieurs  :  aussi  son 
mérite  l'éleva-t-il  à  la  dignité  de  l'épiscopat  : 
il  fut  évêque  de  Tricca  ,  ville  de  Thessalie;  et 
Socrate    rapporte    qu'il    introduisit    dans    cette 
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province   la  coutume  de  déposer  les  ecclésias- 
tiques   qui    ne    s'abstenaient   pas   des   femmes 
qu'ils  avaient  épousées   avant  leur  entrée  dans 
le  clergé.   Tout   cela  me  rend  fort  suspect  ce 
qu'ajoute    Nicéphore  ,    écrivain    crédule  ,    peu 
judicieux  et  peu   iidèle,  qu'un   sinode  provin- 
cial ,  voyant  le  péril  où  la  lecture  de  ce  roman  , 
qui  était  autorisé  par  la  dignité  de  son  auteur  , 
faisait  tomber  les  jeunes  gens  ,  et  lui  ayant  pro- 
posé   cette    alternative ,    ou   de   consentir    que 
son  ouvrage  fût  brûlé ,  ou  de  se  défaire  de  son 
évêché,  il  accepta  le  dernier  parti.  Je  ne  puis, 
au  reste,  assez  m'étonner  qu'un  savant  liomme 
de  ce  temps  ait  pu  douter  que  ce  livre  fût  d'Hé- 
liodore,  évèque  de  Tricca,  après  le  témoignage 
si   évident  de  Socrate,  de  Photius  et  de  Nicé- 
phore.  Quelques-uns  ont  cru  qu'il   a  vécu  sur 
la  fin  du  deuxième   siècle,   le  confondant  avec 
Iléliodore  ,  Arabe  ,  dont  Philostrale  a  écrit  la  vie 
parmi   celles   des    autres     sophistes.    Mais    on 
sait    qu'il    a    été    contemporain   d'Arcadius    et 
d'Honorius  :   aussi   voyons-nous    que,   dans   le 
dénombrement  que   Pliotius  a  fait  des  roman- 
ciers qu'il  croit  avoir  imité  Antonius  Diogenès, 
où  il  les  a  nommés  selon  l'ordre  des  temps,  il 
a   mis    Héliodore   après    lamblique,   et   devant 
Damascius,  qui  vécut  du  temps  de  l'empereur 
Justinien. 
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A  ce  compte,  Achillès-Tatius  ,  qui  a  fait  un 
roman  régulier  des  amours  de  Clitoplion  et  de 
Leucippe,  l'aurait  précédé;  car  c'est  le  seul 
fondement  que  je  trouve  pour  conjecturer  son 
âge  :  d'autres  le  jugent  plus  récent  par  le  style. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  comparable  à 
Iléliodore,  ni  en  l'honnêteté  des  mœurs,  ni  en 
la  variété  des  événemens,  ni  en  l'artifice  des 
dénoûmens.  Son  style,  à  mon  gré,  est  préfé- 
rable à  celui  d'Héliodore  :  il  est  plus  simple  et 
plus  naturel,  l'autre  est  plus  forcé.  On  dit 
qu'il  fut  enfin  chrétien  et  même  évèque.  Je 
m'étonne  qu'on  pût  si  aisément  oublier  Tobscé- 
nité  de  son  livre,  et  bien  plus  encore,  que 
l'empereur  Léon ,  surnommé  le  philosophe , 
en  ait  loué  la  modestie  par  une  épigramme  qui 
nous  est  demeurée,  et  ait  permis  et  même 
conseillé  de  le  lire  d'un  bout  à  l'autre,  à  ceux 
qui  font  profession  d'aimer  la  chasteté. 

Je  mets  ici  ,  peut-être  avec  trop  de  har- 
diesse, cet  Athénagoras,  sous  le  nom  duquel  on 
voit  un  roman  intitulé  :  Du  vrai  et  parfait 
amour.  Ce  livre  n'a  jamais  paru  qu'en  français  , 
de  la  traduction  de  Fumée,  qui  dit,  dans  sa 
préface ,  qu'il  a  eu  Toriginal  grec  de  M.  de  La- 
mané,  protonotaire  de  M.  le  cardinal  d'Arma- 
gnac, et  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu  ailleurs.  J'o- 
serais quasi  ajouter  que  personne  ne  la  jamais 
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VU  depuis;  car  son  nom  n'a  jamais  paru,  que 
je  saclie ,  clans  les  listes  des  bibliothèques  ;  et , 
s'il  subsiste  encore,  il  faut  qu'il  soit  caché  dans 
la  poussière  du  cabinet  de  quelque  ignorant  qui 
possède  ce  trésor  sans  le  savoir,  ou  de  quelque 
envieux  qui  en  peut  faire  part  au  public,  sans 
le  vouloir.   Le  traducteur  dit  ensuite   qu'il   le 
cioit  une  production  de  ce  célèbre  Athénago- 
ras,  qui  a  écrit  une  apologie  pour  la  religion 
chétienne,  en  forme  de  légation,  adressée  aux 
empereurs   Marc-Auréle    et   Commode ,    et   un 
traité  de  la  résurrection.  Il  se  fonde  principale- 
ment sur  le  style ,  qu'il  trouve  conforme  à  celui 
de  ces  ouvrages,  et  dont  il  a  pu  juger,   ayant 
les  originaux  en  son  pouvoir  ;  et  il  le  prend  enlin 
pour  une  véritable  histoire,  faule  d'intelligence 
en  l'art  des  romans.  Pour  moi ,  quoique  je  n'en 
puisse  parler  avec   assurance ,  n'ayant  pas  vu 
l'exemplaire  grec ,   néanmoins  ,    sur  la  lecture 
que  j'ai  faite  de  la  traduction,  je  ne  laisserai 
pas  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  sans  appa- 
rence  qu'il    l'attribue    à  Athénagoras ,   auteur 
de  l'apologie.   Voici   mes   raisons.   L'apologiste 
était  chrétien.    Celui-ci    parle   de   la    divinité 
d'une  manière  qui   ne   peut  convenir  qu'à  un 
chrétien  ;  comme  quand  il  fait  dire   aux  prê- 
tres d'Hammon   qu'il   n'y  a  qu'un   dieu ,  dont 
chaque    na(ion,     voulant  représenter   l'essence 
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aux   simples ,    a    inventé   diverses    images    qui 
n'expriment    qu'une    même    chose  ;    que    leur 
véritable   signification    s'étant   perdue   avec   le 
temps ,  le  vulgaire  avait  cru  qu'il  y  avait  au- 
tant de  dieux  qu'on  en  voyait  d'images;  que 
de   là  est  venue    1  idolâtrie;   que  Bacchus ,    en 
bâtissant  le  temple  d'Hammon  ,   n'y  mit  point 
d'autre  image  que  celle  de  Dieu ,   parce  que , 
comme  il  n'y  a  qu'un  ciel  qui  n'enferme  qu'un 
monde ,   il   n  y   a   aussi  dans   ce   monde  qu'un 
dieu  qui    se  communique  en  esprit.  Il  en  fait 
dire  autant,  et  davantage,  à  de  certains  mar- 
chands égyptiens;  savoir,   que  les  dieux  de   la 
fable  marquent  les  dilTér^!ltes   actions  de  cette 
souveraine  et  unique  divinité  qui  est  sans  com- 
mencement et  sans  fin,  et  qu'il  appelle  obscure 
et    ténébreuse ,    parce   qu'elle   est    invisible    et 
incompréhensible.  De   plus,    les   raisonnemens 
que  font  ces  prêtres  et  ces  marchands  sur  l'es- 
sence   divine ,    sont    assez    semblables    à   ceux 
d'Athénagoras   dans  sa  légation.   Cet  apologiste 
était    un   prêtre   d  Athènes;   celui-ci   était   un 
philosophe   d'Athènes  :    l'un   et  l'autre  parais- 
sent hommes  de  bon  sens,  d'érudition,   et  sa- 
vans  dans   l'antiquité.  Mais,  d'un  autre   côté, 
plusieurs    choses    peuvent    faire    soupçonner  , 
non- seulement    qu'il    n'est    pas   l'Athénagoras 
chrétien ,  mais  même  que  cet  ouvrage  est  sup- 
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posé.  Photiiis ,  ayant  parlé  avec  assez  d'exac- 
titude des  faiseurs  de  romans  qui  l'ont  pré- 
cédé, ne  dit  rien  de  celui-ci  :  on  n'en  voit  au- 
cun exemplaire  dans  les  Libliolliéqucs,  et  ce- 
lui même  dont  s'est  servi  le  traducteur  n'a 
point  paru  depuis.  D'ailleurs,  il  représente  la 
demeure,  la  vie  et  la  conduite  des  prêtres  et 
des  religieuses  d'ITammon,  si  semblables  aux 
couvens  et  au  gouvernement  de  nos  moines  et 
de  nos  religieuses ,  qu'elle  s'accorde  mal  avec 
ce  que  l'histoire  nous  apprend  du  temps  où 
la  vie  monastique  a  pris  naissance  et  où  elle 
s'est  perfectionnée.  Ce  qui  me  parait  donc  de 
plus  vraisemblable  dans  cette  obscurité,  c'est 
que  l'ouvrage  est  ancien,  mais  plus  nouveau 
que  l'apoiogie;  car  j'y  vois  un  savoir  si  pro- 
fond dans  les  choses  de  la  nature  et  de  l'art , 
tant  de  connaissance  des  siècles  passés,  tant 
de  remarques  curieuses,  qui  n'ont  point  été 
prises  des  anciens  auteurs  qui  nous  restent, 
mais  qui  s'y  rapportent  et  les  éclaircissent  , 
tant  d'expressions  grecques  que  l'on  aperçoit 
au  travers  de  la  traduction ,  et  par-dessus 
tout,  un  certain  caractère  d'antiquité  qu'on 
ne  peut  contrefaire ,  que  je  ne  puis  me  per- 
suader que  ce  soit  une  production  de  Fumée , 
dont  la  doctrine  était  médiocre,  ni  même  que 
les  plus   habiles  de  son  temps   eussent  pu   rien 
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faire  de  semblable.  Si  Fhotius  n'a  rien  dit  de 
lui,  combien  d'autres  grands  et  célèbres  au- 
teurs ont-ils  échappé  à  sa  connaissance  ou  à 
sa  diligence?  Et  si,  dans  nos  jours,  il  ne 
s'en  est  trouvé  qu'un  seul  exemplaire ,  qui 
peut-être  s'est  perdu  depuis,  combien  d'autres 
excellens  ouvrages  ont-ils  eu  la  même  desti- 
née! Si  cela  ne  vous  satisfait  pas,  et  que  vous 
vouliez  m'obliger  à  pousser  plus  loin  mes  con- 
jectures pour  essayer  de  trouver  précisément 
le  temps  auquel  il  a  vécu,  je  ne  puis  les  ap- 
puyer que  sur  un  passage  de  la  préface  de 
son  roman  ,  où  il  se  plaint  de  la  plaie  sanglante 
qu'Athènes,  sa  patrie,  venait  de  recevoir  dans 
la  désolation  universelle  de  la  Grèce  :  cela  ne 
se  peut  entendre  que  de  l'irruption  des  Scythes 
dans  la  Grèce,  arrivée  sous  l'empire  de  Galîien, 
ou  de  celle  d'Alaric  ,  roi  des  Gotlis ,  arrivée 
du  temps  d'Arcadius  et  d'Honorius  ;  car  Athè- 
nes n'avait  point  été  saccagée  depuis  Sylla  ; 
c'est-à-dire  environ  trois  cent  cinquante  ans 
devant  l'invasion  des  Scythes  ,  et  ne  le  fut 
point  qu'environ  sept  cents  ans  après  celle 
des  Goths.  Or,  je  vois  plus  de  raison  d'appli- 
quer les  paroles  de  l'auteur  à  la  conquête  d'A- 
laric qu'à  celle  des  Scythes ,  parce  que  les  Scy- 
thes furent  promptement  chassés  d'Athènes, 
sans   y   avoir    fait  beaucoup   de   désordres,    et 
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les  Gotlis  la   traiirrcnt   plus  mal ,   et  y   laissè- 
rent de  tristes  marques  de  leur  barbarie.   Sy- 
nèse,  qui  vécut  de  ce  tem])S-là,  en   parle  aux 
mêmes  termes  que    notre   auteur,   et   regrette 
comme  lui  la  ruine  des  lettres,  causée  par  ces 
barbares ,  dans  le   lieu  de  leur  naissance  et  le 
siège  de  leur  empire.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ou- 
vrage  d'Atliénagoras  est  inventé   avec    esprit , 
conduit  avec  art,  sentencieux  ,  plein  de  beaux 
préceptes  de  morale;   les  événemens  sont  vrai- 
semblables ,    les    épisodes   tirés   du    sujet,    les 
caractères  distingués,  l'Iionnèteté   partout  ob- 
servée ;  rien  de  bas ,  rien  de  forcé ,  ni  de  sem- 
blable à  ce  style  puéril  des  sophistes.  L'argu- 
ment est  double ,  ce  qui  faisait  une  des  grandes 
beautés    de    la    comédie    ancienne;   car,   outre 
les   aventures  de  Tbéogène  et   de   Charide,   il 
rapporte  encore  celles  de  Phérécyde  et  de  Mé- 
langénie  ;   en  quoi   paraît  l'erreur  de  Giraldi , 
qui  a  cru  que  la  multiplicité  d'actions  était  de 
l'invention  des  Italiens.  Les  Grecs  et  nos  vieux 
Français    les   avaient    multipliées   devant   eux. 
Les  Grecs  les  avaient  multipliées  avec  dépen- 
dance et   subordination   à   une   action    princi- 
pale,   suivant    les  règles  du   poëme   héroïque, 
comme  l'a  pratiqué  Athénagoras,  et  même  llé- 
liodore ,    quoique   moins  nettement.    Mais    nos 
vieux    Français    les    avaient    multipliées    sans 
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ordonnance  ,  sans  liaison  et  sans  art.  Ce  sont 
eux  que  les  Italiens  ont  imités.  En  prenant 
d'eux  les  romans,  ils  en  ont  pris  les  défauts; 
et  c'est  une  autre  erreur  de  Giraldi ,  pire  que 
la  précédente  ,  de  vouloir  louer  ce  défaut ,  et 
en  faire  une  vertu.  S'il  est  vrai,  comme  il  le 
reconnaît  lui-même  ,  que  le  roman  doit  res- 
sembler à  un  corps  parfait,  et  être  composé 
de  plusieurs  parties  différentes  et  proportion- 
nées, sous  un  seul  ciief  ;  il  s'ensuit  que  l'ac- 
tion principale  ,  qui  est  comme  le  chef  du 
roman ,  doit  être  unique  et  illustre  en  compa- 
raison des  autres  ;  et  que  les  actions  subordon- 
nées, qui  sont  comme  les  membres,  doivent 
se  rapporter  à  ce  chef,  lui  céder  en  beauté  et 
en  dignité ,  l'ornei^*,  le  soutenir ,  et  l'accom- 
pagner avec  dépendance  ;  autrement ,  ce  sera 
un  corps  à  plusieurs  têtes  ,  monstrueux  et 
difforme.  L'exemple  d'Ovide,  qu'il  allègue  en 
sa  faveur ,  et  celui  des  autres  poètes  cycliques , 
qu'il  pouvait  aussi  alléguer ,  ne  le  justifient 
pas;  car  les  métamorphoses  de  l'ancienne  fa- 
ble ,  qu'Ovide  s'était  proposé  de  ramasser  en 
un  seul  poème ,  et  celles  qui  composent  les 
poèmes  cycliques,  étant  toutes  des  actions  dé- 
tachées à  peu  près  semblables  et  d'une  beauté 
presque  égale ,  il  était  autant  impossible  d'en 
faire  un  corps  régulier,  que  de  faire  un  bâtiment 
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parfait  avec   du  sable  seulement.    L'applaudis- 
sement qu'ont  eu  ces  romans  défectueux  de  sa 
nation,  et  qu'il   fait  tant  valoir,  le  justifie  en- 
core moins  :    il   ne   faut   pas   juger   d'un  livre 
par  le  nombre,  mais  par   la  suilisance  de  ses 
approbateurs.  Tout  le  monde  s'attribue   la  li- 
cence  de  juger   de  la   poésie   et  des   romans  ; 
tous  les  piliers  de    la  grande   salle  du  palais  , 
et   toutes    les    ruelles    s'éi"i.frent    en     tribunaux 
oii  l'on   décide   souverainement  du  mérite    des 
grands   ouvrages  :  on  y  met  hardiment  le  jirix 
à  un  poëme  épique,  sur  la  lecture  d'une  com- 
paraison ou   d'une  description  ;  et  un  vers  un 
peu  rude  à  l'oreille,  tel  que   le  lieu  et  la  ma- 
tière le  demandent  quelquefois,  l'y  pourra  per- 
dre de  réputation;  un  sentiment  tendre  y  fait 
la  fortune  d'un  roman  ;  et  une  expression  un 
peu    forcée ,    ou    un    mot    suranné   le  décrie. 
Mais  ceux  qui  les  composent  ne  se  soumettent 
pas  à  ces  décisions;  et,  semblables  à  cette  co- 
médienne d'Iïorace,  qui ,  étant  chassée  du  théâ- 
tre par  le  peuple,  se  contenta  de  l'approbation 
des  chevaliers,  ils  se  contentent  de  plaire  à  de 
plus  fins  connaisseurs ,  qui  ont  d'auties  jègles 
pour  en  juger;   et  ces   règles  sont  connues  de 
si  peu  de   gens,    que   les  bons  juges,  comme 
nous  l'avons  dit  si  souvent ,  ne  sont  pas  moins 
rares    que   les   bons    romanciers   ou    les   bons 
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poëtps;  et  que  ,  dans  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  se  connaissent  en  vers,  à  peine  en  trouve- 
t-on  un  qui  se  connaisse  en  poésie,  ou  qui  sa- 
che même  que  les  vers  et  la  poésie  sont  choses 
tout-à-fait  difFérentes.  Ces  juges,  dont  le  sen- 
timent est  la  règle  certaine  de  la  valeur  des 
poëmes  et  des  romans,  avoueronti  Giraldi 
que  les  romans  italiens  ont  de  très-belles  cho- 
ses ,  et  méritent  beaucoup  d'autres  louanges  , 
mais  non  pas  celle  de  la  régularité,  de  l'or- 
donnance ,  ni  de  la  justesse  du  dessein.  Je 
reviens  au  roman  d'Athénagoras ,  dont  le  dé- 
noûment,  quoique  sans  machine,  est  moins 
heureux  que  le  reste  :  il  n'est  pas  assez  piquant; 
il  se  présente  avant  que  la  passion  et  l'impa- 
tience du  lecteur  soient  assez  échauffées ,  et  il 
se  fait  à  trop  de  reprises  ;  mais  son  plus  grand 
défaut ,  c'est  l'ostentation  importune  avec  la- 
quelle il  étale  son  savoir  dans  l'architecture. 
Ce  qu'il  en  a  écrit  serait  admirable  ailleurs  ; 
mais  il  est  vicieux  là  oîi  il  l'a  mis ,  et  hors  de 
sa  place  :  Ne  dee  anco  il  poeta ,  dit  Giraldi , 
nel  descriveie  le  fahbriche ,  volersi  monstrare  in 
gnisa  d'architettore  ,  che  descrivendo  troppo 
miiiutainente  le  cose  a  taie  arte  appartcncnti , 
hisci  quello  che  conviene  al  poeta,  alla  quale 
cosa  egli  dee  sovra  ogni  cnsa  mirare ,  se  cerca 
loda  :  oltre  che  queste  de.scrittionl  di  cose  me- 


ZK 


i>r.  S    Ho^iixs.  à.) 

ilidnichc  rcccjio  cou  loro  viltà ,  c  sono  lontaney 
€  (In/r  usa,  e  (hil  i^rande  delV  heroico  '.  11 
a  pris  plusieurs  choses  d'Iîéliodore  ,  ou  ïlëlio- 
dore  de  lui;  car,  comme  je  les  crois  de  même 
âge,  je  ne  sais  auquel  je  dois  donner  la  gloire 
de  l'invention.  Les  noms  et  les  caractères  de 
Théoffène  et  de  Charide  ressemblent  à  ceux 
de  ThéaG:ène  et  de  Chariclée  ;  Théof^ène  et 
Cl)ai'id<*  se  virent  et  s'aimèrent  eu  une  fête  de 
Minerve,  comme  Tliéagène  et  Chariclée  en  une 
fête  d'Apollon  :  Athénagoras  fait  un  Harondat 
gouverneur  de  la  Basse-Egypte  ,•  Iléliodore  fait 
nn  Oroondate  gouverneur  d'Egypte  :  Athéna- 
goras feint  que  Théogène  est  près  d'être  sacrifié 
par  les  Scythes  ;  Iléliodore  feint  que  Théagène 
est  près  d'être  sacrifié  par  les  Etliiopiens  ;  et 
Athénagoras  enfin ,  comme  Héliodore,  a  divisé 
son  ouvrage  en  dix  livres. 

Je  ne  mettrai  pas  au  nom!)re  des   romans  les 
livres  des  paradoxes  de  Damascius ,  philosophie 


'  «  Le  pocte  ne  (toit  pas  non  plus,  clans  la  <lcscri[)tion 
»  des  édifices,  iiniU'r  1  architecte,  qui,  détaillant  avcr 
»  trop  d'exactilude  les  objets  relatifs  à  son  art,  néglige 
»  ceux  <pji  sont  dvi  ressort  de  la  poésie.  ..  Ces  descrip- 
»  lions  techniques  et  minuliouses  ont  une  sorts  de  bas- 
»  sesse ,  qui  répij;;ne  à  la  noblesse  aocoutnniée  du  genre 
»    héroïque.  « 
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païen  ,  qui  vécut  sous  Justinien  ;  car  ,  lorsque 
Photius  dit  qu'il  a  iiiiifé  x\ntonius  Diogenès,  le 
modèle  de  la  plupart  des  romanciers  grecs  ,  il 
faut  entendre  qu'il  a  écrit  comme  lui  des  his- 
toires peu  croyables  et  fabuleuses,  mais  non 
pas  romanesques  ,  ni  en  forme  de  romans.  Ce 
n'étaient  qu'apparitions  de  spectres  et  de  lutins, 
et  quelques  événemens  au-dessus  de  la  nature  , 
ou  crus  trop  légèrement,  ou  imaginés  avec  peu 
d'adresse  ,  et  dignes  de  l'impiété  et  de  l'athéisme 
de  leur  auteur. 

Deux  ans  après  Damascius,  l'histoire  de  Bar- 
laam  et  de  Josaphat  fut  composée  par  saint  Jean 
Damascène.  Plusieurs  manuscrits  anciens  l'at- 
tribuent à  Jean  le  Sinaïte,  qui  vécut  du  temps 
de  l'empereur  Théodose  ;  mais  Billius  fait  voir 
que  c'est  sans  raison ,  parce  que  les  disputes 
contre  les  iconoclastes,  qui  sont  insérées  dans 
cet  ouvrage,  n'avaient  pasété  encore  émues  alors, 
et  ne  l'ont  été  que  long-temps  après  ,  par  l'em- 
pereur Léon  Isaurique,  sous  lequel  vécut  saint 
Jean  Damascène.  C'est  un  roman ,  mais  spiri- 
tuel; il  traite  de  Famour,  mais  c'est  de  l'amour 
de  Dieu  ;  et  l'on  y  voit  beaucoup  de  sang  ré- 
pandu ,  mais  c'est  du  sang  des  martyrs.  Il  est 
écrit  en  forme  d'histoire,  et  non  pas  dans  les 
règles  du  roman  :  et  cependant ,  quoique  la 
vraisemblance  y  soit  assez  exactement  observée, 
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il  porte  tant  de  marques  de  fiction  ,  qu'il  ne 
faut  que  le  lire  avec  un  peu  de  discernement 
pour  le  reconnaître.  L'on  y  découvre,  au  reste, 
l'esprit  fabuleux  de  la  nation  de  l'auteur,  par 
le  grand  nombre  de  paraboles,  de  comparaisons 
et  de  similitudes  qui  v  sont  répandues. 

Le  roman  de  Tliéodorus  Piodromus,  et  celui 
que  l'on  attribue  à  Eustatbius  ,  évèque  de  Tlies- 
salonique ,  qui  fleurissait  sous  l'empire  de  Ma- 
nuel Comnène,  vers  le  milieu  du  douzième 
siècle,  sont  environ  de  même  force.  Le  premier 
contient  les  amours  de  Dosiclès  et  de  Rodanthe, 
et  l'autre  celles  d'Ismenias  et  d'Ismène.  M.  Gaul- 
min  a  donné  l'un  et  l'autre  au  public,  avec  sa 
traduction  et  ses  notes.  Comme  il  ne  dit  rien 
d'Eustathius  dans  la  préface  du  livre  qui  porte 
son  nom  ,  je  veux  expliquer  son  silence  en  sa 
faveur,  et  croire  qu'habile  conime  il  était,  il 
n'est  pas  tombé  dans  l'erreur  de  ceux  qui  se 
persuadent  que  ce  savant  commentateur  d'Iïo- 
mère  a  été  capable  de  faiie  un  aussi  misérable 
ouvrage  qu'est  celui-ci  :  aussi  quelques  manu- 
scrits nomment-ils  l'auteur  Eumathius,  et  non 
pas  Eustatliius.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est 
plus  froid,  rien  n'est  i)lus  plat,  rien  n'est  plus 
ennuyeux  :  nulle  bienséance,  nulle  vraisem- 
blance, nulle  conduite;  c'est  le  travail  d'un 
écolirr  ,  ou  de  quelque  cbéîif  sophiste  qui  mé- 
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ritait  d'être  écolier  toute  sa  vie.  Théodorus 
Prodromiis  ne  kii  est  guère  piricrahle  :  il  a 
pourtant  un  peu  plus  d'art  ,  quoiqu'il  en  ait 
peu  :  il  ne  se  tire  d'affaire  que  par  des  machines, 
et  il  n'entend  rien  à  faire  garder  à  ses  acteurs 
la  bienséance  et  runiformité  de  leurs  caractères. 
Son  ouvrage  est  plutôt  un  poëme  qu'un  roman  ; 
car  il  est  écrit  en  vers ,  et  cela  lui  rend  plus 
pardonnable  son  style  trop  figuré  et  trop  licen- 
cieux. INéanmoins,  comme  ses  vers  sont  ïambes, 
qu'ils  ressemblent  à  la  prose ,  et  cju'on  les  pour- 
rait appeler  une  prose  mesurée  ,  je  ne  l'exclus 
point  de  cette  liste.  On  dit  qu'il  était  Russe  de 
nation,  prêtre,  poète,  philosophe,  et  médecin. 
Je  fais  à  peu  près  le  même  jugement  des  pas- 
torales du  sophiste  Longus  ,  que  des  deux  ro- 
mans précédens  ,•  car  ,  encore  que  la  plupart 
des  savans  des  derniers  siècles  les  aient  louées  , 
pour  leur  élégance  et  leurs  agrémens  joints  à  la 
simplicité  convenable  au  sujet,  néanmoins  je 
n'y  trouve  rien  de  tout  cela  que  la  simplicité  , 
qui  va  quelquefois  jusqu'à  la  puérilité  et  à  la 
niaiserie  ;  il  n'y  a  ni  invention  ni  conduite.  Il 
commence  grossièrement  à  la  naissance  de  ses 
bergers ,  et  flnit  à  leur  mariage.  Il  ne  débrouille 
jamais  ses  aventures  que  par  des  maeliines  mal 
concertées,  si  obscènes,  au  reste,  qu'il  farstêtre 
un  peu  cynique  pour  les  lire  sans  rougir.  Son 
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*lvle ,  qui  a  clé  tant  vanté,  est  peut-être  ce  qui 
uiérite  moins  de  l'être  ;  c'est  un  style  de  so- 
phiste,  tel  qu'il  ('tait,  semblable  à  celui  d'Eu- 
stathius  et  de  Théodorus  Prodromus ,  qui  tient  de 
l'orateur  et  de  l'Iiislorien  ,  et  qui  n'est  proj)re 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre  ;  plein  de  métaphores,  d'an- 
tithèses, et  de  ces  figures  brillantes  qui  sur- 
prennent les  simples,  et  qui  llattent  l'oreilhî 
sans  remplir  l'esprit.  Au  lieu  d'attacher  le  lec- 
teur par  la  nouveauté  des  événemens ,  par  l'ar- 
rangement et  la  variété  des  matières,  et  par 
une  narration  nette  et  pressée,  qui  ait  pourtant 
son  tour  et  sa  cadence,  et  qui  avance  toujours 
dans  son  sujet,  il  essaye,  comme  la  plupart  des 
autres  sophistes  ,  de  le  retenir  par  des  descrip- 
tions hors  d'œuvre  ;  il  l'écarté  hors  du  grand 
chemin;  et,  pendant  qu'il  lui  fait  voir  tant  de 
pays  qu'il  ne  cherche  point ,  il  consume  et  use 
son  attention  et  limpatience  qu'il  avait  d'aller 
à  la  fin  qu'il  cherchait  et  qu'on  lui  avait  pro- 
posée. J'ai  traduit  avec  plaisir  ce  roman  dans 
mon  enfance  ;  aussi  est-ce  le  seul  âge  oîi  il  doit 
plaire.  Je  ne  vous  dirai  point  en  quel  temps  il  a 
vécu  :  aucun  des  anciens  ne  parle  de  lui ,  et  il 
ne  porte  aucune  marque  qui  donne  lieu  aux 
conjectures ,  si  ce  n'est  peut-être  la  pureté  de 
son  élocution  ,  qui  njc  le  fail  juger  plus  ancierî 
que  l(\s  {]vu\  pn'Ci'dens. 


4o  I)  i:     l'  O  R  I  G  I  A  E 

Pour  les  trois  Xénophon ,  romanciers,  dont 
parle  Suidas ,  je  ne  vous  en  puis  rien  dire  que  ce 
qu'il  en  dit  :  Tun  était  d'Antioche,  Tautre  d'É- 
phése,  et  le  troisième  de  Chypre;  tous  trois  ont 
écrit  des  histoires  amoureuses.  Le  premier  avait 
donné  à  son  livre  le  nom  de  Babyloni(jues , 
comme  lamblique;  le  second  avait  intitulé  le 
sien ,  les  Éphésiaques ,  et  rapportait  les  amours 
d'Abrocomas  et  d'Anthie;  et  le  troisième  avait 
nommé  le  sien  les  Cypriaques,  où  il  racontait 
les  amours  de  Cinyras  ,  de  Myrrha,  et  d'Adonis. 

Je  ne  crois  pas  devoir  oublier  Parthenius  de 
Nicée ,  de  qui  nous  avons  un  recueil  d'histoires 
amoureuses  qu'il  dédia  au  poëte  Cornélius  Gal- 
lus,  du  temps  d'Auguste.  Plusieurs  de  ces  his- 
toires sont  tirées  de  l'ancienne  fable,  et  toutes 
d'anciens  auteurs  qu'il  cite.  Quelques-unes  me 
semblent  romanesques,  et  avoir  été  prises  des 
fables  milésiennes,  comme  celle  d'Érippe  et  de 
Xanthus ,  au  chapitre  huitième  ;  celle  de  Poly- 
crite  et  de  Diognète,  au  chapitre  neuvième; 
celle  de  Leucone  et  de  Cyanique,  au  chapitre 
dixième;  et  celle  de  Neœra,  d'IIipsicréon  et  de 
Promedon  ,  au  chapitre  dix-huitième;  car,  ou- 
tre que  ces  aventures  sont  attribuées  à  des  per- 
sonnes milésiennes,  il  ne  parait  point  qu'elles 
aient  été  prises  de  la  fab'.c  ni  de  l'histoire  an- 
cienne. Peut-être  même  que  les  amours  de  Cau.- 
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nus  cl  de  liiLlis,  ennuis  du  fondateur  de  Milet, 
qu'il  rapporte  au  chapitre  onzième,  sont  une 
fiction  du  pays,  qui  s'est  rendue  célèbre,  et  a 
été  consacrée  dans  la  mythologie  antique;  ce 
que  je  ne  propose  toutefois  que  comme  une  con- 
jecture assez  légère. 

Dans  ce  dénombrement  que  je  viens  de  faire, 
j'ai  distingué  les  romans  réguliers  de  ceux  qui 
ne  le  sont  pas  :  j'appelle  réguliers,  ceux  qui 
sont  dans  les  règles  du  poëme  héroïque.  Les 
Grecs,  qui  ont  si  heureusement  perfectionné  la 
])lupart  des  sciences  et  des  arts  qu'on  les  en  a 
crus  les  inventeurs ,  ont  aussi  cultivé  l'art  roma- 
nesque; et  de  brut  et  inculte  qu'il  était  parmi 
les  Orientaux,  ils  lui  ont  fait  prendre  une  meil- 
leure forme,  en  le  resserrant  dans  les  règles  de 
l'épopée,  et  joignant  en  un  corj  s  parfait  les  di- 
verses parties ,  sans  ordre  et  sans  rapport ,  qui 
composaient  les  romans  avant  eux.  De  tous  les 
romanciers  grecs  que  je  vous  ai  nommés,  les 
seuls  qui  se  soient  assujettis  à  ces  règles,  sont 
Antonius  Diogenès,  Lucien,  Athénagoras,  laru- 
l)li(luo,  Héliodorc,  Achillès-Tatius,  Eustathius 
et  Théodorus  Prodromus.  Je  ne  dis  rien  de  Lu- 
eius  dePatras,  ni  de  Damascius,  que  je  n'ai 
})as  mis  au  rang  des  faiseurs  de  romans.  Pour 
.saint  Jean  Damascène  et  Longus,  il  leur  eût 
i'iv  aisé  de  réduire  leurs  ouvrages  sous  ces  lois  ; 
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mais  ils  les  ont  ou  ignorées  ou  méprisées.  Je  ne 
sais  comment  s'y  sont  pris  les  trois  Xénophon  , 
dont  il  ne  nous  est  rien  demeuré,  ni  même 
Aristide,  et  ceux  qui,  comme  lui,  ont  écrit  des 
fables  milésiennes.  Je  crois  toutefois  que  ces 
derniers  ont  gardé  quelques  mesures ,  et  j'en 
juge  par  les  ouvrages  faits  à  leur  imitation,  que 
le  temps  nous  a  conservés,  comme  la  métamor- 
phose d'Apulée,  qui  est  assez  régulière. 

Ces  fables  milésiennes,  bien  long-temps  de- 
vant que  de  faire  dans  la  Grèce  le  progrés 
que  vous  avez  vu  ,  avaient  déjà  passé  dans  l'Ita- 
lie ,  et  avaient  été  premièrement  reçues  par 
les  Sybarites ,  peuple  voluptueux  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Cette  confor- 
mité d'humeur  ,  qu'ils  avaient  avec  les  Mi  lé- 
siens  ,  établit  entre  eux  une  communication 
réciproque  de  luxe  et  de  plaisirs  ,  et  les  unit 
si  bien  ,  que  Hérodote  assure  qu  il  ne  connais- 
sait point  de  peuples  plus  étroitement  alliés. 
Ils  apprirent  donc  des  Milésiens  l'art  des  fic- 
tions; et  l'on  vit  des  fables  sybari  tiques  en 
Italie  ,  comme  l'on  voyait  des  fables  milésien- 
nes en  Asie.  Il  est  malaisé  de  dire  quelle  en 
était  la  forme.  Hesychius  doiaie  à  entendre , 
dans  un  passage  assez  corrompu  ,  qu'Ésope 
étant  en  Italie  ,  ses  fables  y  furent  fort  goûtées; 
qu'on  renchérit  par- dessus,  qu'on    les  nomma 
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s}bûri/i(jii(S  ,  après  les  avoir  cliaii(jées ,  et 
«juVlles  ]);i6sèiriit  en  proverbes  :  mais  il  ne 
<iit  Doirit  en  auoi  consistait  ce  chanfrement. 
Suidas  a  cru  qu'elles  étaient  semblables  à  celles 
(l'Ésope  :  il  s'est  trompe  là ,  comme  souvenl 
ailleurs.  Le  vieux  commentateur  d'Aristophane 
dit  que  les  Sybarites  se  servaient  des  bêteiv 
dans  leurs  fables  ,  et  qu'Ésope  se  servait  des 
hommes  dans  les  siennes.  Ce  passage  est  assu- 
1  ément  gàlé  ;  car ,  comme  on  voit  que  les  fa- 
bles d'Ésope  emploient  des  botes ,  il  s'ensuit 
que  celles  des  Sybarites  emploient  des  hommes; 
aussi,  en  un  autre  endroit,  le  dit-il  en  termes 
exprès.  Celles  des  Sybarites  étaient  plaisantes 
et  faisaient  rire.  J'en  ai  trouvé  lui  échantillon 
dans  Élien  :  c'est  un  petit  conte  qu'il  dit  avoir 
pris  des  histoires  sybarites  ;  c'est  -  à  -  dire  , 
selon  mon  sens,  des  fables  sybaritiques;  vous 
en  jugerez  par  l'historiette  même.  «  Un  enfant 
de  Sybaris  ,  conduit  par  son  pédagogue ,  ren- 
contra par  la  rue  un  vendeur  de  figues  sèches, 
et  lui  en  déroba  une;  le  pédagogue,  l'ayant 
lepris  aigrement ,  lui  arracha  la  ligue  et  la 
mangea.  »  IMais  ces  fables  n'étaient  pas  seu- 
lement facétieuses,  elles  étaient  aussi  fort  las- 
cives. Ovide  met  la  Sybaritide  ,  qui  avait  été 
composée  peu  de  temps  devant  lui ,  au  nora- 
i)!c    des    pièces    les    plus    dissolues.    Plusieurs 
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savans  croient  qu'il  désigne  l'ouvj'age  d'IIémi- 
théon  le  sybarite  ,  dont  Lucien  parle  comme 
d'un  amas  de  saletés.  Cela  me  paraît  sans  fon- 
dement; car  on  ne  voit  point  que  la  Sybari- 
tide  eût  d'autre  convenance  avec  le  livre  d'Hé- 
mithéon ,  qu'en  ce  que  l'un  et  l'autre  étaient 
des  livres  de  débauches;  et  cela  était  commun 
à  toutes  les  fables  sybaritiques  :  outre  que  la 
Sybaritide  avait  été  faite  peu  de  temps  devant 
Ovide  ,  et  que  la  ville  de  Sybaris  avait  été 
ruinée  de  fond  en  comble  par  les  Crotoniates , 
cinq  cents  ans  avant  lui.  Il  est  donc  plus 
croyable  que  la  Sybaritide  avait  été  composée 
par  quelque  Piomain  ,  et  ainsi  nommée  ,  parce 
qu'elle  avait  été  faite  à  l'imitation  des  ancien- 
nes fables  sybaritiques.  Un  certain  vieux  auteur, 
que  je  crois  qu  il  vous  est  assez  indiiférent  de 
connaître,  fait  entendre  que  leur  style  était  court 
et  laconique  ;  mais  tout  cela  ne  nous  fait  point 
voir  que  ces  fables  eussent  rien  de  romanesque. 
Ce  passage  d'Ovide  montre  assez  que,  de  sou 
temps  ,  les  Romains  avaient  déjà  donné  entrée 
chez  eux  aux  fables  des  Sybarites;  et  il  nous  ap- 
prend, dans  le  même  livre,  que  le  célèbre  his- 
torien Sisenna  leur  traduisit  aussi  les  fables  mi- 
lésiennes  d'Aristide.  Ce  Sisenna  vécut  du  temps 
de  Sylla  ,  et  était ,  comme  lui ,  de  la  grande 
et  illustre  famille  des  Cornéliens.  11  fut  préteur 
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tle  Sicile  et  d'Achaïe  ;  il  écrivit  Tliistoirc  de  sa 
patrie  ,  et  fut  préféré  à  tous  les  historiens  de 
sa  nation  qui  l'avaient  précédé. 

Si  la  république  romaine  ne  dédaig^na  pas  la 
lecture  de  ces  faMes  ,  lorsqu'elle  retenait  en- 
core une  discipline  austère  et  des  mœurs  ri- 
gides ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si ,  étant  tom- 
bée sous  le  pouvoir  des  empereurs,  et,  à  leur 
exemple ,  s'étant  abandonnée  au  luxe  et  aux 
plaisirs  ,  elle  fut  sensible  à  ceux  que  les  ro- 
mans donnent  à  l'esprit.  Virgile ,  qui  vécut 
im  peu  après  la  naissance  de  l'empire ,  ne 
fait  point  prendre  de  plus  agréable  divertis- 
sement aux  Naïades  ,  filles  du  fleuve  Penée , 
lorsqu'elles  sont  assemblées  sous  les  eaux  de 
leur  père,  que  de  se  raconter  les  amours  des 
dieux,  qui  faisaient  les  romans  de  l'antiquité. 
Ovide,  contemporain  de  Virgile,  fait  faire  des 
contes  romanesques  aux  filles  de  Minée,  pen- 
dant que  le  travail  de  leurs  mains  les  occupe , 
sans  leur  ôtcr  la  liberté  de  la  langue  et  de 
l'esprit  :  le  premier  est  les  amours  de  Pyrame 
et  de  Tliisbé;  le  second,  est  celles  de  Mars  et 
de  Vénus  ;  et  le  troisième  est  celles  de  Salmacis 
pour  Hermaphrodite. 

En  cela  paraît  l'estime  que  Rome  avait  alors 
pour  les  romans.  Mais  elle  paraît  encore  mieux 
par  le  roman    même   que    composa  Pétrone  , 
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l'un  de  ses  consuls  ,  et  rhoninie  le  plus  poli 
de  son  temps.  Il  le  fit  en  forme  de  satire ,  du 
genre  de  celles  que  Varron  avait  inventées  ,  en 
mêlant  agréablement  la  prose  avec  les  vers  ,  et 
le  sérieux  avec  l'enjoué,  et  qu'il  avait  nommées 
inénippées ,  parce  que  idénippe  le  cynique  avait 
traité  devant  lui  des  matières  graves  d'un  style 
plaisant  et  moqueur.  Cette  satire  de  Pétrone  ne 
laissait  pas  d'être  un  véritable  roman  ;  elle  ne 
contenait  que  des  fictions  ingénieuses  et  agréa- 
bles ,  et  souvent  fort  sales  et  déshonnêtes  ,  ca- 
chant sous  l'écorce  une  raillerie  fine  et  pi- 
quante contre  les  vices  de  la  cour  de  Néron. 
Comme  ce  qui  nous  en  reste  n'est  que  des 
fragmens  presque  sans  liaison  ,  ou  plutôt  des 
collections  de  quelque  studieux ,  on  ne  peut 
pas  discerner  nettement  la  forme  et  le  tissu  de 
toute  la  pièce.  Néanmoins  cela  parait  conduit 
avec  ordre,  et  il  y  a  apparence  que  ces  pai- 
ties  détachées  composaient  un  corps  parfait 
avec  celles  qui  nous  manquent.  Quoique  Pé- 
trone paraisse  avoir  été  grand  critique ,  et 
d'un  goût  fort  exquis  dans  les  lettres  ,  son 
style  toutefois  ne  répond  pas  tout-à-fait  à  la 
délicatesse  de  son  jugement  :  on  y  remarque 
quelque  afTectation  ;  il  est  un  peu  trop  peint 
et  trop  étudié  ,  et  il  dégénère  déjà  de  cette 
simplicité  naturelle  et  majestueuse  de  l'heureux 
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siècle  (l'Augusto  :  tant  il  est  vrai  que  l'art  de 
narrer  ,  que  tout  le  monde  pratique  ,  et  que 
très -peu  de  gens  entendent,  est  encore  plus 
aisé  à  entendre  qu  à  bien  pratiquer  ! 

On  dit  (|ue  le  poëte  Lucain,  qui  vivait  aussi 
du  temps  de  Néron ,  avait  laissé  des  fables  sal- 
tiques ,  e'est-à-dire ,  selon  quelques-uns,  des 
fables  dans  lesquelles  il  racontait  les  amours  des 
salvres  et  des  nymphes.  Cela  ressemble  bien  à 
un  roman;  et  l'espiit  de  ce  siècle,  qui  était  rc- 
raancier,  confirme  mon  soupçon.  Mais,  comme 
il  ne  nous  en  reste  qtie  le  titre,  qui  même  n'ex- 
prime pas  trop  clairement  la  nature  de  la  pièce, 
je  n'en  dirai  rien. 

La  métamorphose  d'Apulée  ,  si  connue  sous 
le  nom  de  VJne  r/or,  fut  faite  sous  les  Anto- 
nins;  elle  eut  Kl  même  origine  que  l'Ane  de 
Lucien ,  ayant  été  tirée  des  deux  premiers  li- 
vres des  métamorphoses  de  Lucius  de  Fatras; 
avec  cette  différence  toutefois,  que  ces  livres 
furent  abrégés  par  Luc  ien ,  et  augmentés  par 
Apulée.  L'ouvrage  de  ce  philosophe  est  régu- 
lier; car,  encore  qu'il  semble  le  commencer 
par  son  enfance,  néanmoins  ce  qu'il  en  dit  n'est 
que  par  forme  de  préface,  et  pour  excuser  ia 
barbarie  de  son  style.  Le  véritable  commence- 
ment de  son  histoire  est  à  son  voyage  de  Thés- 
salie,  il  nous  a  (!o:^n<'  une  idée  des  fihles  mih'- 
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siennes  par  cette  pièce,  qu'il  déclare  d'aboid 
être  de  ce  genre.  Il  l'a  enrichie  de  beaux 
épisodes ,  et  entre  autres  de  celui  de  Psyché  , 
que  personne  n'ignore,  et  il  n'a  point  retranché 
les  saletés  qui  étaient  dans  les  originaux  qu'il  a 
suivis.  Son  style  est  d'un  sophiste  ,  plein  d'affec- 
tation et  de  figures  violentes,  dures,  barbares, 
dignes  d'un  Africain. 

On  tient  que  Claudius  Albinus,run  des  pré- 
tendans  à  l'empire  qui  furent  vaincus  et  tués 
par  l'empereur  Sévère  ,  ne  dédaigna  pas  un  sem- 
blable travail.  Jules  Capitolin  rapporte,  dans 
sa  vie,  qu'il  paraissait  de  certaines  fables  milé- 
siennes  sous  son  nom ,  assez  estimées ,  quoique 
médiocrement  écrites,  et  que  Sévère  reprocha 
au  sénat  de  l'avoir  loué  comme  un  savant 
homme,  encore  qu'il  ne  lût  que  les  fables  milé- 
siennes  d'Apulée  ,  et  qu'il  fit  toute  son  étude  de 
contes  de  vieilles  et  de  pareilles  bagatelles , 
qu'il  préférait  à  des  occupations  sérieuses. 

Martianus  Capella  a  donné,  comme  Pétrone, 
le  nom  de  satire  à  son  ouvrage ,  parce  qu'il  est 
écrit,  comme  le  sien,  en  vers  et  en  prose,  et 
que  l'utile  et  l'agréable  y  sont  mêlés.  Ayant  eu 
dessein  de  traiter  de  tous  les  arts  qu'on  appelle 
libéraux,  il  a  pris  pour  cela  un  détour  ,  les 
personnifiant,  et  feignant  que  Mercure,  qui  les 
a  à  sa  suite,  épouse  la  Philologie,  c'est- à-dire 
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l'amour  des  belles-lettres ,  et  lui  donne  pour 
présent  de  noces  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  et 
de  plus  précieux  ;  de  sorte  que  c'est  une  alk'p;o- 
rie  continuelle,  qui  ne  mérite  pas  proprement 
le  nom  de  roman ,  mais  plutôt  ôajable;  car, 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  la  fable  représente 
des  choses  qui  n'ont  point  été  et  n'ont  pu  être  ; 
et  le  roman  représente  des  choses  qui  ont  pu  être, 
mais  qui  n'ont  point  été.  L'artifice  de  cette  allé- 
gorie n'est  pas  fort  fin  ;  le  style  est  la  barbarie 
même,  si  hardi  et  si  immodéré  dans  ses  figures, 
qu'on  ne  le  pardonnerait  pas  au  poëte  le  plus 
déterminé  ,  et  couvert  d'une  obscurité  si  épaisse 
qu'à  peine  est-il  intelligible;  savant  au  reste, 
et  plein  d'une  érudition  peu  commune.  On  écrit 
que  l'auteur  était  Africain  :  s'il  ne  l'était,  il 
méritait  de  l'être ,  tant  sa  manière  d'écrire  est 
dure  et  forcée.  On  ignore  le  temps  auquel  il  a 
vécu;  on  sait  seulement  qu'il  était  plus  ancien 
que  Juslinien. 

Jusqu'alors  l'art  des  romans  s'était  maintenu 
dans  quelque  splendeur;  mais  il  déclina  ensuite 
avec  les  lettres  et  avec  l'e  mpire ,  lorsque  ces 
nations  farouches  du  nord  portèrent  partout 
leur  ignorance  et  leur  barbarie.  L'on  avait  fait 
auparavant  des  romans  pour  le  plaisir  ;  on  fit 
alors  des  histoires  fabuleuses ,  parce  qu'on  n'en 
pouvait   faire  de  véritables,  faute  de   savoir   la 
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vëiilé.  Tholesin ,  que  Ton  dit  avoir  vécu  vers 
le  milieu  du  sixième  siècle,  sous  le  roi  Arthur, 
tant  célébré  dans  les  romans,  et  Melkiu  ,  qui 
fut  un  peu  plus  jeune,  écrivirent  l'histoire  d'An- 
gleterre, leur  patrie,  du  roi  Arthur,  et  de  la 
table  ronde.  Balœus,  qui  les  a  mis  dans  sa  liste, 
en  parle  comme  d'auteurs  remplis  de  fables.  Il 
faut  dire  la  même  chose  d'IIunibaldus  Francus, 
qui  fut,  comme  l'on  écrit,  contemporain  de 
Clovis,  et  dont  l'histoire  n'est  presque  qu'un 
amas  de   mensonges  grossièrement  imaginés. 

Enfin ,  monsieur ,  nous  voici  à  ce  livre  fa- 
meux des  faits  de  Charlemagne ,  que  l'on  attri- 
bue fort  mal  à  propos  à  l'archevêque  Turpin  , 
quoiqu'il  lui  soit  postérieur  de  plus  de  deux 
cents  ans.  Le  Pigna,  et  quelques  autres  ont  cru 
ridiculement  que  les  romans  ont  pris  leur  nom 
de  la  ville  de  Reims  ,  dont  il  était  archevêque, 
parce  que  son  livre,  au  rapport  du  premier,  a 
(îté  la  source  où  les  romanciers  de  Provence  ont 
le  plus  puisé,  et  qu'il  a  été,  selon  les  autres,  le 
principal  entre  les  faiseurs  de  romans.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'on  vit  plusieurs  autres  histoires  de  la 
vie  de  Charlemagne  pleines  de  fables  à  perte  de 
vue,  et  semblables  à  celle  qui  porte  le  nom  de 
Turpin.  Telles  étaient  les  histoires  attribuées 
à  llancon  et  à  Solcon  Forteman  ,  à  Sivard  le 
Sage,  à  Adel  Adcling,  et  à  Jean,  fils  d'un  roi 
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de  Frise,  tous  cinq  Frisons,  vt  ([u'on  dit  aussi 
avoir  vécu  du  temps  de  Clunlemagnc.  Telle 
était  encore  Thistoire  attribuée  à  Occon  ,  ([ui, 
selon  l'opinion  commune,  fut  contemporain 
de  l'empereur  Othon  le  Grand ,  et  petit-neveu 
de  ce  Solcon  que  je  viens  de  nommer;  et 
l'histoire  de  Gaufred  de  iMontmout,  qui  écrivit 
les  faits  du  roi  Arthur  et  la  vie  de  Merlin.  Ces 
histoires,  faites  à  plaisir,  plurent  à  des  lecteurs 
simples,  et  plus  i.<^norans  encore  que  ceux  qui 
les  composaient.  On  ne  s'amusa  donc  plus  à 
chercher  de  bons  mémoires  et  à  s'instruire  de  la 
vérité  pour  écrire  l'histoire  :  on  en  trouvait  la 
matière  dans  sa  propre  tète  et  dans  son  inven- 
tion. Ainsi,  les  historiens  dégénérèrent  en  de 
véritables  romanciers.  La  langue  latine  fut  mé- 
prisée dans  ce  siècle  plein  d'ignorance,  comme 
la  vérité  l'avait  été.  Les  troubadours,  les  chan- 
terres,  les  conteurs  et  les  jongleurs  de  Provence, 
et  enfin  ceux  de  ce  pays  qui  exerçaient  ce  qu'on 
appelait  la  science  gaie,  commencèrent,  dès  le 
temps  de  Hugues  Capet ,  à  romaniser  tout  de 
bon,  et  à  courir  la  France,  débitant  leurs  ro- 
mans et  \eur fi  fabliaux ,  composés  en  langage 
romain  ;  car  alors  les  Provençaux  avaient  plus 
d'usage  des  lettres  et  de  la  poésie  que  tout  le 
reste  des  Français.  Ce  langage  romain  était 
celui  que  les   Fiomains   introduisirent  dans   les 
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Gaules,  après  les  avoir  conquises,  et  qui,  s'e- 
tant  corrompu  avec  le  temps,   par  le  mélange 
du  langage  gaulois   qui  l'avait  précédé,   et  du 
franc  ou  tudesque  qui  l'avait  suivi ,  n'était   ni 
latin  ,  ni  gaulois,  ni  franc,  mais  quelque  chose 
de  mixte,  où  le  romain  pourtant  tenait  le  des- 
sus ,    et  qui ,    pour    cela ,   s'appelait    toujours 
roman  y   pour   le   distinguer  du   langage  parti- 
culier et  naturel  de  chaque  pays  ,  soit  le  franc , 
soit  le  gaulois   ou    le  celtique,  soit  l'aquitani- 
que,soitle  helgique;  car  César  écrit    que  ces 
trois  lanpjues  étaient  diiférentes  entre  elles  ,  ce 
que   Strabon  explique  d'une  différence  qui  n'é- 
tait  que   comme   entre   divers    dialectes   d'une 
môme    langue.    Les   Espagnols    se   servent   du 
mot  de  roman  vn  même  signification  que  nous, 
et   ils    appellent    leur    langage    ordinaire    ro- 
mance. Le  roman  étant  donc  plus  universelle- 
niMit   entendu ,    les  conteurs  de  Provence  s'en 
servirent   pour  écrire   leurs  contes,    qui  de  là 
fiirent  appelés  romans.   Les  trouverres,    allant 
ainsi  par  le  monde,  étaient  bien  payés  de  leurs 
peines,  et  bien  traités  des  seigneurs  qu'ils  visi- 
taient, dont  quelques-uns  étaient   si   ravis  du 
plaisir  de  les  entendre ,   qu'ils  se  dépouillaient 
quelquefois  de  leurs  robes  pour  les  en  revêtir. 
Les  Provençaux  ne  furent  pas  les  seuls  qui  se 
])lurent  à  cet  agréable  exercice;  presque  toutes 
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les  provinces  de  France  eurent  leurs  romanciers, 
jusqu'à  la  Picardie,  où  Ton  composait  des  ser- 
vantois,  pièces  amoureuses,  et  quelquefois  sati- 
riques :  et  de  là  nous  sont  venus  tant  et  tant  de 
vieux  romans,  dont  une  partie  est  imprimée, 
une  autre  pourrit  dans  les  hihliothéques ,  et  le 
reste  a  été  consumé  par  la  lon(jueur  des  années. 
L'Espagne  môme,  qui  a  été  si  fertile  en  romans, 
et  l'Italie,  tiennent  de  nous  l'art  de  les  compo- 
ser :  Mi  par  di  poier  dire  clic  questn  sorte  dl 
poesia  (  ce  sont  les  paroles  de  Giraldi,  parlant 
des  romans  )  abbia  aviita  In  prima  origine  e  il 
primo  siio  principio  dd  Fraiicesi ,  dai  qnali  a 
forse  auco  avulo  il  nome.  Dd  Francesi  poi 
è  passata  questa  maniera  di  poeteggiare  agli 
SpagTiuoU ,  e  idtimamente  è  stata  accetiata 
dagli  Italiani  ^ 

Feu  M.  de  Saumaise ,  dont  la  mémoire  m'est 
en  singulière  vénération ,  et  pour  sa  grande  éru- 
dition ,  et  pour  l'amitié  qui  a  été  entre  nous  , 
a  cru  que  l'Espagne ,  après  avoir  appris  des 
Arabes  l'art  de  romaniser,  l'avait  enseigné  par 
son  exemple  à  tout  le  reste  de  l'Europe.  Pour 


'  '<  Jeciois  pouvoir  dire  que  celle  sorte  de  poésie  est  née 
»  chez  les  Français,  qui  peut-être  aussi  lui  ont  donné  son 
»  nom  ;  des  Français  elle  a  passé  aux  Espagnols  ,  et  enfin 
)'   elle  a  été  adoptée  par  les  Italiens.  » 
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soutenir  cette  opinion,  il  faut  dire  que  Thelesiii 
etMelkin,  l'un  et  l'autre  Anglais,  et  Hunibaldus 
Francus ,  que  l'on  croit  avoir  composé  tous  trois 
leurs  histoires  romanesques  vers  l'an  55o , 
sont  plus  récens  ,  du  moins  de  près  de  deux 
cents  ans,  que  l'on  ne  s'imagine;  car  la  révolte 
du  comte  Julien  ,  et  l'entrée  des  Arabes  en  Es- 
pagne ,  n'arriva  que  l'an  gi  de  l'hégire,  c'est- 
à-dire,  l'an  712  de  Notre-Seigneur  ;  et  il  fallut 
quelque  temps  pour  donner  cours  aux  romans 
des  Arabes  en  Espagne,  et  à  ceux  que  l'on  pré- 
tend que  les  Espagnols  firent,  à  leur  imitation  , 
dans  le  reste  de  lEurope.  Je  ne  voudrais  pas 
défendre  l'antiquité  de  ces  auteurs ,  quoique 
j'eusse  quelque  droit  de  le  faire  ,  puisque  l'opi- 
nion commune  et  reçue  est  pour  moi.  Il  est  vrai 
que  les  Arabes  étaient  fort  adonnés  à  la  science 
gaie  ,  comme  je  vous  l'ai  fait  voir  ;  je  veux  dire  à 
la  poésie  ,  aux  fables ,  aux  fictions.  Cette  science 
étant  demeurée  dans  sa  grossièreté  parmi  eux , 
sans  avoir  reçu  la  culture  des  Grecs,  ils  la  por- 
tèrent dans  l'Afrique  avec  leurs  armes  ,  lors- 
qu'ils la  subjuguèrent.  Elle  était  toutefois  déjà 
parmi  les  Africains;  carAristote,  et  après  lui, 
Priscien  ,  font  mention  des  fiibles  libyques;  et 
les  romans  d'Apulée  et  de  Martianus  Capella  , 
Africains,  dont  je  vous  ai  parlé,  montrent  quel 
était   l'esprit  de   ces  peuples.    Cela   fortifia  les 
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Arabes  victorieux  dans  levir  iiuliiiation  :  aussi 
apprenons-nous  de  Léon  d'AI'iiijue  et  de  Mur- 
mol ,  que  les  Arabes  africains  aiment  encore  la 
poésie  romanesque  avec  passion;  qu'ils  cbantcut 
en  vers  et  en  prose  les  exploits  de  leur  Bubalul , 
comme  on  a  célébré  parmi  nous  ceux  de  Renaud 
et  de  Roland  ;  que  leurs  morabites  font  des 
chansons  d'amour;  que  dans  Fez,  au  jour  de 
la  naissance  de  Mahomet ,  les  poètes  font  des  as- 
semblées et  des  jeux  publics,  et  récitent  leurs 
vers  devant  le  peuple,  au  jugement  duquel  celui 
qui  a  le  mieux  réussi  est  créé  prince  des  poètes 
pour  cette  année  ;  que  les  rois  de  la  maison  de 
Benimerinis,  cjui  régnaient  il  y  a  trois  cents 
ans,  et  que  nos  vieux  écrivains  appellent  (h 
Bellemarine ,  assemblaient  tous  les  ans,  à  un 
certain  jour,  les  plus  savans  de  la  ville  de  Fe/, 
et  leur  faisaient  un  splendide  festin ,  après  quoi 
les  poètes  récitaient  des  vers  en  l'honneur  de 
Mahomet;  que  le  roi  donnait  au  plus  habile  une 
somme  d'argent,  un  cheval  ,  un  esclave  et  ses 
propres  habits,  dont  il  était  vêtu  ce  jour-là ,  et 
qu'aucun  ne  s'en  retournait  sans  récompense. 
L'Espagne  ayant  ensuite  reçu  le  joug  des  Arabes , 
elle  reçut  aussi  leurs  mœurs,  et  prit  d'eux  la 
coutume  de  chanter  des  vers  d'amour,  et  do 
célébrer  les  actions  des  grands  hommes ,  à  la 
manière  des  bardes  parmi  les  Gaulois  ;  mais  ces 
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chants,  qu'ils  nommaient  romances,  étaient 
bien  dififërens  de  ce  qu'on  appelle  romaiis.  C'é- 
taient des  poésies  faites  pour  être  chantées,  et 
par  conséquent  fort  courtes.  On  en  a  ramassé 
plusieurs  ,  entre  lesquelles  il  s'en  trouve  de  si 
anciennes,  qu'à  peine  peuvent-elles  être  enten- 
dues ,  et  elles  ont  quelquefois  servi  à  éclaircir 
l'histoire  d'Espagne ,  et  à  remettre  les  événemens 
dans  l'ordre  de  la  chronologie.  Leurs  romans 
sont  beaucoup  plus  nouveaux,  et  les  plus  vieux 
sont  postérieurs  à  nos  Tristans  et  à  nos  Lan- 
celots,  de  quelques  centaines  d'années.  Miguel 
de  Cervantes,  un  des  plus  beaux  esprits  que 
l'Espagne  ait  produits,  en  a  fait  une  fine  et 
judicieuse  critique  dans  son  Dom  Quichotte;  et 
à  peine  le  curé  de  la  jManche  et  maitre  Nicolas 
le  Barbier  en  trouvent-ils  dans  ce  grand  nombre 
six  qui  méritent  d'être  conservés  :  le  reste  est 
Livré  au  bras  séculier  de  La  servante,  pour  être 
mis  au  feu.  Ceux  qu'ils  jugent  dignes  d'être 
gardés,  sont  les  quatre  livres  d'Amadisde  Gaule, 
(ju'ils  disent  être  le  premier  roman  de  chevalerie 
qu'on  ait  imprimé  en  Espagne  ,  le  modèle  et  le 
meilleur  de  tous  les  autres;  Palmerin  d'An- 
gleterre ,  que  l'on  croit  avoir  été  composé  par 
un  roi  de  Portugal,  et  qu'ils  trouvent  digne 
d'être  mis  dans  un  cofTret  semblable  à  celui  de 
Darius,  où  Alexandre  enferma  les  œuvres  d'Ho- 
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racrc;  Dom  Kelianis,  le  Miroir  de  chevalerie; 
Tirante-lc-Blanc  ;  et  Kyrie-eleyson  de  Montau- 
baii  (car  au  bon  vieux  temps  on  croyait  que 
Kyrie-elevson  et  Paralipomenon  étaient  les  noms 
de  quelques  saints),  où  les  Subtilités  de  damoi- 
selle  Plaisir-de-ma-vie ,  et  les  Tromperies  de  la 
veuve  reposée  sont  fort  louées.  INIais  tout  cela 
est  récent ,  en  comparaison  de  nos  vieux  ro- 
mans, qui  vraisemblablement  en  furent  les 
modèles,  comme  la  conformité  des  ouvrages  et 
le  voisinage  des  nations  le  persuadent.  11  fait 
aussi  la  censure  des  romans  en  vers,  et  des 
autres  poésies  qui  se  trouvent  dans  la  biblio- 
thèque de  Don  Quichotte  :  mais  cela  est  hors  de 
notre  sujet. 

Si  Ton  m'objecte  que ,  comme  nous  avons 
pris  des  Arabes  l'art  de  rimer,  il  est  croyable 
aussi  que  nous  avons  pris  d'eux  l'art  de  ro- 
maniser,  puisque  la  plupart  de  nos  vieux  ro- 
mans étaient  en  rimes  ,  et  que  la  coutume 
qu'avaient  les  seigneurs  français  de  donner  leurs 
habits  aux  meilleurs  trouverres,  et  que  Mar- 
mol  dit  avoir  été  pratiquée  par  les  rois  de  Fez, 
donne  encore  lieu  à  ce  soupçon.  J'avouerai  qu'il 
n'est  pas  impossible  que  les  Français,  en  pre- 
nant la  rime  des  Arabes,  aient  pris  d'eux  aussi 
l'usage  de  l'appliquer  aux  romans.  J'avouerai 
même  que  l'amour   (juc  nous  avions  déjà  pour 
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les  fables  a  pu  s'augmenter  et  se  fortifier  par 
leur  exemple,  et  que  notre  art  romanesque  s'en- 
richit peut-être  par  le  commerce  que  le  voisinage 
de  l'Espagne  et  les  guerres  nous  donnèrent  avec 
eux  ;  mais  non  pas  que  nous  leur  devions  cette 
inclination  ,  puisqu'elle  nous  possédait  long- 
temps avant  qu'elle  se  soit  fait  remarquer  en 
Espagne.  Je  ne  puis  croire  non  plus  que  nos 
princes  aient  pris  des  rois  arabes  la  coutume 
de  se  dépouiller  en  faveur  des  trouverres;  je 
crois  plutôt  que  les  uns  et  les  autres ,  touchés 
de  l'excellence  des  ouvrages  qu'ils  entendaient 
réciter,  cherchaient  avec  empressement  à  satis- 
faire sur  l'heure  leur  libéralité,  et  que,  ne  trou- 
vant rien  de  plus  présent  que  leurs  habits,  ils 
s'en  servaient  au  besoin  ,  comme  nous  lisons  que 
quelques  saints  s'en  sont  servis  envers  des  pau- 
vres ,  et  que ,  ce  qui  arrivait  souvent  en  France 
par  hasard,  se  faisait  tous  les  ans  à  Fez,  par 
une  coutume,  qui  vraisemblablement  y  fut  aussi 
d'abord  introduite  par  le  hasard. 

Il  est  assez  croyable  que  les  Italiens  furent  por- 
tés à  la  composition  des  romans  par  l'exemple 
des  Provençaux ,  lorsque  les  papes  tinrent  leur 
siège  à  Avignon,  et  même  par  l'exemple  des  au- 
tres Français,  lorsque  les  Normands,  et  ensuite 
Charles,  comte  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis, 
prince  vertueux,  amateur  do  la  poésie,  el  poêle 
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lui-même,  firent  la  guerre  en  Ualie  :  car  nos 
jNormancIs  se  mêlaient  aussi  de  la  science  gaie ,  et 
l'histoire  rapporte  qu'ils  chantèrent  les  laits  de 
Roland ,  avant  que  de  donner  cette  mémorable 
bataille  qui  acquit  la  couronne  d'Angleterre  a 
GuiIlaume-le-J>àtard.  Toute  l'Europe  était  en  ce 
temps -là  couverte  des  ténèbres  d'une  épaisse 
ignorance,  mais  la  France,  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne moins  que  l'Italie,  qui  ne  produisit 
alors  qu'un  petit  nombre  d'écrivains,  et  pres- 
que point  de  faiseurs  de  romans.  Ceux  de  ce 
pays  qui  voulaient  se  faire  distinguer  par  quel- 
que teinture  de  savoir,  la  venaient  prendre  dans 
l'université  de  Paris,  qui  était  la  mère  des  scien- 
ces et  la  nourrice  des  savans  de  l'Europe.  Saint 
Thomas  d'Aquin,  saint  Bonaventure,  le  poète 
Dante,  et  Bocace  y  vinrent  étudier;  et  le  prési- 
dent Fauchet  montre  que  le  dernier  a  pris  la 
plupart  de  ses  Nouvelles  des  romans  français,  et 
que  Pétrarque  et  les  autres  poètes  italiens  avaient 
pillé  les  plus  beaux  traits  des  chansons  de  Thi- 
bauld ,  roi  de  Navare,  de  Gaces  Brussez ,  du  châ- 
telain de  Coucy,  et  des  vieux  romanciers  français. 
Ce  fut  donc,  selon  mon  avis,  dans  ce  mélange 
des  deux  nations ,  que  les  Italiens  apprirent  de 
nous  la  science  des  romans,  qu'ils  reconnais- 
sent nous  devoir ,  aussi-bien  que  la  science  des 
rimes. 
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Ainsi  l'Espagne  et  l'Italie  reçurent  de  nous  un 
art  qui  était  le  fruit  de  notre  ignorance  et  de 
notre  grossièreté ,  et  qui  avait  été  le  fruit  de  la 
politesse  des  Perses ,  des  Ioniens ,  et  des  Grecs. 
En  effet,  comme,  dans  la  nécessité,  pour  con- 
server notre  vie  ,  nous  nourrissons   nos  corps 
d'herbes   et  de   racines,    lorsque  le  pain   nous 
manque;  de  même,  lorsque  la  connaissance  de 
la  vérité,  qui  est  la  nourriture  propre  et  natu- 
relle de  l'esprit  humain,  vient  à  nous  manquer, 
nous  le  nourrissons  du  mensonge,  qui  est  l'imi- 
tation de  la  vérité  :  et  comme,  dans  l'abondance, 
pour  satisfaire  à  notre  plaisir,  nous  quittons  sou- 
vent le  pain  et  les  viandes  ordinaires,  et  nous 
cherchons  des  ragoûts;   de  même,  lorsque  nos 
esprits  connaissent  la  vérité  ,  ils  en  quittent  sou- 
vent l'étude  et  la  spéculation ,  pour  se  divertir 
dans  l'image  de  la  vérité,  qui  est  le  mensonge; 
car  l'image  et  l'imitation,  selon  Aristote,  sont 
souvent  plus  agréables  que  la  vérité  même.  De 
sorte  que  deux  chemins  tout-à-fait  opposés ,  qui 
sont  l'ignorance  et  l'érudition,  la  rudesse  et  la 
politesse,    mènent  souvent  les  hommes  à  une 
même  fm ,  qui  est  l'élude  des  fictions ,  des  fables 
et  des  romans  :  de  là  vient  que  les  nations  les 
plus  barbares  aiment  les  inventions  romanes- 
ques, comme  les  aiment  les  plus  polies.  Les  ori- 
gines de  tous  les  sauvages  de  l'Amérique  ,  et 
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particuliôrcment  celles  du  Pérou  ,  ne  contien- 
nent que  (les  fables,  non  plus  que  les  orif^ines 
des  Gotlis,  qu'ils  écrivaient  autrefois  en  leurs 
anciens  caractères  runiques,  sur  de  grandes  pier- 
res ,  dont  j'ai  vu  quelques  restes  en  Danemarck; 
et  s'il  nous  était  resté  quelque  chose  de  ces  ou- 
vrages que  composaient  les  Bardes,  parmi  les 
anciens  Gaulois,  pour  éterniser  la  mémoire  de 
leur  nation  ,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  les 
trouvassions  enrichis  de  beaucoup  de  fictions. 

Cette  inclination  aux  fables,  qui  est  commune 
à  tous  les  hommes,  ne  leur  vient  pas  par  raison- 
nement, par  imitation,  ou  par  coutume;  elle 
leur  est  naturelle,  et  a  son  amorce  dans  la  dis- 
position même  de  leur  esprit  et  de  leur  àme  ;  car 
le  désir  d'apprendre  et  de  savoir  est  particulier 
à  l'homme,  et  ne  le  distingue  pas  moins  des 
autres  animaux  que  sa  raison.  On  trouve  même 
en  quelques  animaux  des  étincelles  d'une  raison 
imparfaite  et  ébauchée;  mais  l'envie  de  connaître 
ne  se  remarque  que  dans  l'homme.  Cela  vient, 
selon  mon  sens ,  de  ce  que  les  facultés  de  notre 
àme  étant  d'une  trop  grande  étendue  et  d'une 
capacité  trop  vaste  pour  être  remplie  par  les  ob- 
jets présens ,  l'àme  cherche  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir,  dans  la  vérité  et  le  mensonge  ,  dans 
les  espaces  imaginaires  et  dans  l'impossible  mê- 
me, de  quoi  les  occuper  et  les  exercer.  Les  bê- 
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tes  trouvent  dans  les  objets  qui  se  présentent  îi 
leurs  sens  de  quoi  remplir  les  puissances  de  leur 
âme,  et  ne  vont  guère  au  delà;  de  sorte  que  l'on 
ne  voit  point  en  elles  cette  avidité  inquiète ,  qui 
agite  incessamment  l'esprit  de  l'homme,  et  le 
porte  à  la  recherche  de  nouvelles  connaissances, 
pour  proportionner,  s'il  se  peut,  l'objet  à  la 
puissance ,  et  y  trouver  un  plaisir  semblable  à 
celui  qu'on  trouve  à  apaiser  une  faim  violente, 
ou  à  se  désaltérer  après  une  longue  soif.  C'est  ce 
que  Platon  a  voulu  exprimer  par  la  fable  du  ma- 
riage de  Portus  et  de  Pénie,  c'est-à-dire,  des 
Richesses  et  de  la  Pauvreté,  d'où  il  dit  que  na- 
quit le  Plaisir.  L'objet  est  marqué  par  les  ri- 
chesses, qui  ne  sont  richesses  que  dans  l'usage, 
et  autrement  demeurent  infructueuses  et  ne  font 
point  naître  le  plaisir.  La  puissance  est  exprimée 
par  la  pauvreté,  qui  est  stérile,  et  toujours  ac- 
compagnée d'inquiétude,  tant  qu'elle  est  séparée 
des  richesses;  mais  quand  elle  s'y  joint,  le  plai- 
sir nait  de  cette  union.  Cela  se  rencontre  juste- 
ment dans  notre  âme  :  la  pauvreté ,  c'est-à-dire 
l'ignorance,  lui  est  naturelle,  et  elle  soupire  in- 
cessamment après  la  science,  qui  est  sa  richesse; 
et  quand  elle  la  possède,  cette  jouissance  est  sui- 
vie de  plaisir.  Mais  ce  plaisir  n'est  pas  toujours 
égal  :  il  lui  coûte  quelquefois  du  travail  et  des 
peines,  comme  quand  elle  s'applique  aux  spécu- 
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lalions  clifliciles  et  aux  sciences  cacliécs,  dont  la 
matière  n'est  pas  présente  à  nos  sens,  et  où  l'i- 
magination, qui  agit  avec  facilité,  a  moins  de 
part  que  l'entendement,  dont  les  opérations  sont 
plus  laborieuses  :  et  parce  que  naturellement  le 
travail  nous  rebute,  l'àme  ne  se  porte  à  ces  con- 
naissances épineuses  que  dans  la  vue  du  fruit , 
ou  dans  l'espérance  d'un  plaisir  éloigné,  ou  par 
nécessité.  Mais  les  connaissances  qui  l'attirent 
et  la  flattent  davantage,  sont  celles  qu'elle  ac- 
quiert sans  peine,  et  où  l'imagination  agit  pres- 
que seule ,  et  sur  des  matières  semblables  à  cel- 
les qui  tombent  d'ordinaire  sous  nos  sens,  et 
particulièrement  si  ces  connaissances  excitent 
nos  passions,  qui  sont  les  grands  mobiles  de  tou- 
tes les  actions  de  notre  vie.  C'est  ce  que  font  les 
romans  :  il  ne  faut  point  de  contention  d'esprit 
pour  les  comprendre;  il  n'y  a  pointde  grands  rai- 
sonnemens  à  faire  ;  il  ne  faut  point  se  fatiguer  la 
mémoire;  il  ne  faut  qu'imaginer.  Ils  n'émeuvent 
nos  passions  que  pour  les  apaiser;  ils  n'exci- 
tent notre  crainte  ou  notre  compassion ,  que  pour 
nous  faire  voir  hors  du  péril  ou  de  la  misère 
ceux  pour  qui  nous  craignons,  ou  que  nous  plai- 
gnons; ils  ne  touchent  notre  tendresse  que  pour 
nous  faire  voir  heureux  ceux  que  nous  aimons  ; 
ils  ne  nous  donnent  de  la  haine  que  pour  nous 
faire  voir  misérables  ceux  que  nous  haïssons; 
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enfin,  toutes  nos  passions  s'y  trouvent  agréable- 
ment excitées  et  calmées.  C'est  pourquoi  ceux 
qui  agissent  plus  par  passion  que  par  raison  , 
et  qui  travaillent  plus  de  l'imagination  que  de 
l'entendement,  y  sont  les  plus  sensibles,  quoi- 
que les  derniers  le  soient  aussi ,  mais  d'une  au- 
tre sorte.  Ils  sont  touchés  des  beautés  de  l'art 
et  de  ce  qui  part  de  l'entendement;  mais  les  pre- 
miers, tels  que  sont  les  enfans  et  les  simples,  le 
sont  seulement  de  ce  qui  frappe  leur  imagina- 
tion et  agite  leurs  passions  ;  et  ils  aiment  les  fic- 
tions en  elles-mêmes,  sans  aller  plus  loin.  Or, 
les  fictions  n'étant  que  des  narrations  vraies  en 
apparence,  et  fausses  en  effet,  les  esprits  des 
simples ,  qui  ne  voient  que  l'écorce ,  se  conten- 
tent de  cette  apparence  de  vérité,  et  s'y  plaisent; 
mais  ceux  qui  pénètrent  plus  avant  et  vont  au 
solide,  se  dégoûtent  aisément  de  cette  fausseté; 
de  sorte  que  les  premiers  aiment  la  fausseté ,  à 
cause  de  la  vérité  apparente  qui  la  cache,  et  les 
derniers  se  rebutent  de  cette  image  de  vérité,  à 
cause  de  la  fausseté  effective  qu'elle  cache,  si 
cette  fausseté  n'est  d'ailleurs  ingénieuse,  mysté- 
rieuse et  instructive,  et  ne  se  soutient  par  l'ex- 
cellence de  l'invention  et  de  l'art  ;  et  saint  Au- 
gustin dit  en  quelque  endroit  que  ces  faussetés , 
qui  sont  significatives  et  enveloppent  un  sens 
caché,  ne  sont  pas  des  mensonges,  mais  des  fi- 
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gures  de  la  vc-iité,  dont  les  plus  sages  et  les  plus 
saints  personnages ,  et  notre  Seigneur  même ,  se 
sont  servis. 

Puisqu'il  est  donc  vrai  que  l'ignorance  et  la 
grossièreté  sont  les  e,randes  sources  de  men- 
songe ,  et  que  ce  dëhordement  de  barbares  , 
qui  sortit  du  septentrion ,  inonda  toute  1  Eu- 
rope, et  la  plongea  dans  une  si  parfaite  igno- 
rance, qu'elle  n'en  est  sortie  que  depuis  environ 
deux  siècles,  n'est-il  pas  bien  vraisemblable 
que  cette  ignorance  produisit  dans  l'Europe  le 
même  effet  qu'elle  a  toujours  produit  partout 
ailleurs ,  et  n'est-ce  pas  en  vain  que  l'on  cher- 
che dans  le  hasard  ce  que  nous  trouvons  dans 
la  nature?  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  contester 
que  les  romans  français  ,  allemands ,  anglais , 
et  toutes  les  fables  du  nord ,  sont  du  cru  du 
pays ,  nées  sur  les  lieux ,  et  n'y  ont  point  été 
apportées  d'ailleurs;  qu'elles  n'ont  point  d'autre 
origine  que  les  histoires  remplies  de  faussetés 
qui  furent  faites  dans  les  temps  obscurs,  pleins 
d'ignorance  ,  où  l'industrie  et  la  curiosité 
manquaient  pour  découvrir  la  vérité  des  choses, 
et  l'art  pour  les  écrire;  que  ces  histoires,  mê- 
lées du  vrai  et  du  faux ,  ayant  été  bien  reçues 
par  des  peuples  demi-barbares ,  les  historiens 
eurent  la  hardiesse  d'en  faire  de  purement 
supposées  ,  qui   sont  les   romans.  C'est  même 
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une  o})inion  reçue,  que  le  nom  de  roman  se 
donnait  autrefois  aux  histoires,  et  qu'il  s'appli- 
([ua  depuis  aux  fictions;  ce  qui  est  un  témoi- 
gnage invincible  que  les  unes  sont  venues  des 
autres.  Romanzi ,  dit  le  Pigna,  secundo  la 
connnune  opinione  ,  in  Jrancese  detti  erano 
fiji  annali  :  e  pcrcib  le  guerre  di  parte  i/i 
parte  notate  sotto  questo  nome  uscirono.  Pos- 
cia  alcuni  dalla  verita  partendosi  y  quantunque 
Javole^giassero  ,  cosi  apunto  chiamarono  glî 
scritti  loro...  '.  Strabon  ,  dans  un  passage 
que  j'ai  déjà  allégué ,  dit  que  les  histoires  des 
Perses ,  des  Médes  et  des  Syriens ,  n'ont  pas 
mérité  beaucoup  de  créance ,  parce  que  ceux 
qui  les  ont  écrites,  voyant  que  les  conteurs 
de  fables  étaient  en  réputation  ,  crurent  s'y 
mettre  aussi  en  écrivant  des  fables  en  forme 
d'histoires ,  c'est-à-dire ,  des  romans.  D'où  l'on 
peut  conclure  que  les  romans,  selon  toutes 
les  apparences,  ont  eu  parmi  nous  la  même 
origine  qu'ils  ont  eue  autrefois  parmi  ces 
peuples. 

'  «  Selon  l'ojjiiiion  conimuuc,  les  annales  s'appelaient 
»  en  fi'ançais  lîomans.  Aussi  les  relations  des  difFéientes 
»  guerres  parurent  sous  ce  nom.  Par  la  suite,  quelques 
il  écrivains  ,  s'écartant  de  la  vérité  et  donnant  dans  la  fic- 
»  tion,  appelèrent  éf^alement  leurs  ouvi-ages  du  nom  de 
»   Romans.  » 
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Mais,  pour  revenii'  aux  troubadours  ou  trou- 
verres  de  Provence,  qui  furent,  en  France, 
lus  princes  de  la  romancerie ,  dès  la  fin  du 
dixième  siècle ,  leur  métier  plut  à  tant  de 
gens,  que  toutes  les  provinces  de  France, 
comme  je  l'ai  dit ,  eurent  aussi  leurs  trou- 
verres.  Elles  produisirent ,  dans  le  onzième 
siècle  et  dans  les  suivans,  une  multitude  non 
pareille  de  romans  en  prose  et  en  vers,  dont 
plusieurs,  malgré  l'envie  du  temps,  se  sont 
conservés  jusqu'à  nous.  De  ce  nombre  étaient 
les  romans  de  Garinle  Lolieran,  de  Tristan,  de 
Lancelot  du  Lac,  de  Bertain,  de  Saint-Gréal,  de 
Merlin ,  d'Artus ,  de  Perceval ,  de  Perceforest , 
et  de  la  plupart  de  ces  cent  vingt-sept  poètes 
qui  ont  vécu  devant  l'an  i5oo,  dont  le  pré- 
sident Faucliet  a  fait  la  censure.  Je  n'entre- 
prendrai pas  de  vous  en  faire  la  liste,  ni 
d'examiner  si  les  Amadis  de  Gaule  sont  ori- 
ginaires d  Espagne ,  de  Flandre  ou  de  France  ; 
et  si  le  roman  de  Tiel  Ulespiègle  est  une 
traduction  de  l'allemand  ;  ni  en  quelle  langue 
a  premièrement  été  écrit  le  roman  des  sept 
sages  de  Rome  ou  de  Dolopatlios ,  qu'on  dit 
qui  a  été  pris  des  paraboles  de  Sandaber , 
Indien,  qu'on  dit  même  qui  se  trouve  en  grec 
dans  quelques  bibliothèques,  qui  a  fourni  la 
matière   du  livre    italien    intitulé  Erastiis,   et 
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de  plusieurs  des  Nouvelles  de  Bocace,   comme 
le  même  Fauchct  l'a  remarqué,   qui   fut    écrit 
en    latin   par   Jean ,    moine    de     Tabbaye     de 
Hauteselve ,    dont    on    voit    de     vieux    exem- 
plaires,   et    traduit   en   français    par   le    Clerc 
ilébert  vers  la   fin  du  douzième   siècle,   et  en 
allemand ,  depuis  près    de   trois   cents   ans ,  et 
d'allemand  en   latin,  depuis  cent  ans,  par  un 
savant  bomme ,  qui  ignorait  que  cet  allemand 
venait  du  latin  ,  et  qui    en   cbangea  les  noms. 
Il  me  suffira   de   vous  dire   que    tous   ces  ou- 
vrages, auxquels  l'ignorance  avait  donné  la  nais- 
sance, portaient  des  marques  de  leur  origine, 
et  n'étaient  qu'un    amas  de  fictions  grossière- 
ment  entassées    les    unes    sur  les    autres ,    et 
bien  éloignées  de  ce    souverain    degré   d'art  et 
d'élégance  où   notre  nation  a  depuis   porté  les 
^romans.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  sujet  de  s'étonner 
qu'ayant  cédé  aux  autres  le  prix  de  la  poésie 
épique    et   de    Tbistoire ,  nous    ayons    emporté 
celui-ci  avec  tant  de  hauteur,   que  leurs  plus 
beaux  romans   n'égalent  pas  les  moindres  des 
nôtres.   Je   crois    que  nous   devons   cet    avan- 
tage à   la   politesse   de   notre    galanterie ,    qui 
vient,  à  mon   avis,  de   la  grande  liberté  dans 
laquelle    les   hommes    vivent   en    France   avec 
les    femmes.   Elles    sont    presque    recluses    en 
Italie  et   en   Espagne,    et    sont    séparées  des 
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hommes  par  tant  d'obstacles  qu'on  les  voit 
peu,  et  qu'on  no  leur  parle  presque  jamais: 
de  sorte  que  l'on  a  négligé  l'art  de  les  cajoler 
agréablement ,  parce  que  les  occasions  en  étaient 
rares;  l'on  s'applique  seulement  à  surmonter 
les  diflicultés  de  les  aborder;  et  cela  fait,  on 
profite  du  temps  ,  sans  s'amuser  aux  formes  ,- 
mais,  en  France,  les  dames  vivant  sur  leur 
bonne  foi ,  et  n'ayant  point  d'autres  défenses  que 
leur  propre  cœur,  elles  s'en  sont  fait  un  rem- 
part plus  fort  et  plus  sûr  que  toutes  les  clefs  , 
que  toutes  les  grilles  et  que  toute  la  vigi- 
lance des  duèprnes.  Les  hommes  ont  donc  élé 
obligés  d'assiéger  ce  rempart  par  les  formes, 
et  ont  employé  tant  de  soin  et  d'adresse  pour 
le  réduire ,  qu'ils  s'en  sont  fait  un  art  pres- 
que inconnu  aux  autres  peuples.  C'est  cet 
art  qui  distingue  les  romans  franeais  des 
autres  romans  ,  et  qui  en  a  rendu  la  lecture 
si  délicieuse ,  qu'elle  a  fait  négliger  des  lec- 
tures plus  utiles.  Les  dames  ont  été  les  pre- 
mières  prises  à  cet  appât  ;  elles  ont  fait  toute 
leur  étude  des  romans  ,  et  ont  tellement  mé- 
prisé celle  de  l'ancienne  fable  et  de  l'histoire, 
qu'elles  n'ont  plus  entendu  des  ouvrages  qui 
tiraient  de  là  autrefois  leur  plus  grand  or- 
nement. Pour  ne  rougir  plus  de  cette  igno- 
rance ,  dont  elles  avaient  si  souvent  occasion  da 
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s'apercevoir ,  elles  ont  trouvé  que  c'était  plutôt 
fait  de  désapprouver  ce  quelles  ignoraient, 
que  de  l'apprendre.  Les  hommes  les  ont  imi- 
tées pour  leur  plaire;  ils  ont  condamné  ce 
qu'elles  condamnaient,  et  ont  appelé  pédan- 
terie ce  qui  faisait  une  partie  essentielle  de 
la  politesse ,  encore  du  temps  de  Malherbe. 
Les  poètes  et  les  autres  écrivains  français 
qui  l'ont  suivi  ont  été  contraints  de  se  sou- 
mettre à  ce  jugement  ;  et  plusieurs  d'entre 
eux,  voyant  que  la  connaissance  de  l'antiquité 
leur  était  inutile,  ont  cessé  d'étudier  ce  qu'ils 
n'osaient  plus  mettre  en  usage.  Ainsi  une 
bonne  cause  a  produit  un  très-mauvais  effet; 
et  la  beauté  de  nos  romans  a  attiré  le  mépris 
des   belles-lettres,   et    ensuite    l'ignorance. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  en  condamner 
la  lecture.  Les  meilleures  choses  du  monde  ont 
toujours  quelques  suites  fâcheuses.  Les  romans 
en  peuvent  avoir  de  pires  encore  que  l'igno- 
rance. Je  sais  de  quoi  on  les  accuse  :  ils  dessé- 
chent la  dévotion  ;  ils  inspirent  des  passions 
déréglées  :  ils  corrompent  les  mœurs.  Tout  cela 
peut  arriver,  et  arrive  quelquefois.  Mais  de  quoi 
les  esprits  malfaits  ne  peuvent-ils  point  faire 
un  mauvais  usage?  Les  âmes  faibles  s'empoi- 
sonnent elles-mêmes ,  et  font  du  venin  de  tout. 
Il  leur  faut   donc  interdire  l'histoire,  qui  rap- 
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porte  lant  de  pernicieux  exemples,  et  l;i  Table, 
où  les  crimes  sont  autorisés  par  Texemple  même 
des  dieux.  Une  statue  de  marbre,  qui  faisait  la 
dévotion  publi(jue  parmi  les  païens ,  fit  la  pas- 
sion, la  brutalité  et  le  désespoir  d'un  jeune 
homme.  Le  Chcrea  de  Térence  se  fortifie  dans 
un  dessein  criminel,  à  la  vue  d'un  tableau  de 
Jupiter,  qui  attirait  peut-être  le  respect  de  tous 
les  autres  spectateurs.  On  a  eu  peu  d'égard  à 
l'honnêteté  des  mœurs  dans  la  plupart  des  ro- 
mans grecs  et  des  vieux  français,  par  le  vice  du 
temps  où  ils  ont  été  composés.  L'Astrée  même, 
et  quelques-uns  de  ceux  qui  l'ont  suivie,  sont 
encore  un  peu  licencieux  ;  mais  ceux  de  ce 
temps,  je  parle  des  bons,  sont  si  éloignés  de  ce 
défaut,  qn'on  n'y  trouvera  pas  une  parole,  pas 
une  expression  qui  puisse  blesser  les  oreilles 
chastes,  pas  une  action  qui  puisse  offenser  la 
pudeur.  Si  l'on  dit  que  l'amour  y  est  traité  d'une 
manière  si  délicate  et  si  insinuante  que  ramorce 
d'une  si  dangereuse  passion  entre  aisément  dans 
de  jeunes  cœurs  ,  je  répondrai  que  non-seule- 
ment il  n'est  pas  périlleux,  mais  qu'il  est  même 
en  quelque  sorte  nécessaire  que  les  jeunes  per- 
sonnes du  monde  connaissent  cette  passion  , 
pour  fermer  les  oreilles  à  celle  qui  est  crimi- 
ucUe,  et  pouvoii'  se  démèlei"  de  ses  artilices,  et 
pour  savoir  se  conduire  dans  celle  qui  a  une  un 
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honnête  et  sainte  ;  ce  qui  est  si  vrai ,  que  l'ex- 
périence fait  voir  que  celles  qui  connaissent 
moins  l'amour  en  sont  plus  susceptibles,  et  que 
les  plus  ignorantes  sont  les  plus  dupes.  Ajoutez 
à  cela  que  rien  ne  dérouille  tant  l'esprit,  ne 
sert  tant  à  le  façonner  et  le  rendre  propre  au 
monde,  que  la  lecture  des  bons  romans.  Ce 
sont  des  précepteurs  muets,  qui  succèdent  à 
ceux  du  collège,  et  qui  apprennent  à  parler  et 
à  vivre  d'une  méthode  bien  plus  instructive  et 
bien  plus  persuasive  que  la  leur,  et  de  qui  on 
peut  dire  ce  qu'Horace  disait  de  1  Iliade  d'Ho- 
mère, qu'elle  enseigne  la  morale  plus  fortement 
et  mieux  que  les  philosophes  les  plus  habiles. 

M.  d'Urfé  fut  le  premier  qui  les  tira  de  la 
barbarie  et  les  remit  dans  les  règles  en  son  in- 
comparable Astrée,  l'ouvrage  le  plus  ingénieux 
et  le  plus  poli  qui  eût  jamais  paru  en  ce  genre, 
et  qui  a  terni  la  gloire  que  la  Grèce,  l'ïfalie  et 
l'Espagne  s'y  étaient  acquise.  Il  n'ôta  pourtant 
pas  le  courage  à  ceux  qui  vinrent  après  lui  d'en- 
treprendre ce  qu'il  avait  entrepris ,  et  n'occupa 
pas  si  fort  l'admiration  pr.ljlique ,  qu'il  n'en 
restât  encore  pour  tant  de  beaux  romans  qui 
parurent  en  France  après  le  sien.  L'on  n'y  vit 
pas  sans  élonnemcnt  ceux  (ju'une  fdie ,  autant 
illustre  par  sa  modestie  que  par  son  mérite , 
fivait  mis  au  jour  sous   \\\\  nom    emprunté,  se 
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privant  si  généreusement  de  la  gloire  qui  lui 
était  due,  et  ne  chercliant  sa  récompense  que 
dans  sa  vertu  ;  comme  si ,  lorsqu'elle  travaillait 
ainsi  à  la  Moire  de  notre  nation ,  elle  eût  voulu 
épargner  cette  honte  à  notre  sexe.  Mais  enfin  le 
temps  lui  a  rendu  la  justice  qu'elle  s'était  re- 
fusée ,  et  nous  a  appris  que  l'illustre  Bassa,  le 
grand  Cyrus ,  et  Clélie  ,  sont  les  ouvrages  de 
mademoiselle  de  Scudéry ,  afin  que  désormais 
l'artde  faire  les  romans,  qui  pouvait  sedéfendre 
contre  les  censeurs  scrupuleux,  non-seulement 
par  les  louanges  que  lui  donne  le  patriarche 
Photius ,  mais  encore  par  les  grands  exemples 
de  ceux  qui  s'y  sont  appliqués  ,  put  aussi  se 
justifier  par  le  sien,  et  qu'après  avoir  été  cul- 
tivé par  des  philosophes ,  comme  Apulée  et 
Athénagoras,  par  des  préteurs  romains,  comme 
Sisenna,  par  des  consuls,  comme  Pétrone,  par 
des  prétendans  à  l'empire ,  comme  Clodius  Al- 
binus,  par  des  prêtres  ,  comme  Théodorus  Pro- 
dromus,  par  des  évèques  ,  comme  Iléliodore  et 
Achillès-Tatius ,  par  des  papes,  comme  Pie  II, 
qui  avait  écrit  les  amours  d'Euriale  et  de  Lu- 
crèce, et  par  des  saints,  comme  Jean  Damas- 
cène,  il  eût  encore  l'avantage  d'avoir  été  exercé 
par  une  sage  et  vertueuse  fille.  Pour  vous , 
monsieur ,  j)uisqu'il  est  vrai  ,  comme  je  l'ai 
montré,  et   coninie  Plutarque   l'assure,  qu'un 
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des  plus  grands  charmes  de  Tesprit  humain, 
c'est  le  tissu  d'une  fable  bien  inventée  et  bien 
racontée ,  quel  succès  ne  devez-vous  pas  espérer 
de  Zayde,  dont  les  aventures  sont  si  nouvelles 
et  si  touchantes ,  et  dont  la  narration  est  si 
juste  et  si  polie.  Je  souhaiterais ,  pour  l'intérêt 
que  je  prends  à  la  gloire  du  grand  roi  que  le 
ciel  a  mis  sur  nos  têtes ,  que  nous  eussions  l'his- 
toire de  son  règne  merveilleux  écrite  d'un  style 
aussi  noble,  et  avec  autant  d'exactitude  et  de 
discernement.  La  vertu  qui  conduit  ses  belles 
actions  est  si  héroïque  ,  et  la  fortune  qui  les 
accompagne  est  si  surprenante ,  que  la  posté- 
rité douterait  si  ce  serait  une  histoire  ou  un 
roman. 

Honor  pulcherrima  mcrces  ipsc  sibi. 


ZAYDE, 

HISTOIRE   ESPAGNOLE 


ZAYDE, 

HISTOIRE    ESPAGNOLE. 
PREMIÈRE  PARTIE. 

rj'EsPAGXE  commençait  à  s'affranchir  de  la 
domination  des  Maures.  Ses  peuples,  qui  s'étaient 
retirés  dans  les  Asturies,  avaient  fondé  le  royaume 
de  Léon;  ceux  qui  s'étaient  retirés  dans  les  Py- 
rénées avaient  donné  naissance  au  royaume  de 
Navarre  ;  il  s'était  élevé  des  comtes  de  Barce- 
lone et  d Aragon.  Ainsi,  cent  cinquante  ans 
après  l'entrée  des  Maures,  plus  de  la  moitié  de 
l'Espagne  se  trouvait  délivrée  de  leur  tyrannie. 

De  tous  les  princes  chrétiens  qui  régnaient 
alors,  il  n'y  en  avait  point  de  si  redoutable 
qu'Alphonse,  roi  de  Léon,  surnommé  le  Grand. 
Ses  prédécesseurs  avaient  joint  la  Castille  à  leur 
royaume.  D'abord  cette  province  avait  été  com- 
mandée par  des  gouverneurs,  qui,  dans  la  suite 
des  temps,  avaient  rendu  leur  gouvernement  hé- 
réditaire ,  et  l'on  commençait  à  craindre  qu'ils 
ne  s'en  voulussent  faire  souverains.  Ils  s'appe- 
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laient  tous  comtes  de  Castille  :  les  plus  puis- 
sans  étaient  Diego  Poreellos  et  Nugnez  Fer- 
nando. Ce  dernier  était  considérable  par  ses 
grandes  terres  et  par  la  grandeur  de  son  esprit. 
Ses  enfans  servaient  encore  à  soutenir  sa  for- 
tune et  à  l'augmenter  :  il  avait  un  fils  et  une 
fille  d'une  beauté  extraordinaire  -,  le  fils ,  qui 
s'appelait  Consahe ,  ne  voyait  rien  dans  toute 
l'Espagne  qu'on  lui  pût  comparer ,  et  son  esprit 
et  sa  personne  avaient  quelque  chose  de  si  ad- 
mirable ,  qu'il  semblait  que  le  ciel  l'eût  formé 
d'une  manière  diiférente  du  reste  des  hommes. 

Des  raisons  importantes  l'avaient  obligé  à 
quitter  la  cour  de  Léon ,  et  les  sensibles  déplai- 
sirs qu'il  y  avait  reçus  lui  avaient  inspiré  le  des- 
sein de  sortir  de  l'Espagne  et  de  se  retirer  dans 
quelque  solitude.  Il  vint  dans  l'extrémité  de  la  Ca- 
talogne ,  à  condition  de  s'embarquer  sur  le  pre- 
mier vaisseau  qui  ferait  voile  pour  une  des  îles 
de  la  Grèce.  Le  peu  d'attention  qu'il  avait  à 
toutes  choses  lui  faisait  souvent  prendre  d'au- 
tres chemins  que  ceux  qu'on  lui  avait  enseignés. 
Au  lieu  de  passer  la  rivière  d'Ebre  à  Tortose, 
comme  on  lui  avait  dit  qu'il  le  fallait  fiiire,  il 
suivit  ses  bords  quasi  jusqu'à  son  embouchure. 
Il  s'aperçut  alors  qu'il  s'était  beaucoup  détour- 
né :  il  s'enquit  s'il  n'y  avait  point  de  barques; 
on  lui  dit  qu'il  n'en  trouverait  pas  au  lieu  où  il 
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était;  mais  que,  s'il  voulait  aller  jusqu'à  un  pe- 
tit port  assez  proche,  il  en  trouverait  qui  le  mè- 
nerait à  Tarragone.  Il  marcha  jusqu'à  ce  portj 
il  descendit  de  cheval,  et  demanda  à  quelques 
pêcheurs  s'il  n'y  avait  point  de  chaloupes  prêtes 
à  partir. 

Comme  il  leur  parlait,  un  homme  qui  se  pro- 
menait tristement  le  long  de  la  mer,  surpris  de 
sa  beauté  et  de  sa  bonne  mine,  s'arrêta  pour  le 
regarder,  et  ayant  entendu  ce  qu'il  demandait 
à  ces  pêcheurs,  prit  la  parole,  et  lui  dit  que 
toutes  les  barques  étaient  allées  à  Tarragone , 
qu'elles  ne  reviendraient  que  le  lendemain,  et 
qu'il  ne  pourrait  s'embarquer  que  le  jour  d'a- 
près. Consalve ,  qui  ne  l'avait  point  aperçu, 
tourna  la  tête  pour  voir  d'où  venait  cette  voix , 
qui  ne  lui  paraissait  pas  celle  d'un  pêcheur.  Il 
fut  étonné  de  la  bonne  mine  de  cet  inconnu, 
comme  cet  inconnu  l'avait  été  de  la  sienne.  Il  lui 
trouva  quelque  chose  de  noble  et  de  grand ,  et 
même  de  la  beauté,  quoiqu'on  vît  bien  qu'il 
avait  passé  la  première  jeunesse.  Consalve  n'é- 
tait guère  en  état  de  s'arrêter  à  d'autres  choses 
qu'à  ses  pensées  ;  néanmoins  la  rencontre  de  cet 
inconnu,  dans  un  lieu  si  désert,  lui  donna 
quelque  attention.  Il  le  remercia  de  l'avoir  in- 
struit de  ce  qu'il  voulait  savoir,  et  il  demanda 
ensuite  aux  pêcheurs  où  il  pouri-ait  aller  passer 


8o  Z  A  Y  n  F. , 

la  nuit.  Il  n'y  a  que  ces  cabanes  que  vous  voyez , 
lui  ditrinconnu,  et  vous  n'y  sauriez  être  com- 
modément. Je  ne  laisserai  pas  d'y  aller  chercher 
du  repos ,  reprit  Consalve  ;  il  y  a  quelques  jours 
que  je  marche  sans  en  avoir ,  et  je  sens  bien 
que  mon  corps  en  a  plus  de  besoin  que  mon  es- 
prit ne  lui  en  laisse.  L'inconnu  fut  touché  de  la 
manière  triste  dont  il  avait  prononcé  ce  peu  de 
paroles ,  et  il  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  quel- 
que malheureux  :  la  conformité  qui  lui  parut 
dans  leurs  fortunes  lui  donna  pour  Consalve 
cette  sorte  d'inclination  que  nous  avons  pour  les 
personnes  dont  nous  croyons  les  dispositions  pa- 
reilles aux  nôtres. 

Vous  ne  trouverez  point  ici  de  retraite  digne  de 
vous,  lui  dit-il;  mais  si  vous  voulez  en  accepter 
une  que  je  vous  otfre  derrière  ce  bois,  vous  y 
serez  plus  commodément  que  dans  ces  cabanes. 
Consalve  avait  tant  d'aversion  pour  la  société  des 
hommes ,  qu'il  refusa  d'abord  l'offre  que  lui  fai- 
sait cet  inconnu  ;  mais  enfin  les  instantes  prières 
qu'il  lui  en  fit,  et  le  besoin  de  prendre  du  re- 
pos ,  le  contraignirent  de  l'accepter. 

11  le  suivit;  et,  après  avoir  marché  quelque 
temps,  il  découvrit  une  maison  assez  basse  ,  bâ- 
tie d'une  manière  simple,  et  néanmoins  propre 
et  régulière.  La  cour  n'était  fermée  que  de  pa- 
lissades de  i^renadiers,  non  plus  que  le  jardin, 
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qui  était  séparé  d'un  bois  ])ar  un  petit  ruisseau. 
Si  Consalve  eût  pu  prendre  plaisir  à  quelque 
chose,  l'agréable  situation  de  cette  demeure  lui 
en  aurait  donné.  Il  demanda  à  l'inconnu  si  ce 
lieu  était  son  séjour  ordinaire,  et  si  le  hasard  ou 
son  choix  l'v  avait  conduit.  Il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans  que  je  l'habite  ,  lui  répondit-il;  je  n'en  sors 
que  pour  me  promener  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
et,  depuis  que  j'y  demeure,  je  puis  vous  dire  que 
vous  êtes  la  seule  personne  raisonnable  que  j'y 
aie  vue.  La  tempête  fait  souvent  briser  des  vais- 
seaux contre  cette  côte  ,  qui  est  assez  dange- 
reuse. J'ai  sauvé  la  vie  à  quelques  malheureux 
que  j'ai  retirés  chez  moi;  mais  tous  ceux  que  la 
fortune  y  a  conduits  n'ont  été  que  des  étrangers, 
avec  qui  je  n'eusse  pu  trouver  de  conversation , 
quand  j'en  aurais  cherché.  Vous  pouvez  juger, 
par  le  lieu  où  je  demeure,  que  je  n'en  cherche 
pas.  J'avoue  néanmoins  que  je  suis  sensible  au 
plaisir  de  voir  une  personne  comme  vous.  Pour 
moi,  répartit  Consalve,  je  fuis  tous  les  hom- 
mes, et  j'ai  tant  de  sujet  de  les  fuir,  que,  si  vous 
le  saviez,  vous  ne  trouveriez  pas  étrange  que 
j'eusse  eu  tant  de  peine  à  accepter  l'offre  que 
vous  m'avez  faite;  vous  jugeriez,  au  contraire, 
qu'après  les  malheurs  qu'ils  m'ont  causés,  je  dois 
renoncer  pour  jamais  à  toute  sorte  de  société.  Si 
vous  n'avez  à  vous  plaindre  que  des  autres^  ré- 
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|)li(|ua  l'iiic(3nnii ,  et  que  vous  n'ayez  rien  à  vous 
repro'jherj  il  y  en  a  de  plus  mallieiueux  que 
vous ,  et  vous  Tètes  moins  que  vous  ne  pensez. 
Le  comble  des  malheurs,  s'écria-t-il,  c'est  d'a- 
voir à  se  plaindre  de  soi-même  ,  c'est  d'avoir 
creusé  les  abîmes  oîi  l'on  est  tombé,  c'est  d'a- 
voir été  injuste  et  déraisonnable;  enfin,  c'est 
d'avoir  été  la  cause  des  infortunes  dont  on  est 
accablé.  Je  vois  bien,  reprit  Consalve,  que  vous 
ressentez  les  maux  dont  vous  me  parlez;  mais 
qu'ils  sont  différens  de  ceux  qu'on  ressent , 
*  quand,  sans  l'avoir  mérité,  on  est  trompé,  trahi , 
et  abandonné  de  tout  ce  qu'on  aimait  davantage  ! 
A  ce  que  j'en  puis  juger,  lui  repartit  l'inconnu  , 
vous  abandonnez  votre  patrie,  pour  fuir  des  per- 
sonnes qui  vous  ont  trahi,  et  qui  sont  la  cause 
de  vos  déplaisirs;  mais  jugez  ce  que  vous  auriez 
à  souffrir  s'il  fallait  que  vous  fussiez  continuel- 
lement avec  ces  personnes  qui  font  le  malheur 
de  votre  vie!  Songez  que  c'est  l'état  où  je  suis  , 
que  j'ai  fait  tout  le  malheur  de  la  mienne,  et 
que  je  ne  puis  me  séparer  de  moi-même,  pour 
qui  j'ai  tant  d'horreur,  pour  qui  j'ai  tant  de  su- 
jet d'en  avoir,  non-seulement  parce  que  j'en 
souffre,  mais  par  ce  qu'en  a  souffert  ce  que  j'ai- 
mais plus  que  toutes  choses.  Je  ne  me  plain- 
(hais  pas,  dit  Consalve,  si  je  n'avais  à  me 
plaindre  que  de  moi.  Vous  vous  trouvez  maliîcu- 
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rtux,  parce  ([iic  vous  avc/,  sujcl  de  vous  haïr; 
mais,  si  vous  avez  ctô  aimé  rKlèlcnicnt  de  la  per- 
sonne que  vous  aimiez,  pouvez-vous  ne  vous 
pas  trouver  heureux?  Peut-être  Tavez-vous  per- 
due par  votre  faute;  mais  vous  avez  au  moins  Li 
consolation  de  penser  qu'eHe  vous  a  aimé,  et 
(ju'elle  vous  aimerait  encore,  si  vous  n'aviez  rien 
fait  qui  lui  eût  pu  déplaire.  Vous  ne  connaissez 
point  Tamour,  si  cette  seule  pensée  ne  vousempê- 
ched'être  malheureux;  et  vous  vous  aimez  vous- 
même  plus  que  votre  maîtresse,  si  vous  aimez 
mieux  avoir  sujet  de  vous  plaindre  d'elle  que  de 
vous.  Le  peu  de  part  que  vous  avez  sans  doute  à 
vos  malheurs ,  répliqua  l'inconnu ,  vous  empêche 
de  comprendre  quel  surcroît  de  douleur  ce  vous 
serait  d'y  avoir  contribué;  mais  croyez  ,  par  la 
cruelle  expérience  que  j'en  fais,  que  de  perdre  par 
sa  faute  ce  qu'on  aime,  est  une  sorte  d'afïliction  qui 
se  fait  sentir  plus  vivement  que  toutes  les  autres. 
Comme  il  achevait  ces  paroles  ,  ils  arri- 
vèrent dans  la  maison,  que  Consalve  trouva 
aussi  jolie  par  dedans  qu'elle  lui  avait  paru 
par  dehors.  Il  passa  la  nuit  avec  beaucoup 
d'inquiétude:  le  matin,  la  fièvre  lui  prit ,  et 
les  jours  suivans  elle  devint  si  violente  , 
qu'on  appréhenda  pour  sa  vie.  L'inconnu  en 
fut  sensiblement  aflhVé ,  et  son  afïliction  aup- 
menta  encore  par  l'admiration  que  lui  donnaient 
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toutes  les  paroles  et  toutes  les  actions  de  Con- 
salve.  Il  ne  put  se  dérejidre  du  désir  de  savoir 
([ui  était  une  personne  qui  lui  paraissait  si  ex- 
traordinaire. Il  fit  plusieurs  questions  à  celui 
qui  le  servait  ;  mais  l'igfnorance  où  cet  homme 
était  Ini-mémc  du  nom  et  de  la  qualité  de  son  maî- 
tre, l'empêcha  de  satisfaire  sa  curiosité:  il  lui  dit 
seulement  qu'il  se  faisait  appeler  Théodoric  ,  et 
qu'il  ne  croyaitpas  que  ce  fûtson  nom  véritable. 
Enfin,  après  plusieurs  jours  de  fièvre  continue, 
les  remèdes  et  la  jeunesse  tirèrent  Consalve  hors 
de  péril.  L'inconnu  essayait  de  le  divertir  des  tris- 
tes pensées  dont  il  le  voyait  occupé  ;  il  ne  le  quit- 
tait point;  et,  bienqu'ils  ne  parlassent  que  de  cho- 
ses générales  parce  qu'ils  ne  se  connaissaient  pas 
encore,  ils  se  surprirent  l'un  et  l'autre  par  la 
grandeur  de  leur  esprit. 

Cet  inconnu  avait  caché  son  nom  et  sa  nais- 
sance depuis  qu'il  était  dans  cette  solitude  ; 
mais  il  voulut  bien  l'apprendre  à  Consalve. 
Il  lui  dit  qu'il  était  du  royaume  de  Navarre, 
qu'il  s'appelait  Alphonse  Ximénès  ,  et  que  ses 
malheurs  l'avaient  obli^^é  de  chercher  une  re- 
traite où  il  pût  en  liberté  regretter  ce  qu'il  avait 
perdu.  Consalve  fut  surpris  du  nom  de  Ximénès; 
il  le  connaissait  pour  un  des  plus  illustres  de  la 
Navarre,  et  il  fut  vivement  touché  de  la  confiance 
qu'Alphonse    lui     témoignait.     Quelque    raison 
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qu'il  eût  de  haïr  les  honiiiies,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'avoii'  pour  hii  une  amilié  dont  il  ne 
se  croyait  phis  capable. 

Cependant  sa  santé  commençait  à  revenir  ; 
et,  lorsqu'il  se  poi'ta  assez  bien  pour  s'embar- 
<pier  ,  il  sentit  qu'il  ne  quitterait  Alphonse 
qu'avec  j)eine.  Il  lui  parla  de  leur  séparation  , 
et  du  dessein  qu'il  avait  de  se  retirer  aussi  dans 
quelque  solitude.  Alphonse  en  fut  surpris  et 
alllip-é  :  il  s'était  tellement  accoutumé  à  la  dou- 
ceiu'  de  la  conversation  de  Consalve,  qu'il  n'en 
pouvait  regarder  la  perte  qu'avec  doulenr.  Il  lui 
dit  d'abord  qu'il  n'était  pas  en  état  de  partir  , 
et  il  essaya  ensuite  de  lui  persuader  de  n'aller 
point  chercher  d'autre  désert  que  celui  où  le  ha- 
sard l'avait  conduit. 

Je  n'oserais  espérer,  lui  dit-il  ,  de  vous  ren- 
dre cette  demeure  moins  ennuyeuse;  UKsis  il 
nie  semblé  que,  dans  une  retraite  aussi  longue 
que  celle  que  vous  entreprenez ,  il  y  a  quelque 
douceur  à  n'être  pas  tout-à-fait  seul.  Mes  mal- 
heurs ne  pouvaient  recevoir  de  consolation  ; 
je  crois  néanmoins  que  j'aurais  trouvé  du  sou- 
lagement, si,  dans  de  certains  momens,  j'avais 
eu  quelqu'un  avec  qui  me  plaindre.  Vous  trou- 
verez ici  la  même  solitude  qu'au  lieu  où  vous 
voulez  aller  ,  et  vous  aurez  la  commodité  de 
parler ,    quand    vous   le   voudrez  ,    à   une   per- 
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sonne  qui  a  une  admiration  extraordinaire 
pour  votre  mérite,  et  une  sensibilité  pour  vos 
malheurs  égale  à  celle  qu'elle  a  pour  les  siens. 
Le  discours  d'Alphonse  ne  persuada  pas  d'a- 
bord Consalve  ;  mais  peu  à  peu  il  fit  de  l'im- 
pression sur  son  esprit;  et  la  considération  d'une 
retraite  privée  de  toute  sorte  de  compagnie , 
jointe  à  l'amitié  qu'il  avait  déjà  pour  lui ,  le  fit 
résoudre  à  demeurer  dans  cette  maison.  La  seule 
chose  qui  lui  donnait  de  l'embarras  ,  était  la 
crainte  d'être  reconnu.  Alphonse  le  rassura 
par  son  exemple  ,  et  lui  dit  que  ce  lieu  était 
tellement  éloigné  de  tout  commerce ,  que , 
depuis  tant  d'années  qu'il  s'y  était  retiré,  il 
n'avait  jamais  vu  personne  qui  l'eût  pu  re- 
connaître. Consalve  se  rendit  à  ses  raisons  ; 
et ,  après  s'être  dit  l'un  et  l'autre  tout  ce  que 
se  peuvent  dire  les  deux  plus  honnêtes  hom- 
mes du  monde  qui  s'engagent  à  vivre  en- 
semble, il  envoya  de  ses  pierreries  à  un  mar- 
chand de  Tarragone  ,  afin  qu'il  lui  fit  tenir 
les  choses  dont  il  pourrait  avoir  besoin.  Voilà 
donc  Consalve  établi  dans  cette  solitude ,  avec 
la  résolution  de  n'en  sortir  jamais  ;  le  voilà 
abandonné  à  la  réflexion  de  ses  malheurs , 
où  il  ne  trouvait  d'autre  consolation  que  de 
croire  qu'il  ne  pouvait  plus  lui  en  arriver. 
Mais  la  fortune  lui  fit  voir  qu'elle  trouve  jus- 
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<|ii('  dans    les   tléscils  ceux  qu'elle  a    lésolu  de 
j)ei'sécut(M'. 

Sur  la  ilii  (le  raulomne,  où  les  vents  eoin- 
meiicent  à  rendre  la  mer  redoutable,  il  alla  se 
promener  |)lus  matin  que  de  coutume.  11  y  avait 
eu  pendant  la  nuit  une  tempête  épouvantable  ; 
et  la  mer,  qui  était  encore  agitée,  entretenait 
agréablement  sa  rêverie.  Il  considéra  quelque 
temps  l'inconstance  de  cet  élément  avec  les 
mêmes  réllexions  qu'il  avait  accoutumé  de  faire 
sur  sa  fortune  ;  ensuite  il  jeta  les  yeux  sur  le 
rivage  :  il  vit  plusieurs  marques  du  débris  d'une 
chaloupe,  et  il  regarda  s'il  ne  verrait  personne 
({ui  fût  en  état  de  recevoir  du  secours.  Le  so- 
leil ,  qui  se  levait,  fit  briller  à  ses  yeux  quel- 
que chose  d'éclatant  qu'il  ne  put  distinguer 
d'abord  ,  et  qui  lui  donna  seulement  la  curiosité 
de  s'en  approcher.  Il  tourna  ses  pas  vers  ce 
qu'il  voyait;  et,  en  s'approchant  ,  il  connut 
que  c'était  une  femme  magnifiquement  ha- 
billée, étendue  sur  le  sable,  et  qui  semblait 
y  avoir  été  jetée  par  la  tempête.  Elle  était 
tournée  d  une  sorte  (pi'il  ne  pouvait  voir  son 
visage.  Il  la  releva ,  pour  juger  si  elle  était 
morte:  mais  quel  fut  son  élonnement,  quand 
il  vit,  au  iravers  des  horreurs  de  la  mort, 
la  plus  grande  beauté  qu'il  eût  jamais  vue  ! 
Cette     beautt'    augmenta    sa     compassion  ,     et 
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lui  fit  désirer  que  cette  personne  fût  encore  en 
état  d'être  secourue.  Dans  ce  moment,  Alphon- 
se, qui  l'avait  suivi  par  liasard  ,  s'approcha, 
et  lui  aida  à  la  secourir.  Leur  peine  ne  fut  pas 
inutile,  ils  vii-ent  qu'elle  n'était  pas  morte; 
mais  ils  jugèrent  qu'elle  avait  besoin  d'un  plus 
grand  secours  que  celui  qu'ils  lui  pouvaient 
donner  en  ce  lieu.  Comme  ils  étaient  assez 
proche  de  leur  demeure  ,  ils  résolurent  de  l'y 
porter.  Sitôt  qu'elle  y  fut ,  Alphonse  envova 
chercher  des  remèdes  pour  la  soulager ,  et  des 
femmes  pour  la  servir.  Lorsque  ces  femmes 
furent  venues  ,  et  qu'on  leur  eut  laissé  la  li- 
berté de  la  mettre  au  lit,  Consalve  revint  dans 
la  chambre  ,  et  regarda  cette  inconnue  avec 
plus  d'attention  qu'il  n'avait  encore  fait.  Il  fut 
surpris  de  la  proportion  de  ses  traits  et  de  la 
délicatesse  de  son  visage;  il  regarda  avec  éton- 
nement  la  beauté  de  sa  bouche  et  la  blancheur 
de  sa  gorqe  ;  enfin  ,  il  était  si  charmé  de  tout 
ce  qu'il  voyait  dans  cette  étrangère  ,  qu'il  était 
près  de  s'imaginer  que  ce  n'était  pas  une  personne 
mortelle.  Il  passa  une  partie  de  la  nuit  sans 
pouvoir  s'en  éloigner.  Alphonse  lui  conseilla  d'al- 
ler prendre  du  repos;  mais  il  lui  répondit  qu'il 
avait  si  peu  accoutumé  d'en  trouver,  qu'il  était 
bien  aise  d'avoir  une  occasion  de  n'en  pas  cher- 
(^her  inutilement. 
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Sur  le  matin  ,  on  s'aperçut  que  cette  in- 
connue commençait  à  revenir  :  elle  ouvrit  les 
veux;  et,  comme  la  clartc  lui  lit  d'abord  quel- 
que peine,  elle  les  tourna  languissamment  du 
côté  de  Consalve  ,  et  lui  fit  voir  de  .jjrands  yeux 
noirs  d'une  beauté  qui  leur  était  si  particulière, 
qu'il  semblait  qu'ils  étaient  faits  pour  donner 
tout  ensemble  du  respect  et  de  l'amour.  Quel- 
que temps  après,  il  parut  que  la  connaissance 
lui  revenait,  qu'elle  distinguait  les  objets,  et 
qu'<  lie  était  étonnée  de  ceux  qui  s'olFraient  à 
sa  vue.  Consalve  ne  pouvait  exprimer  par  ses 
paroles  l'admiration  qu'il  avait  pour  elle;  il 
faisait  remarquer  sa  beauté  à  Alpbonse  ,  avec 
cet  empressement  que  l'on  a  pour  les  choses 
qui  nous  surprennent  et  qui  nous  ch.irment. 

Cependant  la  parole  ne  revenait  point  à  cette 
étrangère.  Consalve  ,  jugeant  qu'elle  serait 
peut-être  encore  long-temps  dans  le  même  état, 
se  retira  dans  sa  chambre.  Il  ne  se  put  empê- 
cher de  faire  réflexion  sur  son  aventure.  J'ad- 
mire, disait-il,  que  la  fortune  m'ait  fait  ren- 
contrer une  femme  dans  le  seul  état  où  je  ne 
pouvais  la  fuir ,  et  où  la  compassion  m'en- 
gage au  contraire  à  en  avoir  soin  ;  j'ai  même 
de  l'admiration  pour  sa  beauté  ;  mais  sitôt 
fiu'elle  sera  guérie,  je  ne  regarderai  ses  char- 
mes que  comme  une  chose  dont  elle  ne  se  ser- 


go  ZAYDE, 

vira  ([ue  pour  faire  plus  de  tiahisous  el  plus 
de  misérables.  Qu'elle  en  fera  ,  grands  dieux  ! 
et  qu'elle  en  a  peut-être  déjà  faits!  Quels 
yeux  !  quels  regards  !  Que  je  plains  ceux  qui 
peuvent  en  être  touchés,  et  que  je  suis  heu- 
reux ,  dans  mon  malheur  ,  que  la  cruelle  ex- 
périence que  j'ai  faite  de  l'infidélité  des  fem- 
mes me  garantisse  d'en  aimer  jamais  aucune  ! 
Après  ces  paroles  ,  il  eut  quelque  peine  à 
s'endormir,  et  son  sommeil  ne  fut  pas  long: 
il  alla  voir  en  quel  état  était  l'étrangère  ;  il 
la  trouva  beaucoup  mieux;  mais  néanmoins 
elle  ne  parlait  point  encore ,  et  la  nuit  et  le 
jour  suivant  se  passèrent  sans  qu'elle  prononçât 
une  seule  parole.  Alphonse  ne  put  s'empêcher 
de  faire  voir  à  Consalve  qu'il  remarquait  avec 
étonnement  le  soin  qu'il  avait  d'elle.  Consalve 
commença  à  s'en  étonner  lui-même  ;  il  s'a- 
perçut qu'il  lui  était  impossible  de  s'éloigner 
de  cette  belle  personne;  il  croyait  toujours 
qu'il  arriverait  quelque  changement  considé- 
rable à  son  mal  pendant  qu'il  ne  serait  pas 
auprès  d'elle.  Comme  il  y  était,  elle  prononça 
quelques  paroles  ;  il  en  sentit  de  la  joie  et  du 
trouble  :  il  s'approcha  pour  entendre  ce  qu'elle 
disait;  elle  parla  encore,  et  il  fut  surpris 
de  voir  qu'elle  parlait  une  langue  qui  lui 
ét?iit   inconnue.    Néanmoins    il   avait  déjà  jugé 
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par  ses  habits  ,  ([u  die  était  ('(liuiJjôrc  ;  mais  , 
comme  ses  habits  avaient  «[uelque  chose  de 
ceux  des  Maures,  et  qu'il  savait  bien  Tarabe , 
il  ne  doutait  point  qu'il  ne  pût  s'en  faire  en- 
tendre. Il  lui  parla  en  cette  langue,  et  il  fut 
encore  plus  surpris  de  voir  qu  elle  ne  l'enten- 
dait point.  11  lui  parla  espagnol  et  italien  ; 
mais  tout  était  inutile ,  et  il  jugeait  bien , 
par  son  air  attentif  et  embarrassé,  qu'elle  ne 
l'entendait  pas  mieux.  Elle  continuait  néan- 
moins à  parler ,  et  s'arrêtait  quelquefois  , 
comme  pour  attendre  qu'on  lui  répondit.  Con- 
salve  écoutait  toutes  ses  paroles  ;  il  lui  sem- 
blait qu'à  force  de  l'écouter ,  il  pourrait  l'en- 
tendre. Il  lit  approcher  tous  ceux  qui  la  ser- 
vaient, afin  de  voir  s'ils  ne  l'entendraient  point: 
il  lui  présenta  un  livre  espagnol ,  pour  juger  si 
elle  en  connaissait  les  caractères  ;  il  lui  parut 
qu'elle  les  connaissait ,  mais  qu'elle  ignorait 
cette  langue.  Elle  était  triste  et  inquiète ,  et 
sa  tristesse  et  son  inquiétude  augmentaient  celle 
de  Consalve. 

Ils  étaient  en  cet  état,  quand  Alphonse  entra 
dans  la  chambre,  et  y  fit  entrer  avec  lui  une 
belle  personne ,  habillée  de  la  même  façon  que 
l'inconnue.  Sitôt  qu'elles  se  virent,  elles  s'em- 
brassèrent avec  bcaucou[)  de  témoignages  d'a- 
mitié. Celle  qui  entrait  prononça  plusieurs  fois 
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le  mot  de  Zayde  ,  d'une  manière  qui  fit  con- 
naître que  c'était  le  nom  de  celle  à  qui  elle 
parlait;  et  Zayde  prononça  aussi  tant  de  fois 
celui  de  Fdlime,  que  l'on  jugea  bien  que  l'é- 
trangère qui  arrivait  se  nommait  ainsi.  Après 
qu'elles  eurent  parlé  quelque  temps  ,  Zayde 
se  mit  à  pleurer  avec  toutes  les  miirques  d'une 
grande  affliction,  et  elle  fit  signe  de  la  main 
qu'on  se  retirât.  On  sortit  de  sa  chambre. 
Consnlve  s'en  alla  avec  Alphonse  pour  lui 
demander  où  Ton  avait  rencontré  cette  autre 
étrangère.  Alphonse  lui  dit  que  les  pécheurs 
des  cabanes  voisines  l'avaient  trouvée  sur  le 
rivage ,  le  même  jour  et  au  même  état  qu'il 
avait  trouvé  sa  compagne.  Elles  auront  de  la 
consolation  d'être  ensemble  ,  reprit  Consalve  ; 
mais,  Alphonse,  que  pensez-vous  de  ces  deux 
personnes?  A  en  juger  par  leurs  habits,  elles 
sont  d'un  rannr  au-dessus  du  commun.  Com- 
ment  se  sont-elles  exposées  sur  la  mer  dans 
une  petite  barque  ?  Ce  n'est  point  dans  un 
grand  vaisseau  qu'elles  ont  fait  naufrage.  Celle 
que  vous  avez  amenée  à  Zayde  lui  a  appris 
une  nouvelle  qui  lui  a  donné  beaucoup  de  dou- 
leur; enfin,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  leur  fortiuie.  Je  le  crois  comme 
vous  ,  répondit  Alphonse  ;  je  suis  étonné  de 
leur  aventure   et  de   leur   beaut(>.    Vous  n'avez 
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]H>iit-<.Hre  pas  remarque  eelle  de  Féliino;  mais 
elle  est  (grande,  et  vous  eu  auriez  été  surpris, 
si  vous  n'aviez  point  vu  Zavde. 

A  ces  mots  ils  se  sé[)aivrent.  Cousalve  se 
trouva  encore  plus  triste  qu'il  n'avait  accou- 
tumé de  l'être,  et  il  sentit  que  la  cause  de  sa 
tristesse  venait  de  l'ardietiou  qu'il  avait  de  ne 
pouvoir  se  l'aire  entendre  de  cette  inconnue. 
Mais  qu'ai -j<'  à  lui  dire,  reprenait-il  en  lui- 
même,  et  que  veux-je  apprendre  d'elle?  Ai-je 
dessein  de  lui  conter  mes  malheurs?  ai-je  envie 
de  savoir  les  siens?  La  curiosité  peut -elle  se 
trouver  dans  un  homme  aussi  malheureux  que 
moi?  Quel  intérêt  puis-je  prendre  aux  infor- 
tunes d'une  personne  que  je  ne  connais  point? 
Pourquoi  laut-il  que  je  sois  triste  de  la  voir  afdi- 
gée?  Sont -ce  les  mots  que  j'ai  soulTerts  qui 
m'ont  appris  à  avoir  pitié  de  ceux  des  autres? 
Non,  sans  douîe,  ajou(ait-il,  c'est  la  grande  re- 
traite où  je  suis  qui  me  fait  avoir  de  l'attention 
pour  une  aventure  assez  extraordinaire  en  effet, 
mais  qui  ne  m'occuperait  pas  long-temps  si  j'é- 
tais diverti  par  d'autres  objets. 

Aîalgré  cette  réflexion,  il  passa  la  nuit  sans 
dormir,  et  une  partie  du  jour  avec  beaucoup 
d'inquiétude,  parce  qu'il  ne  put  voir  Zayde.  Sur 
le  soir,  on  lui  dit  qu'elle  était  levée,  et  qu'elle 
venait  de  prendrez  !e  chemin  de  la  mer.  Il  la  sui- 
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vit,  et  la  trouva  assise  sur  le  rivage,  les  yeux 
tout  baignés  de  larmes.  Lors(|u'il  s'approcha 
d'elle,  elle  s'avança  vers  lui  avec  beaucoup  de 
civilité  et  de  douceur  :  il  fut  surpris  de  trouver 
dans  sa  taille  et  dans  ses  actions  autant  de  char- 
mes qu'il  en  avait  déjà  trouvé  dans  son  visage. 
Elle  lui  montra  une  petite  barque  qui  était  sur 
la  mer,  et  lui  nomma  plusieurs  fois  Tunis, 
comme  s'adressant  à  lui  pour  demander  qu'on 
l'y  fit  conduire.  11  lui  fit  signe,  en  lui  mon- 
trant la  lune,  qu'elle  serait  obéie,  lorsque  cet 
astre,  qui  éclairait  alors,  aurait  fait  deux  fois 
son  tour.  Elle  parut  comprendre  ce  qu'il  lui 
disait,  et  bientôt  après  elle  se  mit  à  pleurer. 

Le  jour  suivant,  elle  se  trouva  mal  :  il  ne 
put  la  voir.  Depuis  qu'il  était  dans  cette  soli- 
tude, il  n'avait  point  trouvé  de  journée  si  lon- 
gue et  si  ennuyeuse. 

Le  lendemain ,  sans  en  savoir  lui-même  la 
cause,  il  quitta  cette  grande  négligence  oij  il 
était  depuis  sa  retraite;  et,  comme  il  était 
l'homme  du  monde  le  mieux  fait,  la  simple 
propreté  le  parait  davantage  que  la  magnifi- 
cence ne  pare  les  autres.  Alphonse  le  rencontia 
dans  le  bois,  et  s'étonna  de  le  voir  si  différent 
de  ce  qu'il  avait  accoutumé  d'être.  11  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  le  regardant,  et  de 
lui  dire  qu'il  était  bien  aise  de  juger,  par  son 
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liifl)i(,  <jiit'  son  allliclioii  (oninu'iirjiil  à  diniiiiufr, 
vt  (ju'il  trouvaif  enliii  dans  ce  désert  ({uclque 
adoucissement  à  ses  malheurs.  Je  vous  entends, 
Alphonse,  répondit  Consalve  ;  vous  croyez  que 
la  vue  de  Zayde  est  le  soulagement  que  je  trouve 
à  mes  maux  :  mais  vous  vous  trompez;  je  n'ai 
pour  Zayde  que  la  compassion  qui  est  due  à  son 
malheur  et  à  sa  beauté.  J'ai  de  la  compassion 
pour  elle  aussi-bien  que  pour  vous ,  répliqua 
Alphonse;  je  la  plains,  et  je  voudrais  la  sou- 
lager; mais  je  ne  suis  pas  si  attaché  auprès 
d'elle,  je  ne  l'observe  pas  avec  tant  de  soin,  je 
ne  suis  pas  affligé  de  ne  la  point  entendre,  je 
n'ai  pas  tant  d'envie  de  lui  parler,  je  ne  fus 
point  hier  plus  triste  qu'à  mon  ordinaire  parce 
qu'on  ne  la  vit  point ,  et  je  ne  suis  pas  aujour- 
d'hui moins  négligé  que  de  coutume;  enfin, 
puisque  j'ai  de  la  pitié  aussi-bien  que  vous,  et 
({ne  néanmoins  nous  sommes  si  difTérens,  il 
laut  que  vous  ayez  quelque  chose  de  plus. 

Consalve  n'interrompit  point  Alphonse,  et  il 
paraissait  examiner  en  lui-même  si  tout  ce  qu'il 
lui  disait  était  véritable.  Comme  il  était  prés 
de  lui  répondre,  on  le  vint  avertir,  selon  l'ordre 
qu'il  avait  donné,  que  Zayde  était  sortie  de  sa 
chambre,  et  qu'elle  se  promenait  du  côté  de  la 
mer.  Alors,  sans  considérer  qu'il  allait  confir- 
Hior  Alphonse  dans  ses  soupçons,   il   le   quitta 
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pour  aller  chercher  Zayde.  11  la  vit  de  loin  as- 
sise avec  Félime,  au  même  lieu  où  elles  étaient 
deux  jours  auparavant.  Il  ne  put  se  défendre  de 
la  curiosité  d'ohserver  leurs  actions  ;  il  crut 
qu'il  en  pourrait  tirer  quelque  connaissance  de 
leurs  fortunes.  Il  vit  que  Zayde  pleurait;  il  jugea 
que  Félime  tachait  de  la  consoler.  Zayde  ne  l'é- 
coutait  pas ,  et  regardait  toujours  vers  la  mer, 
avec  des  actions  qui  hrent  penser  à  Consalve 
qu'elle  regrettait  quelqu'un  qui  avait  fait  nau- 
frage avec  elle.  Il  l'avait  déjà  vu  pleurer  au 
même  lieu;  mais,  comme  elle  n'avait  rien  fait 
qui  lui  pût  marquer  le  sujet  de  son  affliction, 
il  avait  cru  quelle  pleurait  seulement  de  se 
trouver  si  éloignée  de  son  pays  :  il  s'imagina 
alors  que  les  larmes  qu'il  lui  voyait  verser 
étaient  pour  un  amant  qui  avait  péri;  que  c'é- 
tait peut-être  pour  le  suivre,  qu'elle  s'était  ex- 
posée au  péril  de  la  mer;  et  enfin,  il  crut  savoir, 
comme  s'il  l'eût  appris  d'elle-même,  que  l'a- 
mour était  la  cause  de  ses  pleurs. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  ces  pensées  pro- 
duisirent dans  l'àme  de  Consalve,  et  le  frouhle 
qii'apporta  la  jalousie  dans  un  cœur  où  l'amour 
ne  s'était  pas  encore  déclaré.  Il  avait  été  amou- 
reux; mais  il  n'avait  jamais  été  jaloux.  Cette 
passion,  qui  lui  était  inconnue,  se  fit  sentir  en 
lui  pour  la  première  fois,  avec  tant  de  violence. 
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(]u  il  crut  être  frappé  de  quelque  douleur  que  les 
autres  hommes  ne  connaissaient  point.  Il  avait, 
celui  semblait,  éprouvé  tous  les  maux  de  la 
vie;  et  cependant  il  sentait  quelque  chose  de 
plus  cruel  que  tout  ce  qu'il  avait  éprouvé.  Sa 
raison  ne  put  demeurer  libre  :  il  quitta  le  lieu 
où  il  était,  pour  s'approcher  de  Zayde,  dans  la 
pensée  de  savoir  d'elle-même  le  sujet  de  son  af- 
fliction ;  et  assuré  ([uVlle  ne  lui  pouvait  répon- 
dre, il  ne  laissa  pas  de  le  lui  demander.  Elle 
était  bien  éloignée  de  comprendre  ce  qu'il  lui 
voulait  dire;  elle  essuya  ses  larmes,  et  se  mit  à 
se  promener  avec  lui.  Le  plaisir  de  la  voir  et 
d'être  regardé  par  ses  beaux  yeux  calma  l'agi- 
tation où  il  était  :  il  s'aperçut  de  l'égarement  de 
son  esprit,  et  il  remit  son  visage  le  mieux  qu'il 
lui  fut  possible.  Elle  lui  nomma  encore  plu- 
sieurs fois  Tunis  avec  beaucoup  d'empressement, 
et  beaucoup  de  marques  de  vouloir  y  être  con- 
duite. Il  n'entendait  cpie  trop  bien  ce  qu'elle  lui 
demandait  :  la  pensée  de  la  voir  partir  lui  don- 
nait déjà  une  douleur  sensible;  enfin,  c'était 
seulement  par  les  douleurs  que  donne  l'amour, 
qu'il  s'apercevait  d'en  avoir;  et  la  jalousie  et  la 
crainte  de  l'absence  le  tourmentaient,  avant 
même  qu'il  connût  qu'il  était  amoureux.  Il  au- 
rait cru  avoir  sujet  de  se  plaindre  de  son  mal- 
heur,  quand    il    n'aurait    fait   que   s'apercevoir 
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<(u'il  avait  de  raiiioiir;  mais  de  se  trouver  tout 
d'un  coup  de  l'amour  et  de  la  jalousie,  ne  pou- 
voir entendre  celle  qu'il  aimait,  n'en  pouvoir 
être  entendu,  n'en  rien  connaître  que  la  beauté, 
n'envisager  qu'une  absence  éternelle,  c'étaient 
tant  de  maux  à  la  fois,  qu'il  lui  était  impossible 
d'y  résister. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  tristes  réflexions  , 
Zayde  continuait  de  se  promener  avec  Félime, 
et  après  s'être  promenée  assez  long- temps, 
elle  alla  s'asseoir  sur  le  rocher ,  et  se  mit 
encore  à  pleurer,  en  regardant  la  mer,  et  en 
la  montrant  à  Félinie,  comme  si  elle  l'eiit  ac- 
cusée du  malheur  qui  iui  faisait  répandre  tant 
de  larmes.  Consalve,  pour  la  divertir,  lui  fit 
remarquer  des  pécheurs  qui  étaient  assez  pro- 
che. Malgré  la  tristesse  et  le  trouble  de  ce 
nouvel  amant,  la  vue  de  celle  qu'il  aimait 
lui  donnait  une  joie  qui  lui  rendait  sa  pre- 
mière beauté;  et,  comme  il  était  moins  négligé 
{}ue  de  coutume,  il  pouvait  asec  raison  arrêter 
les  yeux  de  tout  le  monde.  Zayde  commença  à 
le  rcp-arder  avec  attention  ,  ensuite  avec  éton- 
nement;  et,  après  l'avoir  long-temps  considéré , 
elle  se  tourna  vers  sa  compagne,  et  lui  fit 
observer  Consalve,  en  lui  disant  quelque  chose. 
Félime  le  regarda,  et  répondit  à  Zayde  avec  une 
action  qui  témoignait  prouver  ce  qu'elle  venait 
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(le  lui  dire.  Zaycle  regardait  encore  Consalve  , 
et  reparlait  ensuite  à  Félinie;  Félime  en  faisait 
de  même  :  enfin,  elles  firent  juger  à  Consalve 
qu'il  ressemblait  à  quelqu'un  qu'elles  connais- 
saient. D'abord  cette  pensée  ne  lui  fit  aucune 
impression;  mais  il  trouva  Zayde  si  occupée 
de  cette  ressemblance,  et  il  lui  parut  si  claire- 
ment qu'au  milieu  de  sa  tristesse  elle  avait 
quelque  joie  en  le  regardant,  qu'il  s'imagina 
qu'il  ressemblait  à  cet  amant  qu'elle  lui  parais- 
sait regretter. 

Pendant  tout  le  reste  du  jour,  Zayde  fit 
plusieurs  actions  qui  lui  confirmèrent  son 
soupçon.  Sur  le  soir,  Félime  et  elle  se  mirent 
à  ebercher  quelque  cbose  parmi  les  débris  de 
leur  naufrage.  Elles  cberchérent  avec  tant  de 
soin,  et  Consalve  leur  vit  tant  de  marques 
de  cbagrin  d'avoir  cberché  inutilement,  qu'il 
en  prit  encore  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude. 
Alpbonse  vit  bien  le  désordre  de  son  esprit, 
et,  après  qu'ils  eurent  reconduit  Zayde  dans 
son  appartement,  il  demeura  dans  la  cbambre 
de  Consalve. 

Vous  ne  m'avez  point  encore  raconté  tous 
vos  malbcurs  passés,  lui  dit-il;  mais  il  faut 
que  vous  m'avouiez  ceux  que  Zayde  commence 
de  vous  causer.  Un  bomme  aussi  amoureux  que 
vous  me  le  paraissez  trouve  toujours  de  la  dou- 
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ceur  à  parler  de  son  amour;  e( ,  (jiioique  votre 
mal  soit  j^rand,  peut-être  que  mon  secours  et 
mes  conseils  ne  yous  seront  pas  inutiles.  Ah  ! 
mon  cher  Alphonse,  s'écria  Consalve,  que  je 
suis  malheureux,  que  je  suis  faihle,  que  je 
suis  désespéré  ,  et  que  vous  êtes  sage  d'avoir 
vu  Zayde  et  de  ne  l'avoir  pas  aimée  !  J  avais 
bien  jugé,  reprit  Alphonse,  que  vous  l'aimiez; 
vous  ne  voulûtes  pas  me  l'avouer.  Je  ne  le 
savais  pas  moi-même,  interrompit  Consalve; 
la  jalousie  seule  m'a  fait  sentir  que  j'étais 
amoureux.  Zayde  pleure  quelque  amant  qui  a 
l'ait  naufrage;  c'est  ce  qui  la  mène  tous  les  jours 
sur  le  bord  de  la  mer  ;  elle  va  pleurer  au 
même  lieu  où  elle  croit  que  cet  amant  a  péri  : 
enfin,  j'aime  Zayde,  et  Zayde  en  aime  un 
autre  ;  et  c'est  de  tous  les  malheurs  celui 
qui  m'a  paru  le  plus  redoutable  ,  et  celui  dont 
je  me  croyais  le  plus  éloigné.  Je  m'étais  flatté 
que  ce  n'était  peut-être  pas  un  amant  que  Zayde 
regrettait;  mais  je  la  trouve  trop  aflligée  pour 
en  douter  :  j'en  suis  encore  persuadé  par  le  soin 
que  je  lui  ai  vu  de  chercher  quelque  chose 
qui  vient  sans  doute  de  ce  bienheureux  amant  : 
et,  ce  qui  me  parait  plus  cruel  que  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  je  ressemble,  Alphonse,  à 
celui  qu'elle  aime.  Elle  s'en  est  aperçue  en  se 
promenant;  j'ai  remarqué  de  la  joie  dans   ses 
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yeux  de  voir  quelque  eliose  <|ui  1(11  lit  sou- 
venir. Elle  m'a  montré  vingt  fois  à  Félime  ;  elle 
lui  a  fait  considérer  tous  mes  traits;  enfin  elle 
m'a  regardé  tout  le  jour;  mais  ce  n'est  pas  moi 
qu'elle  voit,  ni  à  qui  elle  pense.  Quand  elh^ 
me  regarde,  je  la  fais  souvenir  de  la  seule 
chose  que  je  voudrais  lui  faire  oublier;  je  suis 
même  privé  du  plaisir  de  voir  ses  beaux  yeux 
tournés  sur  moi,  et  elle  ne  peut  plus  me  le- 
garder  sans  me  donner  de  la  jalousie, 

Consalve  dit  toutes  ces  paroles  avec  tant  de 
rapidité,  qu'Alphonse  ne  put  l'interrompre; 
mais  ,  quand  il  eut  cessé  de  parler  :  Est- il 
possible ,  lui  dit-il  ,  que  tout  ce  que  vous 
m'apprenez  soit  véritable?  et  la  tristesse  où 
vous  vous  êtes  accoutumé  ne  forme-t-elle  point 
l'idée  d'un  malheur  si  extraordinaire  ?  Non , 
Alphonse ,  je  ne  me  trompe  point,  répondit 
Consalve  ;  Zayde  regrette  un  amant  qu'elle 
aime,  et  je  l'en  fais  souvenir.  La  fortune  m'em- 
pêche bien  de  me  former  des  malheuis  au- 
dessus  de  ceux  qu'elle  me  cause;  elle  va  au  delà 
de  ce  que  je  pourrais  imaginer;  elle  en  invente 
pour  moi,  qui  sont  inconnus  aux  autres  hom- 
mes :  et,  si  je  vous  avais  raconté  la  suite  de 
ma  vie ,  vous  seriez  contraint  d'avouer  que  j'ai 
eu  raison  de  vous  soutenir  que  j'étais  plus  mal- 
heureux que  vous.  Je  n'oserais  vous  dire,  ré- 
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pliqua  Alphonse ,  que  ,  si  vous  n'aviez  point 
de  raison  importante  de  vous  cacliei-  à  raoi  , 
vous  me  donneriez  toute  la  joie  que  je  puis  avoir 
de  m'apprendre  qui  vous  êtes ,  et  quels  sont  les 
malheurs  que  vous  jugez  plus  grands  que  les 
miens.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  de 
vous  demander  ce  que  je  vous  demande ,  sans 
vous  apprendre  en  môme  temps  quelles  sont  mes 
infortunes;  mais  pardonnez  à  un  malheureux 
qni  ne  vous  a  pas  caché  son  nom  et  sa  nais- 
sance, et  qui  ne  vous  cacherait  pas  ses  aven- 
tures, s'il  vous  était  utile  de  les  savoir,  et  s'il 
vous  les  pouvait  dire  sans  renouveler  des  dou- 
leurs que  plusieurs  années  ne  commencent  qu'à 
peine  d'etFacef.  Je  ne  vous  demanderai  jamais, 
répliqua  Consalve,  ce  qui  pourra  vous  causer 
de  la  peine;  mais  je  me  reproche  à  moi-même 
de  ne  vous  avoir  pas  dit  qui  je  suis.  Quoique 
j'eusse  résolu  de  ne  le  déclarer  à  personne,  le 
mérite  extraordinaire  qui  me  paraît  en  vous , 
et  la  reconnaissance  que  je  dois  à  vos  soins ,  me 
forcent  de  vous  avouer  que  mon  véritable  nom 
est  Consalve,  et  que  je  suis  fds  de  Nugnez  Fer- 
nando, comte  de  Castille,  dont  la  réputation  est 
sans  doute  parvenue  jusqu'à  vous.  Serait-il  possi- 
ble, s'écria  Alphonse,  que  vous  fussiez  ce  Consalve 
si  fameux,  dès  ses  premières  campagnes,  parla 
défaite  de  tant  de  Maures,  et  par  des  actions  d'une 
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valeur  (jiii  a  donné  de  radiniralion  à  toute  l'Es- 
pagiie.  Je  sais  les  coiiiinenceniens  d'une  si  belle 
vie;  et,  lors(jue  je  me  retirai  dans  ee  désert, 
j'avais  déjà  appiis  avec  étonnement  que,  dans 
la  fameuse  bataille  que  le  roi  de  Léon  {jajjna 
contre  Ayola,  le  plus  j^rand  capitaine  des  JMau- 
res,  vous  seul  fîtes  tourner  la  victoire  du  côté 
des  chrétiens;  et  que,  en  montant  le  premier  à 
l'assaut  de  Zamora,  vous  fûtes  cause  de  la  prise 
de  cette  place,  qui  contraignit  les  Maures  à  de- 
mander la  paix.  La  solitude  où  j'ai  vécu  depuis 
m'a  laissé  ignorer  la  suite  de  ces  heureux  com- 
mencemens  ;  mais  je  ne  puis  douter  qu'elle  n'y 
réponde.  Je  ne  croyais  pas  que  mon  nom  vous 
fut  connu,  répondit  Consalve,  et  je  me  trouve 
heureux  que  vous  soyez  prévenu  en  ma  faveui- 
par  une  réputation  que  je  n'ai  peut-être  pas  mé- 
ritée. Alphonse  redoubla  alors  son  attention , 
et  Consalve  commença  en  ces  termes. 

HISTOIRE  DE  CONSALVE. 

Mon  père  était  le  plus  considérable  de  la 
cour  de  Léon,  lorsqu'il  m'y  fit  paraître  avec 
un  éclat  proportionné  k  sa  fortune.  Mon  incli- 
nation ,  mon  âge  et  mon  devoir,  m'attachèrent 
au  prince  dom  Garcie,  fils  aîné  du  roi.  Ce 
prince  est  jeune,  bien   fait,  et  ambi lieux.  Ses 
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bonnes  (jualités  surpassent  de  beaucoup  ses  dé- 
fauts, et  l'on  peut  dire  qu'il  n'en  paraît  en  lui 
que  ceux  que  les  passions  y  font  naître.  Je  fus 
assez  heureux  pour  avoir  ses  bonnes  grâces 
sans  les  avoir  méritées,  et  j'essayai  ensuite  de 
m'en  rendre  digne  par  ma  fidélité.  Mon  bon- 
heur voulut  que,  dans  la  première  guerre  où 
nous  allâmes  contre  les  Maures,  je  me  trou- 
vasse assez  près  de  sa  personne  pour  le  dégac^er 
d'un  péril  où  sa  valeur  trop  inconsidérée  l'avait 
précipité.  Ce  service  augmenta  la  bonté  qu'il 
avait  pour  moi.  Il  m'aimait  comme  un  frère 
plutôt  que  comme  un  sujet  :  il  ne  me  cachait 
rien,  il  ne  me  refusait  rien,  et  il  laissait  voir 
à  tout  le  monde  qu'on  ne  pouvait  être  aimé  de 
lui ,  si  on  ne  l'était  de  Consalve.  Une  faveur  si 
déclarée ,  jointe  à  la  considération  où  était  mon 
père,  élevait  notre  maison  à  un  si  haut  point, 
(ju'elle  commençait  à  donner  de  l'ombrage  au 
roi,  et  à  lui  faire  craindre  qu'elle  ne  s'élevât  trop. 
Parmi  un  nombre  infini  de  jeunes  gens  que 
la  fortune  avait  attachés  à  moi,  j'avais  distin- 
gué dom  Piamire  de  tous  les  autres  :  c'était  un 
des  plus  considérables  de  la  cour^  mais  il  s'en 
fallait  beaucoup  que  sa  fortune  approchât  de  la 
mienne.  Il  ne  tenait  pas  à  moi  que  je  ne  la  ren- 
disse égale ,  j'employais  tous  les  jours  le  crédit 
(le  mon  père  et   le  mien  pour  son  élévation.  Je 
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m'étais  applicjiië  avec  beaucoup  de  soin  à  lui 
donner  part  dans  les  bonnes  grâces  du  prince  ; 
et  lui,  de  son  côté,  par  son  esprit  doux  et  in- 
sinuant, avait  si  bien  secondé  mes  soins,  qu'il 
était,  après  moi ,  celui  de  toute  la  cour  que  dom 
Garcie  traitait  le  mieux.  Je  faisais  tous  mes 
plaisirs  de  leur  amitié.  L'un  et  l'autre  éprou- 
vaient déjà  le  pouvoir  de  l'amour;  ils  me  fai- 
saient souvent  la  ffuerre  de  mon  insensibilité 

a  ' 

et  me  reprochaient  comme  un  défaut  de  n'avoir 
point  encore  eu  d'attachement. 

Je  leur  reprochais  à  mon  tour  de  n'en  avoir 
point  eu  de  véritable.  Vous  aimez,  leur  disais-je, 
ces  sortes  de  galanteries  que  la  coutume  a  éta- 
blies en  Espagne;  mais  vous  n'aimez  point  vos 
maitrcsses.  Vous  ne  me  persuaderez  jamais  que 
vous  soyez  amoureux  d'une  personne  dont  à 
peine  vous  connaissez  le  visage,  et  que  vous 
ne  reconnaîtriez  pas  ,  si  vous  la  voyiez  en  un  au- 
tre lieu  qu'à  la  fenêtre  où  vous  avez  accoutumé 
de  la  voir. 

Vous  exagérez  le  peu  de  connaissance  que  nous 
avons  de  nos  maîtresses,  me  repartit  le  prince  ; 
mais  nous  connaissons  leur  beauté,  et,  en  amour, 
c'est  le  principal.  JNous  jugeons  de  leur  esprit 
par  leur  physionomie,  et  ensuite  par  leurs  let- 
tres; et,  quand  nous  venons  à  les  voir  de  plus 
prés  ,  nous  sommes  charmés  du  plaisir  de  décou- 
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vrir  ce  que  nous  ne  connaissions  point  encore. 
Tout  ce  qu'elles  disent  a  la  grâce  de  la  nou- 
veauté; leur  manière  nous  surprend,  la  surprise 
augmente  et  réveille  l'amour;  au  lieu  que  ceux 
qui  connaissent  leurs  maîtresses  avant  que  de 
les  aimer  sont  tellement  accoutumés  à  leur 
beauté  et  à  leur  esprit,  qu'ils  n'y  sont  plus  sen- 
sibles quand  ils  sont  aimés.  Vous  ne  tomberez 
jamais  dans  ce  malheur,  lui  répliquai-je  ;  mais, 
seigneur,  je  vous  laisse  la  liberté  d'aimer  tout 
ce  que  vous  ne  connaîtrez  point,  pourvu  que 
vous  me  permettiez  de  n'aimer  qu'une  per- 
sonne que  je  connaîtrai  assez  pour  l'estimer ,  et 
pour  être  assuré  de  trouver  en  elle  de  quoi  me 
rendre  heureux  quand  j'en  serai  aimé.  J'avoue 
encore  que  je  voudrais  qu'elle  ne  fut  point  pré- 
venue en  faveur  d'un  autre  amant.  Et  moi ,  in- 
terrompit dom  Ramire,  je  trouverais  plus  de 
plaisir  à  me  rendre  maître  d'un  cœur  qui  se- 
rait défendu  par  une  passion ,  que  d'en  toucher 
un  qui  n'aurait  jamais  été  touché;  ce  me  serait 
une  double  victoire  ,  et  je  serais  aussi  bien  plus 
persuadé  de  la  véritable  inclination  qu'on  aurait 
pour  moi ,  si  je  l'avais  vue  naître  dans  le  plus 
fort  de  rattachement  qu'on  aurait  pour  un  au- 
tre ;  enfin ,  ma  gloire  et  mon  amour  se  trouve- 
raient satisfiûts  d'avoir  ôté  une  maîtresse  à  un 
rival.  Consalvs  est  si  étonné  de  votre  opinion, 
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lui  rt'pondit  le  prince,  et  il  la  trouve  si  mau- 
vaise, qu'il  ne  veut  pas  même  y  répondre.  En 
effet,  je  suis  de  son  parti  contre  vous;  mais  je 
suis  contre  lui  pour  cette  connaissance  si  parti- 
culière qu'il  veut  de  sa  maîtresse.  Je  serais  in- 
capable de  devenir  amoureux  d'une  personne 
avec  qui  je  serais  accoutumé  ;  et,  si  je  ne  suis 
surpris  d'abord ,  je  ne  puis  être  touché.  Je  crois 
que  les  inclinations  naturelles  se  font  sentir  dans 
les  premiers  momens  ,  et  les  passions  qui  ne 
viennent  que  par  le  temps  ne  se  peuvent  appeler 
de  véritables  passions.  On  est  donc  assuré,  re~ 
pris-je,  que  vous  n'aimerez  jamais  ce  que  vous 
n'aurez  pas  aimé  d'abord.  Il  faut,  seigneur, 
ajoutai-je  en  riant ,  que  je  vous  montre  ma  sœur 
pendant  qu'elle  n'est  pas  encore  aussi  belle  qu'elle 
le  sera  apparemment,  afin  que  vous  vous  accou- 
tumiez à  la  voir,  et  que  vous  n'en  soyez  jamais 
touché.  Vous  craindriez  donc  que  je  ne  le  fusse? 
me  dit  dom  Garcie  :  N'en  doutez  pas,  seigneur, 
lui  répondis-je,  et  je  le  craindrais  même  comme 
le  plus  grand  malheur  qui  me  pût  arriver.  Quel 
malheur  y  trouveriez-vous  ?  repartit  dom  Ramire. 
Celui,  répliquai -je,  de  ne  pas  entrer  dans  les 
sentimens  du  prince.  S'il  voulait  épouser  ma 
sœur,  je  n'y  pourrais  consentir,  par  l'intérêt 
de  sa  grandeur;  et  s'il  ne  la  voulait  pas  épou- 
ser, et  qu'elle  l'aimât  néanmoins,  comme  elle 
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l'aimerait  infailliblement,  j'aurais  le  déplaisir 
de  voir  ma  sœur  la  maîtresse  d'un  maître  (|ue 
je  ne  pourrais  haïr,  quoique  je  le  dusse.  Mon- 
trez-la-moi, je  vous  prie ,  devant  qu'elle  me  puisse 
donner  de  l'amour,  interrompit  le  prince;  car 
je  serais  si  affligé  d'avoir  des  sentimens  qui  vous 
déplussent,  que  j'ai  de  l'impatience  de  la  voir, 
pour  m'assurer  moi-même  que  je  ne  l'aimerai 
jamais.  Je  ne  m'étonne  plus  ,  seigneur,  dit  dom 
Ramire  en  s' adressant  à  dom  Garcie,  que  vous 
n'ayez  point  été  amoureux  de  toutes  les  belles 
personnes  qui  sont  nourries  dans  le  palais ,  et 
avec  qui  vous  avez  été  accoutumé  dés  l'enfance; 
mais  j'avoue  que,  jusqu'à  cette  heure,  j'avais 
été  surpris  que  pas  une  ne  vous  eût  donné  de 
l'amour,  et  surtout  Nugna  Bella,  la  fille  de  dom 
Diego  Porcellos ,  qui  me  paraît  si  capable  d'en 
donner.  Il  est  vrai ,  repartit  dom  Garcie ,  que 
Nugna  Bella  est  aimable  ;  elle  a  les  yeux  admi- 
rables; elle  a  la  bouche  belle,  l'air  noble  et  dé- 
licat; enfin,  j'en  aurais  été  amoureux  si  je  ne 
l'eusse  point  vue  presque  en  même  temps  que 
j'ai  vu  le  jour.  Mais  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
aimée,  ajouta  le  prince  ,  s'adressant  à  dom  Ra- 
mire,  vous  qui  la  trouvez  si  belle  ?  Parce  qu'elle 
n'a  jamais  rien  aimé,  répliqua-t-il.  Je  n'aurais 
eu  personne  à  chasser  de  son  cœur,  et  je  viens 
de  vous  avouer  que  c'est  ce  qui  peu!  (ouchor  le 
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ruicn.  C'est  à  Consalve,  coiitimia-l-il ,  à  (lui  il 
faut  demander  pourquoi  il  ne  l'a  pas  aimée;  car 
je  suis  assuié  qu'il  la  trouve  belle  :  elle  n'a  point 
dattachcment ,  et  il  la  connaît  il  y  a  dt'jà  long- 
temps. Qui  vous  a  dit  que  je  ne  l'aime  pas  ?  lui 
répondis-je  en  souriant  et  en  rou{^issant  tout  en- 
semble. Je  ne  sais,  répliqua  dom  Piamire;  mais, 
à  voir  comme  vous  rougissez,  je  crois  que  ceux 
qui  me  l'ont  dit  se  sont  trompés.  Serait-il  possi- 
ble, s'écria  le  prince  en  s'adressant  à  moi,  que 
vous  fussiez  amoureux?  Si  vous  l'êtes,  avouezr 
le  promptement ,  je  vous  prie;  car  vous  me  don- 
nerez une  joie  sensible  de  vous  voir  attaqué  d  un 
mal  que  vous  plaignez  si  peu.  Sérieusement,  ré- 
pliquai-je,  je  ne  suis  point  amoureux;  mais, 
pour  vous  plaire,  seigneur,  je  vous  avouerai  que 
je  le  pourrais  être  de  Nugna  Bella,  si  je  la  con- 
naissais un  peu  davantage.  S  il  ne  tient  qu'à  vous 
la  faire  connaître,  dit  le  prince,  soyez  assuré 
que  vous  l'aimez  déjà.  Je  n'irai  jamais  sans  vous 
chez  la  reine  ma  mère ,  je  me  brouillerai  encore 
plus  souvent  que  je  ne  lais  avec  le  roi,  afin  que 
le  soin  qu'elle  prend  toujours  de  nous  raccom- 
moder l'oblige  à  me  faire  aller  chez  elle  à  des 
heures  particulières  ;  enfin,  je  vous  donnerai 
assez  de  lieu  de  parler  à  Nugna  Bella,  pour 
achever  d'en  devenir  amoureux.  Vous  la  trou- 
verez  très- aimable  ;   et  si   son  cœur  est  aussi 
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bien  fait  que  son  esprit,  vous  n'aurez  rien  ù 
souhaiter.  Je  vous  supplie,  seigjneur,  lui  dis-je, 
ne  prenez  point  tant  de  soin  de  me  rendre  mal- 
heureux ,  et  surtout  prenez  d'autres  prétextes 
pour  aller  chez  la  reine  que  de  nouvelles  brouil- 
leries  avec  le  roi  ;  vous  savez  qu'il  m'accuse 
souvent  des  choses  que  vous  faites  qui  ne  lui 
plaisent  pas  ,  et  qu'il  croit  que  mon  père  et  moi , 
pour  notre  grandeur  particulière,  vous  inspi- 
rons l'autorité  que  vous  prenez  quelquefois  con- 
tre son  gré.  Dans  l'humeur  où  je  suis  de  vous 
faire  aimer  de  Nugna  Bella,  repartit  le  prince, 
je  ne  serai  pas  si  piudent  que  vous  voulez  que 
je  le  sois.  Je  me  servirai  de  toutes  sortes  de  pré- 
textes pour  vous  mener  chez  la  reine  ;  et  même  -, 
quoique  je  n'en  aie  point,  je  m'y  en  vais  présen- 
tement ,  et  je  sacrifierai  au  plaisir  de  vous  rendre 
amoureux  un  soir  que  j'avais  destiné  à  passer 
sous  ces  fenêtres  où  vous  croyez  que  je  ne  con- 
nais personne. 

Je  ne  vous  aurais  pas  fait  le  récit  de  cette  con- 
versation, dit  alors  Consalve  à  Alphonse;  mais 
vous  verrez  par  la  suite  qu'elle  fut  comme  un 
présage  de  tout  ce  qui  arriva  depuis. 

Le  prince  s'en  alla  chez  la  reine  ;  il  la  trouva 
retirée  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  les  da- 
mes qui  avaient  sa  familiarité.  Nugna  Bella  était 
de  ce  nombre  :  elle  était  si  belle  ce  soir-là,  qu'il 
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semblait  que  le  hasard  favorisât  les  desseins  du 
piiijce.  La  conversation  fut  {jénéiale  pendant 
(jjielque  temps;  et ,  comme  il  y  avait  plus  de  li- 
berté ({u'à  d'autres  heures,  Nuj^na  Bella  paila 
aussi  davantage ,  et  elle  me  surprit  en  me  faisant 
voir  beaucoup  ])lus  d'esprit  que  je  ne  lui  en  con- 
naissais. Le  prince  pria  la  reine  de  passer  dans 
son  cabinet,  sans  savoir  néanmoins  ce  qu'il  avait 
à  lui  dire.  Pendant  qu'elle  y  fut,  je  demeurai 
avec  Nugna  Bella  et  plusieurs  autres  personnes; 
je  l'engageai  insensiblement  dans  une  conversa- 
tion particulière;  et,  quoiqu'elle  ne  fût  que  de 
choses  indifférentes,  elle  avait  pourtant  un  air 
plus  galantquc  les  conversations  ordinaires.  Nous 
l)làmàmes  ensemble  la  manière  retirée  dont  les 
femmes  sont  obligées  de  vivre  en  Espagne,  comme 
éprouvant  par  nous-mêmes  que  nous  perdions 
quelque  chose  de  n'avoir  pas  la  liberté  entière  de 
nous  entretenii".  Si  je  sentis  dès  ce  moment  que 
je  commençais  à  aimer  Nugna  Bella,  elle  com- 
mença aussi ,  à  ce  qu'elle  m'a  avoué  depuis ,  à 
s'apercevoir  que  je  ne  lui  étais  pas  inditférent. 
De  l'humeur  dont  elle  était,  ma  conquête  ne  lui 
pouvait  être  désagréable  ;  il  y  avait  quelque  chose 
de  si  brillant  dans  ma  fortune  qu'une  personne 
moins  ambitieuse  qu'elle  en  pouvait  être  éblouie. 
Elle  ne  négligea  pas  de  me  paraître  aimable, 
quoiqu'elle  ne  fit  i  ien  d  opposé  à  sa  fierté  natu- 
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relie.  Éclairé  par  la  pénétration  que  donne  un 
amour  naissant,  je  me  flattai  bientôt  de  l'espé- 
rance de  lui  plaire  ;  et  cette  espérance  était  aussi 
propre  à  ni'cnflammer  que  la  pensée  d'avoir  un 
rival  aimé  eut  été  propre  à  me  guérir.  Le  prince 
fut  ravi  de  voir  que  je  m'attachais  à  Nugna  Bella  ; 
il  me  donnait  tous  les  jours  quelque  occasion  de 
l'entretenir;  il  voulut  même  que  je  lui  parlasse 
des  brouilleries  qu'il  avait  avec  le  roi ,  et  que  je 
lui  disse  la  manière  dont  la  reine  devait  agir 
pour  le  porter  aux  choses  que  le  roi  désirait  de 
lui.  Nngna  Bella  ne  manquait  pas  de  donner  ces 
avis  à  la  reine;  et,  lorsque  la  reine  s'en  servait, 
ils  ne  manquaient  jamais  aussi  de  faire  leur  ef- 
fet; en  sorte  que  la  reine  ne  faisait  plus  rien 
dans  ce  qui  regardait  le  prince,  qu'elle  n'en  par- 
lât à  Nugna  Bella,  et  que  Nugna  Bella  ne  m'en 
rendit  compte.  Ainsi  nous  avions  de  grandes 
conversations;  et,  dans  ces  conversations,  je  lui 
trouvai  tant  d'esprit,  de  sagesse  et  d'agrément, 
et  elle  s'imagina  trouver  tant  de  mérite  en  moi , 
et  y  trouva  en  eifet  tant  d'amour,  qu'il  s'alluma 
entre  nous  une  passion  qui  fut  depuis  très-vio- 
lente. Le  prince  voulut  en  être  le  confident.  Je 
n'avais  rien  de  caché  pour  lui  ;  mais  je  craignais 
que  Nugna  Bella  ne  se  trouvât  offensée  que  je 
lui  eusse  avoué  qu'elle  me  témoignait  quelque 
bonté.  Dom  Garcie  m'assura  que,  de  l'humeur 
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dont  elle  litait,  elle  no  s'en  oircnserait  pus.  Il  lui 
parla  de  moi;  elle  fut  d'aboixl  honteuse  et  em- 
barrassée de  ce  qu'il  lui  dit;  mais,  comme  il 
l'avait  bien  jugé,  la  £;randeur  du  confident  la 
consola  de  la  confidence  :  elle  s'accoutuma  à 
soullVir  qu'il  l'entretînt  de  ma  passion ,  et  reçut 
par  lui  les  premières  lettres  que  je  lui  écrivis. 

L'amour  avait  pour  nous  toute  la  grâce  de  la 
nouveauté,  et  nous  trouvions  ce  charme  secret 
qu'on  ne  trouve  jamais  que  dans  les  premières 
passions.  Comme  mon  ambition  était  pleinement 
satisfaite,  et  qu'elle  l'était  même  avant  que  j'eusse 
de  l'amour,  cette  dernière  passion  n'était  point 
alïîiiblie  par  l'autre;  mon  âme  s'y  abandonnait 
comme  à  un  plaisir  qui  jusque-là  m'avait  été 
inconnu,  et  que  je  trouvais  infiniment  au-dessus 
de  ce  que  peut  donner  la  grandeur.  Nugna  Bella 
n'était  pas  ainsi;  ces  deux  passions  s'étaient  éle- 
vées dans  son  cœur  en  même  temps,  et  le  par- 
tageaient presque  également.  Son  inclination 
naturelle  la  portait  sans  doute  plus  à  l'ambition 
qu'à  l'amour;  mais,  comme  l'un  et  l'autre  se 
rapportaient  à  moi,  je  trouvais  en  elle  toute 
l'ardeur  et  toute  l'application  que  je  pouvais 
souhaiter.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fût  quelquefois 
aussi  occupée  des  alfaires  du  prince  que  de  ce 
qui  regardait  notre  amour.  Pour  moi ,  qui  n'é- 
tais rempli  que  de  ma  passion ,  je  connus  avec 
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douleur  que  Nugna  Bella  était  capable  d'avoir 
d'autres  pensées.  Je  lui  en  fis  quelques  plaintes; 
mais  je  trouvai  que  ces  plaintes  étaient  inutiles, 
ou  qu'elles  ne  produisaient  qu'une  certaine  con- 
versation contrainte,  qui  me  laissait  voir  que 
son  esprit  était  occupé  ailleurs.  Néanmoins, 
comme  j'avais  ouï  dire  que  l'on  ne  pouvait  être 
parfaitement  heureux  dans  l'amour,  non  plus 
que  dans  la  vie,  je  souffrais  ce  malheur  avec 
patience.  Nugna  Bella  m'aimait  avec  une  fidé- 
lité exacte,  et  je  ne  lui  voyais  que  du  mépris 
pour  tous  ceux  qui  osaient  la  regarder.  J'étais 
persuadé  qu'elle  était  exempte  des  faiblesses  que 
j'avais  appréhendées  dans  les  femmes;  cette  pen- 
sée rendait  mon  bonheur  si  achevé ,  que  je  n'a- 
vais plus  rien  à  souhaiter. 

La  fortune  m'avait  fait  naître  et  m'avait  placé 
dans  un  rang  digne  de  l'envie  des  plus  ambi- 
tieux :  j'étais  favori  d'un  prince  que  j'aimais 
d'une  inclination  naturelle;  j'étais  aimé  de  la 
plus  belle  personne  d'Espagne,  que  j'adorais,  et 
j'avais  un  ami  que  je  croyais  fidèle ,  et  dont  je 
faisais  la  fortune.  La  seule  chose  qui  me  donnait 
quelque  trouble  était  de  voir  de  l'injustice  dans 
l'impatience  que  dom  Garcie  avait  de  comman- 
der, et  de  trouver  dans  Nugnez  Fernando ,  mon 
père,  un  esprit  inquiet,  et  porté,  comme  le  roi 
l'en  soupçonnait,  à  se  vouloir  faire  une  éleva- 
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(ion  (|iii  ne  laissât  rien  an-dessiis  de  lui.  J'ap- 
piL'Iicndais  de  me  trouver  attaché,  par  les  devoirs 
de  la  reconnaissance  et  de  la  nature,  à  des  per- 
sonnes qui  voudraient  m'entrainer  dans  des  cho- 
ses qui  ne  me  paraissaient  pas  justes.  Cependant, 
comme  ces  malheurs  étaient  encore  incertains, 
ils  ne  me  troublaient  que  dans  quelques  mo- 
mens ,  et  je  me  consolais  à  en  parler  avec  dom 
Ramire,  en  qui  j'avais  tant  de  confiance ,  que  je 
lui  disais  jusqu'à  mes  craintes  sur  les  choses  les 
plus  importantes  et  les  plus  éloignées. 

Ce  qui  m'occupait  alors  était  le  dessein  d'é- 
pouser Nugna  Bella.  Il  y  avait  déjà  long-temps 
que  je  l'aimais,  sans  oser  en  faire  la  proposition. 
Je  savais  qu'elle  serait  désapprouvée  par  le  roi , 
parce  que  Nugna  Bella  étant  fille  d'un  des  com- 
tes de  Castille,  dont  on  craignait  la  même  ré- 
volte que  de  mon  père,  la  politique  ne  voulait 
pas  qu'on  les  laissât  unir  par  mariage.  Je  savais 
encore  que,  bien  que  mon  père  ne  fût  point  op- 
posé à  mon  dessein ,  il  ne  voudrait  pas  néan- 
moins qu'on  fit  la  proposition  de  mon  mariap-e, 
de  peur  d'augmenter  les  soupçons  du  roi;  de 
sorte  que  j'étais  contraint  d'attendre  quelque 
conjoncture  qui  me  fût  plus  favorable;  mais  en 
l'attendant,  je  ne  cachais  point  l'attachement 
que  j'avais  pour  Nugna  Bella,  je  lui  parlais 
toutes  les  fois  que  j'en  avais  l'occasion;  le  prince 
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lui  parlait  aussi  très-souvent.  Le  roi  remarqua 
cette  intelligence,  et  prit  pour  une  affaire  d'état 
ce  qui  n'était  en  effet  que  de  l'amour.  Il  crut  que 
son  fds  favorisait  mon  dessein  pour  Nugna  Bella, 
afin  d'unir  les  deux  comtes  de  Castille ,  et  de  les 
attacher  à  ses  intérêts.  Il  crut  qu'il  voulait  faire 
un  parti  considérable,  et  se  donner  une  autorité 
qui  balançât  la  sienne.  Il  ne  douta  point  que  les 
comtes  de  Castille  n'entrassent  dans  ce  parti , 
par  l'espérance  de  se  faire  reconnaître  souve- 
rains; enfin,  l'union  des  deux  maisons  de  Cas- 
tille lui  était  si  redoutable ,  qu'il  déclara  haute- 
jnent  qu'il  ne  voulait  point  que  je  pensasse  à 
Nugna  Bella ,  et  défendit  au  prince  de  favoriser 
notre  mariage. 

Les  comtes  de  Castille ,  qui  avaient  peut-être 
une  partie  des  intentions  dont  le  roi  les  soup- 
çonnait, mais  qui  n'étaient  pas  en  état  de  les 
faire  paraître ,  nous  ordonnèrent  de  ne  plus  pen- 
ser l'un  à  l'autre.  Ce  commandement  nous  donna 
beaucoup  de  douleur  ;  le  prince  nous  promit  de 
faire  bientôt  changer  de  sentimens  au  roi  son 
père  ;  il  nous  engagea  à  nous  promettre  une 
fidélité  éternelle ,  et  se  chargea  du  soin  de  con- 
tinuer notre  commerce  et  de  cacher  notre  in- 
telligence. La  reine,  qui  savait  bien  que,  bien 
loin  de  porter  le  prince  à  la  révolte,  nous  tra- 
vaillions au  contraire  à  l'en  éloiiiçner,  approuva 
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les  desseins  du  prince  son  fils,  et  voulut  bien 
les  favoriser. 

Comme  nous  ne  pouvions  ])lus  nous  parler  en 
public,  nous  cherchâmes  le  moyen  de  nous  par- 
ler en  particuliei".  Je  pensai    qu'il   fallait  que 
Nugna  Bella  changeât  d'appartement,  et  qu'on 
la  mit,  avec  quelque  autre  des  dames  du  palais, 
dans  un  corps  de  logis  dont  toutes  les  fenêtres 
étaient  sur  une  rue  dëtournëe,  et  qui  étaient  si 
basses,  qu'un  homme  à  cheval  y  pouvait  parler 
commodément.  J'en  fis  la  proposition  au  prince; 
il  la  lit  approuver  à  la  reine  ,  et  on  l'exécuta  sur 
quelque  prétexte  assez  vraisemblable.  Je  venais 
quasi  tous  les  jours  à  cette  fenêtre  attendre  les 
momens  que  Nugna  Bella  me   pouvait  parler. 
Quelquefois  je  m'en  retournais  charmé  des  sen- 
timens  qu'elle  avait  pour  moi ,  et  quelquefois  je 
m'en  retournais  désespéré  de  la  voir  si  occupée 
des  commissions  que  la  reine  lui  donnait.  Jus- 
qu'ici la  fortune  ne  m'avait  pas  montré  son  in- 
constance; mais  elle  me  fit  bientôt  voir  qu'elle  ne 
se  fixe  pour  personne. 

Mon  père,  qui  avait  connu  les  soupçons  du 
roi ,  voulut  lui  faire  voir,  par  une  nouvelle 
marque  d'attachement ,  combien  ils  étaient  in- 
justes ;  il  se  r(''Soîut  de  mettre  ma  sœur  dans  le 
palais  ,  quelque  dessein  qu'il  eût  pris  aupai'a- 
vant  de  la  laisser  en  Castillc.  Un  sentiment  de 
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vanité  lui  aida  à  prendre  cette  résolution.  Il  fut 
bien  aise  de  faire  voir  à  la  cour  une  beauté  qu'il 
croyait  des  plus  achevées  de  toute  l'Espagne.  Il 
était  touché ,  plus  qu'aucun  père  ne  l'a  jamais 
été,  de  la  beauté  de  ses  enfans,  et  en  tirait  une 
vanité  qu'on  pouvait  appeler  une  faiblesse  dans 
un  homme  comme  lui.  Il  fit  donc  venir  sa  fille 
à  la  cour,  et  elle  fut  reçue  dans  le  palais. 

Dom  Garcie  était  à  la  chasse  le  jour  qu'elle  y 
entra.  11  vint  le  soir  chez  la  reine,  sans  avoir 
vu  personne  qui  lui  en  eut  parlé  ,•  j'y  étais  aussi , 
mais  retiré  dans  un  endroit  où  il  ne  me  voyait 
pas.  La  reine  lui  présenta  Hermenesilde  (c'est 
ainsi  que  s'appelait  ma  sœur);  il  fut  surpris  de 
sa  beauté ,  et  il  parut  de  l'admiration  dans  cette 
surprise.  Il  dit  qu'on  n'avait  jamais  vu  en  une 
môme  persoixne  de  l'éclat,  de  la  majesté  et  de 
l'agrément;  qu'avec  des  cheveux  noirs  on  n'a- 
vait jamais  vu  un  si  beau  teint  et  des  yeux  si 
bleus  ;  qu'elle  avait  de  la  gravité  avec  l'air  de 
la  première  jeunesse  ;  enfin ,  plus  il  la  regar- 
dait, et  plus  il  lui  donnait  des  louanges.  Dom 
Ramire  remarqua  cet  empressement  à  louer 
Hermenesilde;  il  n'eut  pas  de  peine  à  juger 
que  je  pensais  les  mêmes  choses  que  lui;  et, 
me  voyant  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  il  m'a- 
borda pour  me  parler  de  la  beauté  de  ma  sœur. 
Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  que  vous   à  la  louer, 
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lui  dis-je.  Comme  je  prononçais  ces  paroles  , 
dom  Garcie  s'approcha  par  hasard  du  lieu  oii 
j'étais.  Il  parut  étonné  de  me  voir;  il  se  remit 
néanmoins;  il  me  parla  d'IIermenesilde,  et  me 
dit  que  je  ne  la  lui  avais  pas  dépeinte  aussi 
belle  qu'il  l'avait  trouvée.  Le  soir,  on  ne  parla 
que  d'elle  au  coucher  de  ce  prince.  Je  l'obser- 
vai avec  beaucoup  de  soin,  et  je  pris  pour  une 
confirmation  de  mes  soupçons,  de  ce  qu'il  ne  la 
louait  pas  devant  moi  aussi  hardiment  que  les 
autres.  Les  jours  suivans,  il  ne  put  s'empêcher 
de  lui  parler  ;  il  me  parut  que  l'inclination  qu'il 
avait  pour  elle  l'emportait  comme  un  torrent  à 
quoi  il  ne  pouvait  résister.  Je  voulus  découvrir 
ses  sentimens,  sans  lui  parler  sérieusement.  Un 
soir  que  nous  sortions  de  chez  la  reine,  où  il 
avait  entretenu  assez  long-temps  Ilermenesilde  : 
Oserais-je  vous  demander,  seigneur,  lui  dis-je, 
si  je  n'ai  point  trop  attendu  à  vous  montrer  ma 
sœur,  et  si  elle  n'est  point  assez  belle  pour  vous 
avoir  causé  de  ces  surprises  que  je  craignais? 
J'ai  été  surpris  de  sa  beauté,  me  répondit  ce 
prince;  mais  encore  que  je  croie  qu'on  ne  puisse 
être  touché  sans  être  surpris,  je  ne  crois  pas 
qu'on  ne  puisse  être  surpris  sans  être  touché. 

L'intention  de  dom  Garcie  était  de  ne  me 
pas  répondre  plus  sérieusement  que  je  lui  avais 
parlé;  mais,  comme  il  avait  été  embarrassé  de 


120  ZAVOl  , 

ce  que  je  lui  avais  dit,  et  qu'il  avait  senti  son 
embarras  ,  il  y  eut  un  air  de  chagrin  dans  sa 
réponse,  qui  me  fit  voir  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé.  11  jugea  bien  aussi  que  je  m'étais  aperçu 
des  sentimens  qu'il  avait  pour  ma  soeur  ;  il 
m'aimait  encore  assez  pour  avoir  quelque  dou- 
leur de  s'embarquer  dans  une  atliiire  dont  il 
savait  bien  que  je  serais  offensé;  mais  il  aimait 
déjà  trop  Hermenesilde  pour  abandonner  le  des- 
sein de  s'en  faire  aimer.  Je  ne  prétendais  pas 
aussi  que  l'amitié  qu'il  avait  pour  moi  lui  fit 
surmonter  l'amour  qu'il  avait  pour  elle.  Je  pen- 
sai seulement  à  prévenir  ma  sœur  sur  ce  qu'elle 
devait  faire ,  si  le  prince  lui  témoignait  de  l'a- 
mour, et  je  lui  dis  de  suivre  en  toutes  choses 
les  conseils  de  Niigna  Beîla.  Elle  me  le  promit , 
et  je  confiai  à  Nugna  Bella  l'inquiétude  que  j'a- 
vais de  l'amour  de  dom  Garcie.  Je  lui  dis  toutes 
les  fâcheuses  suites  que  j'en  appréhendais;  elle 
entra  dans  mes  sentimens ,  et  m'assura  qu'elle 
s'attacherait  si  fort  auprès  d'Hermenesilde,  que 
dilïicilement  le  prince  lui  pourrait  parler.  En 
effet,  elles  devinrent  tellement  inséparables, 
sans  qu'il  y  parût  d'affectation  ,  que  dom  Garcie 
ne  tiouvait  jamais  Hermenesilde  sans  Nugna 
Bella.  Cet  embarras  lui  donna  tant  de  chagrin, 
f|u"il  n'en  était  pas  connaissable  ;  et,  comme  il 
avail  aeeoii!un:é  de  nw  dire  toutes  ses  pensées, 
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rt  qu'il  ne  me  parlait  point  de  celles  qui  l'oc- 
cupaient alors  ,  je  trouvai  bientôt  un  grand  chan- 
gement dans  son  procédé. 

N'admirez-vous  pas,  disais-jeà  doniRamire, 
l'injustice  des  hommes  ?  Le  prince  me  hait , 
parce  qu'il  sent  dans  son  cœur  une  passion  qui 
me  doit  déplaire;  et,  s'il  était  aimé  de  ma 
sœur,  il  me  haïrait  encore  davantage.  J'avais 
bien  prévu  le  mal  qui  m'arriverait  si  elle  faisait 
impression  sur  lui  ;  et ,  s'il  ne  change  point  les 
sentimens  qu'il  a  pour  elle ,  je  ne  serai  pas 
long-temps  son  favori ,  même  aux  yeux  du  pu- 
blic ;  car  dans  son  cœur  je  ne  le  suis  déjà  plus. 
I)om  Ramire  était  persuadé,  comme  moi,  de  l'a- 
mour du  prince  ;  mais  pour  m'ôter  de  l'esprit 
une  chose  qui  me  donnait  de  la  peine  :  Je  ne 
sais,  me  répondit-il,  sur  quoi  vous  vous  fon- 
dez pour  croire  que  doDi  Garcie  soit  amoureux 
d'IIermenesilde  :  il  l'a  louée  d'abord,  il  est  vrai; 
mais  je  ne  lui  ai  rien  vu  depuis  qui  paraisse 
d'un  homme  amoureux:  et,  quand  il  l'aimerait, 
ajouta-t-il ,  serait-ce  une  chose  si  fâcheuse  ? 
Pourquoi  ne  la  pourrait-il  pas  épouser?  Ce  n'est 
pas  le  premier  prince  qui  a  épousé  une  de  ses 
sujettes;  il  ne  saurait  en  trouver  une  plus  digne 
(le  lui;  et,  s'il  l'épousait,  quelle  grandeur  ne 
serait-ce  pas  pour  votre  maison?  C'est  par  cette 
raison  même  ,   lui  n'pondis-je ,  que  le  roi   n'y 
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consentira  jamais.  Je  ne  le  voudrais  pas  sans 
son  consentement;  jDeut-ètre  même  que  le  prince 
ne  le  voudrait  pas  aussi,  ou  qu'il  ne  le  voudrait 
ni  assez  fortement  ni  assez  long-temps  pour 
l'exécuter.  Enfin,  c'est  une  chose  qui  ne  se  peut 
faire,  et  je  ne  veux  pas  laisser  croire  au  public 
que  je  hasarde  la  réputation  de  ma  sœur,  sur 
l'espérance  mal  fondée  d'une  grandeur  où  nous 
ne  parviendrons  jamais.  Si  dom  Garcie  continue 
à  aimer  Hermenesilde,  je  la  retirerai  de  la  cour. 
Dom  Piamire  fut  surpris  de  ma  résolution  :  il 
craignitque  jene  me  brouillasse  avec  dom  Garcie  ; 
il  résolut  de  lui  apprendre  mes  sentimens  ,  et  il 
voulut  s'imaginer  qu'il  pouvait  les  lui  décou- 
vrir sans  mon  consentement,  puisque  ce  n'était 
que  pour  mon  avantage  :  mais  l'envie  de  se  faire 
un  mérite  auprès  du  prince,  et  d'entrer  dans  sa 
confidence,  eut  sans  dc.ute  beaucoup  de  part  à 
cette  résolution. 

Il  prit  son  temps  pour  lui  parler  seul  :  il  lui 
dit  cpi'il  craignait  de  me  faire  une  infidélité,  en 
lui  découvrant  mes  pensées  contre  mon  inten- 
tion ;  mais  que  le  zèle  qu'il  avait  pour  son  service 
l'obligeait  à  lui  apprendre  que  je  le  croyais 
amoureux  de  ma  sœur  ,  et  que  j'en  avais  tant  de 
chagrin  que  j'étais  résolu  de  l'ôter  de  la  cour. 
Dom  Garcie  fut  si  frappé  du  discours  de  dom 
Kamire,  et  delà  pensée  de  voir  éloigu(  r  lîcr- 
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menesildc,   qu'il  lui  fut  impossible   de  cacher 
son  premier  mouvement.  Il  ju.^ea  ensuite  que, 
puisque  dom  Kaniire  ne  pouvait  plus  douter  de 
l'intérêt  qu'il  prenait  pour  ma  sœur ,   il  fallait 
le  lui  avouer,  et  l'engager  par  cette  confidence 
à   l'instruire  de  mes    desseins.   Il  fut  quelque 
temps  à  prendre  cette  résolulion  ;  puis,  se  dé- 
terminant tout  dun  coup,  il  l'emhrassa ,  et  lui 
avoua  qu'il  était  amoureux  d'IIermenesilde.  11 
lui   dit  qu'il  avait  fait  ce  qu'il   avait  pu  pour 
s  en  défendre,  en  ma  considération;  mais  (ju'il 
lui   était    impossible   de  vivre   sans   être    aimé 
d'elle;  qu'il  lui  demandait  son  secours  pour  lui 
aider  à  cacher  sa  passion ,  et  pour  empêcher 
l'éloignement  d'Hermenesilde.  Le  cœur  de  dom 
Ramire  n'était  pas  d'une  trempe  à  résister  aux 
caresses  d'un  prince  dont  il  voyait  qu'il  allait 
devenir  le  favori.  L'arnitié  et  la  reconnaissance 
se  trouvèrent  faibles  contre  l'ambition.  Il  pro- 
mit au  prince  de  lui  garder  le   secret,  et  de  le 
servir  auprès  d'IIermenesilde.   Le  prince  l'em- 
brassa  une    seconde  fois,    et   ils    examinèrent 
ensemble  comment  ils  se  conduiraient  dans  cette 
entreprise. 

Le  premier  obstacle  qui  leur  vint  dans  les- 
prit  fut  Nugna  Bella ,  qui  ne  quittait  point 
Hermenesilde.  Ils  résolurent  de  la  gagner;  et, 
quelque  difliculk''  qui  leur  paiiil  ,   par  l'étroite 
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liaison  quelle  avait  avec  moi,  dom  Ramirc  se 
chargea  d'en  trouver  les  moyens  :  mais  il  dit  au 
prince  qu'il  fallait  qu'il  travaillât  lui-même  ù 
m'ôter  la  connaissance  que  j'avais  de  sa  passion; 
qu'il  lui  conseillait  de  me  dire  en  riant  qu'il 
avait  été  bien  aise  de  me  faire  peur  pendant 
quelque  temps ,  pour  se  venger  des  soupçons  que 
j'avais  eus  d'abord;  mais  que  cette  peur  allait 
trop  loin;  qu'il  ne  voulait  pas  me  laisser  croire 
plus  long-temps  qu'il  eût  des  sentimens  que  je 
pusse  désapprouver. 

Cet  expédient  parut  bon  à  dom  Garcie  ;  il 
l'exécuta  aisément  :  et  comme  il  savait,  par  dom 
Ramire,  les  choses  qui  m'avaient  donné  du  soup- 
çon, il  lui  était  aisé  de  dire  qu'il  les  avait  faites 
exprès,  et  il  m'était  quasi  impossible  de  n'en 
être  pas  persuadé.  Ainsi,  je  le  fus  entièrement; 
je  me  crus  mieux  avec  lui  que  je  n'avais  jamais 
été.  Je  ne  laissai  pas  de  penser  qu'il  s'était  passé 
quek|ue  chose  dans  son  cœur  qu'il  ne  m'avouait 
pas;  mais  je  m'imaginai  que  ce  n'avait  été  qu'une 
légère  inclination  qu'il  avait  surmontée,  et  je 
crus  même  lui  en  devoir  être  obligé,  comme 
d'une  chose  qu'il  avait  faite  en  ma  considération. 
Enfin,  je  demeurai  satisfait  de  dom  Garcie  : 
dom  Ramire  le  fut  beaucoup  de  me  voir  l'es- 
prit dans  l'assiette  qu'il  désirait,  et  il  commença 
à   j)enser   comment    il   engagerait  Nugua   Relia 
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dans  la  conCitlrnccî  où   il   voulait   l'enihai-quer. 
Après  en  avoir  à  peu  près  ima.jjinë  les  moyens, 
il  cherciia  l'occasion  de  lui  parler  :  elle  la  lui 
donnait  assez  souvent,  parce  qu'elle  savait  que 
je  n'avais  rien  de  caché  pour  lui,  et  qu'elle  pou- 
vait lui  parler  de  tout  ce  qui  nous  rej^ardait.  11 
commença  à  l'entretenir  de  la  joie  qu'il  avait  du 
raccommodement  qui  s  était  fait  entre  le  prince 
et  moi.  J'en  ai  beaucoup,  aussi-bien  que  vous, 
lui  dit-elle,  et  j'ai  trouvé  Consalve  si  délicat  sur 
le  sujet  de  sa  sœur,  (|ue  je  crai(}nais  qu'il  ne  se 
brouillât  avec  dom  Garcie.  Si  je  croyais,  ma- 
dame ,  lui  répondit-il ,  que  vous  fussiez  de  celles 
({ui   sont  capables  de  cacher  quelc}ue  chose    à 
leurs  amans,  lorsqu'il  est  nécessaire  pour  leur 
intérêt,  ce  me  serait  un  grand  soulagement  de 
parler  avec  une  personne  aussi  intéressée  que 
vous  dans  ce  qui  regarde  Consalve.  Je  prévois 
des  choses  qui  me  donnent  de  l'inquiétude  ;  vous 
êtes  la  seule  à  qui  je  les  puisse  dire  :  mais  ,  ma- 
dame, c'est  à  condition  que  vous  n'en  parlerez 
jias  à  Consalve  même.  Je  vous  le  promets ,  lui 
*^  dit-elle,  et  vous  trouverez  en  moi  tout  le  secret 
que  vous  pouvez  désirer.  Je  sais  que,  comme  il 
est  dangereux  de  cacher  quelque  chose  à   nos 
amis,  il  l'est  aussi  beaucoup  de  ne  leur  cacher 
jamais  rien.  Vous  verrez,   madame,  reprit-ii , 
combien  il  est  important  de  cacher   ce  que  je 
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veux  VOUS  dire.  Dom  Garcie  vient  de  donner  de 
nouveaux  témoignages  d'amilié  à  Consalve  ;  il 
vient  de  l'assurer  qu'il  ne  pense  plus  à  sa  sœur; 
mais  je  suis  trompé  s'il  ne  l'aime  passionné- 
ment. De  l'humeur  dont  est  ce  prince,  il  ne 
peut  cacher  long-temps  son  amour;  et  de  l'hu- 
meur aussi  dont  est  Consalve,  il  n'en  souffrira 
jamais  la  continuation.  Il  est  infaillible  qu'il  se 
brouillera  avec  lui ,  et  qu'il  perdra  entièrement 
ses  bonnes  grâces.  Je  vous  avoue,  lui  dit  Nugna 
Belîa,  que  j'avais  eu  les  mêmes  soupçons,  et 
que ,  par  ce  que  j'en  ai  vu  et  par  de  certaines 
choses  que  m'a  dites  Ilermenesilde,  et  que  je 
n'ai  pas  voulu  qu'elle  redit  à  son  frère,  j'ai  eu 
peine  à  croire  que  ce  qu'a  fait  dom  Garcie  n'ait 
été  qu'une  affectation,  et  un  dessein  de  faire 
peur  à  Consalve.  Vous  en  avez  usé  avec  beau- 
coup de  prudence  ,  dit  dom  Ramire,  et  je  crois, 
madame ,  que  vous  ferez  bien  à  l'avenir  d'empê- 
cher Hermenesilde  de  rien  dire  à  son  frère  de  ce 
qui  regarde  le  prince.  Il  est  inutile  et  dange- 
reux de  lui  en  parler.  Si  le  prince  n'a  qu'une 
médiocre  passion  pour  elle,  il  la  cachera  sans 
peine;  et,  par  le  soin  que  vous  prendrez  de 
conduire  Ilermenesilde,  elle  pourra  facilement 
l'en  guérir;  Consalve  n'en  saura  rien;  et  ainsi 
vous  lui  épargnerez  un  chagrin  mortel,  et  vous 
lui  conserverez  les  bonnes  grâces  du  prince.  Si , 
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;iii  contraire,  la  passion  de  doni  (iarcic  est 
jjrande  et  violente,  trouvez -vons  impossible 
(pi'il  épouse  ITermencsilde?  et  trouveriez-vous 
que  nous  servissions  mal  Consalve  de  lui  cacher 
quelque  chose,  si  le  secret  que  nous  lui  ferions 
pouvait  lui  donner  son  prince  pour  beau-frére? 
Assurément,  madame,  Ton  doit  penser  plus 
d'une  fois  à  empêcher  l'amour  de  dom  Garcie 
pour  Ilermenesilde,  et  vous  y  devez  même  pen- 
ser plus  qu'une  autre,  par  l'intérêt  que  vous  au- 
riez d'avoir  un  jour  pour  reine  une  personne 
qui  sera  apparemment  votre  belle-sœur. 

Ces  dernières  paroles  firent  voir  à  Nugna 
Bella  ce  qu'elle  n'avait  point  encore  envisagé. 
L'espérance  d'être  belle-sœur  de  la  reine  lui  fit 
trouver  les  raisons  de  dom  Ram  ire  encore  meil- 
leures qu'elles  nétaient;  et,  enfin,  il  la  conduis- 
sit  si  bien  où  il  voulait  l'amener,  qu'ils  convin- 
rent ensemble  qu'ils  ne  me  diraient  rien  ,  qu'ils 
examineraient  les  sentimens  du  prince,  et  qu'ils 
agiraient  ensuite  selon  les  connaissances  qu'ils 
en  auraient. 

Dom  Ramire  ,  ravi  d'avoir  si  bien  commencé  , 
rendit  compte  au  prince  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Dom  Garcie  en  fut  charmé ,  et  lui  laissa  un  plein 
pouvoir  de  dire  à  Nugna  Bella  tout  ce  qu'il 
voudraitde  ses  sentimens.  Dom  Ramire  retourna 
bientôt  la  chercher  ;  il  lui  fit  un  long  récit  de 
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la  manière  dont  il  s'était  conduit ,  pour  faire 
avouer  au  prince  l'amour  qu'il  avait  pour  ma 
sœur  ;  il  ajouta  qu'il  n'avait  jamais  vu  un  homme 
si  transporté  de  passion  ;  qu'il  s'étonnait  de  la 
violence  que  ce  prince  se  faisait  de  peur  de  me 
déplaire  ;  qu'il  n'y  avait  rien  enfin  qu'on  ne  dût 
attendre  d'un  homme  si  amoureux;  mais  qu'il 
fallait  au  moins  lui  donner  quelque  espérance 
qui  entretint  son  amour.  Nugna  Bella  demeura 
persuadée  de  ce  que  lui  dit  dom  Ramire,  et  elle 
lui  promit  de  servir  dom  Garcie  auprès  de  ma 
sœur. 

Dom  Ramire  s'en  alla  porter  cette  nouvelle  au 
prince.  Il  la  reçut  avec  une  joie  incroyable;  il 
lui  fit  mille  caresses  :  il  ne  pouvait  se  lasser  de 
lui  parler,  et  il  eût  voulu  ne  parler  qu'à  lui 
seul;  mais  il  voyait  bien  qu'il  ne  fallait  pas 
changer  de  conduite,  ni  cesser  de  vivre  avec  moi 
comme  il  avait  accoutumé.  Dom  Ramire  même 
avait  soin  de  cacher  sa  nouvelle  faveur,  et  les 
remords  de  sa  trahison  lui  faisaient  toujours 
craindre  que  je  ne  la  soupçonnasse. 

Dom  Garcie  parla  bientôt  à  Hermenesilde;  il 
lui  témoigna  la  passion  qu'il  avait  pour  elle, 
avec  le  plus  d'ardeur  qu'il  lui  fut  possible;  et, 
comme  il  était  véritablement  amoureux,  il  n'eut 
])as  de  peine  à  lui  persuader  son  amour.  Elle 
était  disposée  à  le  recevoir  favorablement;  mais, 
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après  ce  que  je  lui  avais  dit,  elle  n'osait  suivre 
les  seiitimeiis  de  sou  cœur.  Elle  rendit  compte  à 
jNugna  Bella  de  la  conversation  qu'elle  avait  eue 
avec  le  prince.  Nu^na  Bella  ,  sur  les  mêmes  pré- 
textes que  lui  avait  donnés  dom  Piamire,  lui  con- 
seilla de  ne  me  rien  dire,  et  d'avoir  une  con- 
duite qui  pût  augmenter  Tamour  du  prince  et 
conserver  son  estime.  Elle  lui  dit  encore  que, 
quelque  répu£^nance  que  j'eusse  témoignée  à 
l'attachement  de  dom  Garcie  ,  elle  devait  croire 
que  j'aurais  de  la  joie  d'une  chose  qui  pourrait 
m'ètre  avantageuse;  mais  que,  par  de  certaines 
raisons,  je  ne  voulais  point  y  avoir  de  part  que 
les  choses  ne  fussent  plus  avancées.  Hermene- 
silde,  qui  avait  une  déférence  entière  pour  les 
sentimens  de  Nugna  Bella,  entra  aisément  dans 
la  conduite  qu'elle  lui  inspirait;  et  son  inclina- 
tion pour  dom  Garcie  se  trouva  fortement  ap- 
puyée par  d'aussi  grandes  espérances  que  celle 
d'une  couronne. 

La  passion  que  le  prince  avait  pour  elle  était 
conduite  avec  tant  d'adresse,  qu'excepté  les  pre- 
miers jours,  où  l'on  s'aperçut  qu'il  l'avait  trou- 
vée aimable,  personne  ne  soupçonna  seulement 
qu'il  en  fût  amoureux.  Il  ne  l'entretenait  jamais 
en  public  :  Nugna  Bella  lui  donnait  les  moyens 
de  l'entretenir  en  particulier.  Je  voyais  bien 
quelque  diminution  dans  l'amitié  de  dom  Gar- 
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rie,  mais  je  l'attribuais  à   l'iiiôgalité  ordinaire 
des  jeunes  gens. 

Les  choses   étaient   en  cet  état   lorsque  Ab- 
dala  ,  roi  de  Cordoue  ,  avec  qui  le  roi  de  Léon 
avait  eu  une  assez  longue  trêve  ,  recommença  la 
guerre.  La  charge  de  Nugnez  Fernando  lui  don- 
nait de  droit  le  commandement  des  armées;  et, 
quoique  le  roi  eût  assez  de  peine  à  le  mettre  à 
la  tête  de  ses  troupes,  il  ne  pouvait  l'en  ôter,  à 
moins  que  de  l'accuser  de  quelque  crime ,  et  de 
le  faire  arrêter.  On  pouvait  bien  envoyer  com- 
mander dom  Garcie  au-dessus  de  lui  ;  mais  le 
roi  se  défiait  encore   plus   de  son   fds  que  du 
comte  de  Castille,  et  il  craignait  de  les  voir  en- 
semble avec  un  grand  pouvoir  entre  les  mains. 
D'un  autre  côté  ,  la  Biscaye  commença  à  se  ré- 
volter :  il  résolut  d'y  envoyer  dom  Garcie  ,  et 
d'opposer  Nugnez  Fernando  à  l'armée  des  Mau- 
res. J'eusse  été  bien   aise  de  servir  avec  mon 
père,  mais  le  prince  souhaita  que  je  le  suivisse 
en  Biscaye;  et  le  roi  aima   mieux  que  j'allasse 
avec  son  fils  qu'avec  le  comte  de  Castille.  Ainsi, 
il  fallut  céder  à  ce  qu'on  désirait  de  moi ,    et 
voir  partir  Nugnez  Fernando  qui  s'en  allait  le 
premier.   Il  fut   très -fâché  de  ne  m'avoir  pas 
auprès  de  lui  ;  et,  outre  les  raisons  considérables 
qui  lui  faisaient  désirer  que  je  fusse  dans  son 
armée,  celle  de  famitié  tenait  sa  place.  La  ten- 
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dresse  qu  il  avait  pour  ma  sœur  et  pour  moi 
était  iufiuic.  Il  emporta  nos  portraits,  pour  avoir 
le  plaisir  de  nous  voir  toujours,  et  de  montrer 
la  beauté  de  ses  enfans ,  dont  je  crois  vous  avoir 
dit  qu'il  était  si  préoccupé.  Il  marcha  contre 
Abdala  avec  dos  forces  assez  considérables,  mais 
beaucoup  moindres  que  celles  des  Maures;  et, 
au  lieu  de  s'opposer  simplement  à  leur  passage 
dans  des  lieux  où  il  fût  fortifié  par  la  situation, 
le  désir  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire 
lui  fit  hasarder  la  bataille  dans  une  plaine  qui 
ne  lui  donnait  aucun  avantage.  Il  la  perdit  si 
entière,  qu'à  peine  put-il  se  sauver  :  toute  son 
armée  fut  taillée  en  pièces,  tous  les  bagages  fu- 
rent pris,  et  jamais  les  Maures  n'ont  peut-être 
remporté  une  si  grande  victoire  sur  les  chré- 
tiens. 

Le  roi  apprit  avec  beaucoup  de  douleur  une  si 
grande  perte;  il  en  accusa  le  comte  de  Castille, 
et  avec  raison  :  mais,  comme  il  était  bien  aise 
de  l'abaisser,  il  se  servit  de  cette  conjoncture  ; 
et,  lorsque  mon  j^ère  voulut  venir  se  justifier, 
il  lui  fit  dire  qu'il  ne  le  voulait  jamais  voir, 
qu'il  lui  ôtait  toutes  ses  charges,  qu'il  était  bien 
heureux  quil  ne  lui  ùtàt  pas  la  vie,  et  qu'il  lui 
ordonnait  de  se  retirer  dans  ses  terres.  Mon 
père  lui  obéit,  et  s'en  alla  eu  Castille,  aussi 
désespéré  que  le  peut  être  un  homme  ambitieux 
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dont  la  réjmtation  et  la  fortune  venaient  de  rece- 
voir une  si  grande  diminution. 

Le  prince  n'était  point  encore  parti  pour  la 
Biscaye  ;  une  maladie  considérable  le  retenait. 
Le  roi  s'en  alla  en  personne  contre  les  Maures, 
avec  tout  ce  qu'il  put  ramasser  de  forces.  Je  lui 
demandai  la  permission  de  le  suivre,  et  il  me 
l'accorda  ,  mais  avec  peine  :  il  avait  envie  de 
faire  tomber  sur  moi  la  disgrâce  de  mon  père. 
Cependant ,  comme  je  n'avais  point  eu  de  part  à 
sa  faute,  et  que  le  prince  me  témoignait  tou- 
jours beaucoup  d'amitié,  le  roi  n'osa  entrepren- 
dre de  me  reléguer  en  Castille.  Je  le  suivis,  et 
dom  Ramire  demeura  auprès  de  dom  Garcie. 
Nupna  lîella  parut  extrêmement  touchée  de  mon 
malheur  et  de  notre  séparation,  et  je  m'en  allai, 
au  moins  avec  la  consolation  de  me  croire  véri- 
tablement aimé  de  la  personne  du  monde  que 
j'aimais  le  plus. 

Le  prince  n'étant  point  en  état  de  partir,  dom 
Ondogno,  son  frère,  s'en  alla  en  Biscaye.  Il  fut 
aussi  malheureux  dans  son  voyage  que  le  roi  fut 
heureux  dans  le  sien.  Dom  Ondogno  fut  défait, 
et  pensa  être  tué;  et  le  roi  délit  les  Maures,  et 
les  contraignit  de  demander  la  paix.  Ma  bonne 
fortune  voidut  que  je  rendisse  quelque  service 
considérable  ;  mais  le  roi  ne  m'en  traita  pas 
mieux.    La    réputation   que  j'avais  acquise    ne 
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muta  pas  l'air  que  donne  la  disj-^ràce;  et,  lors- 
que je  revins  à  Léon,  je  eonnus  bien  <[ue  la 
gloire  ne  donne  pas  le  même  éclat  que  la  faveur. 

Dom  Garcie  avait  profité  de  mon  absence  pour 
voir  souvent  Ilermenesildc;  et  il  l'avait  vue  avec 
tant  de  précautions,  que  personne  ne  s'en  élait 
aperçu.  11  avait  cherché  avec  soin  tous  les  moyens 
de  lui  plaire;  il  lui  avait  laissé  espérer  qu'il  la 
mettrait  un  jour  sur  le  trône  de  Léon  ;  enfin  , 
il  lui  avait  témoigné  tant  d'amour,  qu'elle  lui 
avait  entièiemcnt  abandonné  son  cœur. 

Comme  dom  Ramire  et  Nugna  Bella  condui- 
saient cette  intelligence,  ils  étaient  engagés  à  se 
voir  souvent,  et  la  beauté  de  Nugna  Bella  était 
de  celles  dont  la  vue  ordinaire  n'est  pas  sans 
danger.  L'admiration  que  dom  Ramire  avait  pour 
elle  augmentait  tous  les  jours  ;  et  elle  admirait 
aussi  l'esprit  de  dom  Ramire,  qui  en  effet  était 
agréable.  Le  commerce  particulier  qu'elle  avait 
avec  lui  ,  et  l'occupation  des  affaires  du  prince 
cl  de  Hermenesilde ,  lui  avaient  fait  sup])oiter 
mon  absence  avec  moins  de  chagrin  qu'elle  ne 
s  était  attendue  d'en  avoir. 

Lorsque  le  roi  fut  de  retour,  il  donna  au  père 
de  dom  Ramire  les  charges  et  les  établissemens 
de  Nugnez  Fernando.  Je  fis  en  cette  occasion 
au  delà  de  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'un  véri- 
table ami.  Après  les  services  que  j'avais  rendus 
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dans  c«  s  deux  dernières  guerres,  je  pouvais  pré- 
tendre les  charges  qu'on  ôtait  à  mon  père;  néan- 
moins je  ne  m'opposai  point  à  la  disposition  qu'en 
fit  le  roi.  J'allai  trouver  dom  Ramire  ;  je  lui  dis 
que ,  dans  la  douleur  que  j'avais  de  voir  sortir  de 
ma  maison  des  établissemens  si  considérables, 
l'avantage  qu'il  en  recevait  me  donnait  la  seule 
consolation  que  je  pouvais  recevoir.  Quoique  dom 
Ramire  eût  beaucoup  d'esprit ,  il  ne  put  me  ré- 
pondre ;  il  fut  embarrassé  de  recevoir  des  mar- 
ques d'une  amitié  qu'il  méritait  si  peu  :  mais  je 
donnais  pour  lors  un  sens  si  avantageux  à  son 
embarras ,  qu'il  ne  m'eût  pas  mieux  persuadé 
par  ses  paroles. 

Les  charges  de  mon  père  dans  une  autre  mai- 
son firent  croire  à  toute  la  cour  que  sa  disgrâce 
était  sans  ressource.  Dom  Ramire  se  trouvait 
quasi  en  ma  place,  par  les  dignités  que  son  père 
venait  de  recevoir,  et  par  la  faveur  du  prince. 
Cette  faveur  paraissait  beaucoup  ,  quelque  soin 
qu'ils  prissent  l'un  et  l'autre  de  la  cacher;  et 
insensiblement  tout  le  monde  se  tournait  du 
côté  de  ce  nouveau  favori,  et  m'abandonnait  peu 
à  peu.  Nugna  Bella  n'avait  pas  une  passion  si 
ferme,  que  ce  changement  n'en  apportât  dans 
son  àme.  Ma  fortune,  autant  que  ma  personne, 
avait  fait  son  attachement.  J'étais  disgracié  : 
elle  ne  tenait  plus  à  son  amant  que  par  l'amour, 
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vl  ce  11  était  pas  assez  pour  im  cœur  comme  le 
sien.  Il  y  eut  donc  dans  son  procédé  un(^  imj)res- 
siori  de  froideur  qui  me  parut  bientôt.  J'en  Pis 
mes  plaintes  à  doni  Ramire  ;  j'en  parlai  aussi  à 
JNugna  Bella  :  elle  m'assura  qu'elle  n'était  point 
changée;  et,  comme  je  n'avais  point  de  sujet 
précis  de  me  plaindre,  et  que  je  n'étais  blessé 
que  d'un  certain  air  répandu  dans  toutes  ses  ac- 
tions,  il  lui  était  aisé  de  se  défendre  :  aussi  le 
lit-elle  avec  tant  de  dissimulation  et  d'adresse , 
qu'elle  me  rassura  pour  quelque  temps. 

Dom  Ramire  lui  parla  du  soupçon  que  j'avais 
de  son  changement  ,  et  il  lui  en  parla  dans  le 
dessein  de  pénétrer  ce  qui  en  était,  et  sans 
doute  avec  l'envie  de  trouver  que  je  ne  me 
trompais  pas.  Je  ne  suis  point  changée,  lui 
dit-elle  ;  je  l'aime  autant  que  je  l'ai  aimée  ; 
mais  quand  je  l'aimerais  moins,  il  serait  injuste 
de  s'en  plaindre  :  avons-nous  du  pouvoir  sur  le 
commencement  ni  sur  la  fin  de  nos  passions  ? 
Elle  dit  ces  paroles  en  le  regardant  avec  un  air 
qui  l'assurait  si  bien  qu'elle  ne  m'aimait  plus  , 
que  cette  certitude,  qui  donnait  de  l'espérance 
à  dom  Ramire  ,  lui  ouvrit  entièrement  les  yeux 
sur  la  beauté  de  cette  infidèle  ;  et  il  en  fut  si 
touché  dans  ce  moment,  que  n'étant  plus  maître 
de  lui-même  :  Vous  avez  raison,  madame,  lui 
dit-il  •  nous  ne  pouvons  rien  sur  nos  passions; 
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j'en  sens  une  qui  m'entraîne  sans  que  je  m'en 
puisse  défendre;  mais  souvenez-vous  au  moins 
que  vous  tombez  d'aceord  qu'il  ne  dépend  pas 
de  nous  d'y  résister.  Nugna  Bella  comprit  aisé- 
ment ce  qu'il  voulait  dire  ;  elle  en  parut  embar- 
rassée, et  il  en  fut  embarrassé  lui-même.  Comme 
il  avait  parlé  sans  l'avoir  prémédité,  il  fut 
étonné  de  ce  qu'il  venait  de  faire  :  ce  qu'il 
devait  à  mon  amitié  lui  revint  à  l'esprit  dans 
toute  son  étendue  ;  il  en  fut  troublé  ;  il  baissa 
les  yeux ,  et  demeura  dans  un  profond  silence. 
Nugna  Bella  ,  par  des  raisons  à  peu  près  sem- 
blables, ne  lui  parla  point:  ils  se  séparèrent 
sans  se  rien  dire.  Dom  Ramire  se  repentit  de  ce 
qu'il  avait  dit  ;  Nugna  Bella  se  repentit  de  ne 
lui  avoir  rien  répondu  ;  et  dom  Ramire  se  retira 
si  troublé  et  si  combattu,  qu'il  était  hors  de 
lui-même.  Après  s'être  un  peu  remis  ,  il  fit 
réflexion  sur  ses  senti  mens  :  mais  plus  il  en  fit , 
plus  il  trouva  que  son  cœur  était  engagé  :  il 
connut  alors  le  péril  où  il  s'était  exposé  en 
voyant  si  souvent  Nugna  Bella;  il  connut  que 
le  plaisir  qu'il  avait  trouvé  dans  sa  conversation 
élait  d'une  autre  nature  qu'il  ne  l'avait  cru  ; 
enfin,  il  connut  son  amour  ,  et  qu'il  avait  com- 
mencé bien  tard  à  le  combattre. 

La  certitude  qu'il  venait  d'avoir  que  Nugna 
Bella  m'aimail    moins,    achevait  de    lui  ùU-v  la 
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l'orce  de  se  défendre.  Il  trouvait  (jiiehjiie  excuse 
à  ne  s'attacher  à  elle  que  lors(ju'ellc  se  déta- 
chait de  moi  :  il  trouvait  des  charmes  à  entre- 
prendre de  se  rendre  maître  d'un  cœur  que  je 
ne  possédais  phis  si  entièrement  qu'il  ne  pût 
concevoir  de  l'espérance,  mais  que  je  possédais 
encore  assez  pour  avoir  de  la  gloire  à  m'en 
chasser.  Toutefois ,  quand  il  venait  à  considérer 
que  c'était  Consalve  qu'il  voulait  chasser  de  c(; 
cœur,  ce  Consalve  à  qui  il  devait  une  amitié  si 
véritable,  ces  senlimens  lui  faisaient  honte,  et 
il  les  combattit  de  sorte  qu'il  crut  les  avoir  sur- 
montés. Il  résolut  de  ne  plus  rien  dire  de  son 
amour  à  Nugna  Bella,  et  d'éviter  les  occasions 
de  lui  parler. 

Nugna  Bella,  qui  n'avait  à  se  repentir  que  de 
n'avoir  pas  répondu  à  dom  Ramire  comme  elle 
l'aurait  dû  faire ,  ne  fit  pas  de  si  grandes  ré- 
ilexions.  Elle  s'imagina  qu'elle  avait  eu  raison 
de  ne  pas  faire  semblant  d'entendre  ce  qu  il  lui 
avait  dit;  elle  crut  qu'elle  devait  avoir  quelque 
douceur  pour  un  homme  avec  qui  elle  avait  de 
si  grandes  liaisons  :  elle  se  dit  à  elle-même  qu'il 
ne  lui  avait  pas  parlé  avec  dessein  ,  quoiqu'elle 
eût  bien  jugé,  il  y  avait  long- temps,  qu'il 
avait  de  l'inclination  pour  elle.  Enfin ,  pour 
ue  se  pas  faire  honte  et  pour  ne  s'engager  pas 
à  maltrailer  clom    Unniiic,   elle   ne    voulut  pas 
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croire  une  cliose  dont  elle  ne  pouvait  douter. 
Dom  Ramire  suivit  pendant  quelque  temps 
le  dessein  qu'il  avait  pris;  mais  le  moyen  de 
l'exécuter!  Il  voyait  tous  les  jours  Nugna  Bella: 
elle  était  belle  ^  elle  ne  m'aimait  plus  ,  elle  le  trai- 
tait bien;  il  était  impossible  de  résister  à  tant 
de  choses.  Il  se  résolut  (lonc  à  suivre  les  mou- 
vemens  de  son  cœur,  et  il  n'eut  plus  de  remords 
sitôt  qu'il  en  eut  pris  la  résolution.  La  première 
trahison  qu'il  m'avait  laite  rendait  la  seconde 
plus  facile.  Il  était  accoutumé  à  me  tromper  et 
à  me  cacher  ce  qu'il  disait  à  Nugna  Bella.  Il 
lui  dit  enfin  qu'il  l'aimait,  et  il  le  lui  dit  avec 
toutes  les  marques  d'une  passion  véritable.  En 
lui  exagérant  la  douleur  qu'il  avait  de  manquer 
à  notre  amitié,  il  lui  faisait  comprendre  qu'il 
était  emporté  par  la  plus  violente  inclination 
qu'on  eût  jamais  eue.  Il  l'assura  qu'il  ne  pré- 
tendait pas  d'être  aimé,  qu'il  connaissait  les 
avantages  que  j'avais  sur  lui,  et  l'impossibilité 
de  me  chasser  de  son  cœur;  mais  qu'il  lui  de- 
mandait seulement  la  grâce  de  l'écouter,  de  lui 
aider  à  se  guérir  et  à  me  cacher  sa  faiblesse. 
Nugna  Bella  lui  promit  le  dernier,  comme  une 
chose  qu'elle  croyait  devoir  faire ,  de  crainte 
qu'il  n'arrivât  quelque  désordre  entre  nous;  et 
elle  lui  dit,  avec  beaucoup  de  douceur,  qu'elle 
ue  lui  accorderait  pas  le  reste,  puisqu'elle  se  croi- 
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rait  complice  de  son  crime  si  elle  en  souffrait  la 
continuation.  Elle  ne  laissa  pas  néanmoins  de  la 
souffrir;  l'amour  qu'il  avait  pour  elle,  et  l'ami- 
tic'  que  le  prince  avait  pour  lui,  l'entraînèrent 
entièrement  de  son  côté.  Je  lui  parus  moins  ai- 
mable ;  elle  ne  vit  plus  rien  d'avantageux  dans 
l'établissement  qu'elle  pouvait  avoir  avec  moi; 
elle  ne  vit  qu'un  exil  assuré  en  Castille;  elle  sa- 
vait que  le  roi  avait  toujours  envie  de  m'y  relé- 
guer, et  que  le  prince  ne  s'y  opposait  plus  que 
par  honneur;  elle  ne  voyait  point  d'apparence 
qu'il  pût  épouser  Hermenesilde  :  elle  était  tou- 
jours la  confidente  de  l'amour  qu'il  avait  pour 
elle;  et,  par  cet  amour  et  par  celui  de  dom  Ra- 
mire,  son  crédit  auprès  de  dom  Garcie  subsis- 
tait toujours.  Elle  croyait  le  roi  moins  disposé 
que  jamais  à  consentir  à  notre  mariage  :  il  n'a- 
vait point  de  raison  pour  empêcher  qu'elle  n'é- 
pousàt  dom  Ramire  ;  elle  retrouvait  en  lui  les 
mêmes  choses  qui  lui  avaient  plu  en  moi  ;  en- 
fin ,  elle  s'imagina  que  la  raison  et  la  prudence 
autorisaient  son  changement,  et  qu'elle  devait 
quitter  un  homme  qui  ne  serait  point  son  mari, 
pour  un  autre  qui  le  serait  assurément.  Il  ne 
faut  pas  toujours  de  si  grandes  raisons  pour  ap- 
puyer la  légèreté  des  femmes.  Nugna  Bella  se 
détermina  donc  à  s'engager  avec  dom  Ramire; 
mais  elle  était  déjà  engagée  et  par  son  cœur  et 
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par  ses  paroles,  quand  elle  crut  s'y  dtîLerininer. 
Cependant,  quelque  résolution  qu'elle  eût  prise, 
elle  n'eut  pas  la  force  de  me  laisser  voir  qu'elle 
m'abandonnait  dans  le  temps  de  ma  disgrâce. 
Dom  Ramire  ne  pouvait  aussi  se  résoudre  à  dé- 
clarer sa  perfidie.  Ils  convinrent- ensemble  que 
Nugna    Bella    continuerait    à   vivre    avec   moi 
comme   elle   avait  accoutumé;  et  ils  jugèrent 
qu'il  serait  aisé  d'empêcher  que  je  ne  remar- 
quasse son  changement,  parce  que,  comme  je 
disais  toujours  à  dom  Ramire  jusqu'à  mes  moin- 
dres soupçons,   Nugna  Bella,   en  étant  avertie 
par  lui ,  les  préviendrait  aisément.  Ils  résolu- 
rent aussi  d'avouer  au  prince  l'état  où  ils  étaicn(, 
et  de  l'engager  dans  leurs  intérêts.  Dom  Ramire 
se  chargea  de  lui  en  parler.  Ce  n'était  pas  une 
chose  qu'il  pût  faire  sans  peine;  la  honte  et  la 
crainte  d'être  désapprouvé  l'embarrassaient;  il 
se  rassurait  néanmoins  par  le  pouvoir  que  lui 
donnait  sur  dom  Garcie  la  confidence   de  son 
amour  pour  ma  sœur.  En  effet ,  il  tourna  fes- 
prit  de  ce  prince  comme  il  le  souhaitait  ;  il  l'en- 
gagea même  à  parler  à  Nugna  Bella  en  sa  fa- 
veur; et  ce  nouveau  favori  eut  son  maitr;'  poui- 
confident,  comme  il  était  le  confident  de  son 
maître.  Nugna  Bella,  qui  avait  appréhendé  (fue 
le  prince  ne  condamnât  son  changement,  eut  de 
la  joie  de  l'y  trouver  favorable;  il  se  fi(  un  re- 
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doublement  de  liaison    entre   eux  :    ils   prirent 
leurs  mesures   pour  bien   eaelier  cette   intelli- 
gence. Ils  résolurent  cpie,  comme  les  conversa- 
tions particulières  du  prince  et  de  dom  Ramire 
pourraient  me  donner  du  soupçon,  parce  que 
vraisemblablement  ils  ne  devaient  point  avoir 
de  secrets  pour  moi,   dom  Ramire  irait  cliez  le 
prince  par  un  escalier  dérobé,  aux  heures  où  il 
n'y  avait  personne,  et  qu'ils  ne  se  parleraient 
jamais  en  public.  Ainsi,  j'étais  trahi  et  abandonné 
par  tout  ce  que  j'aimais  le  mieux,  sans  m'en 
pouvoir  délier. 

Ma  seule  peine  était  de  trouver  quelque  chan- 
gement dans  le  cœur  de  Nugna  Bella;  je  m'en 
plaignais  à  dom  Ramire;  dom  Ramire  l'en  aver- 
tissait, afin  qu'elle  se  déguisât  mieux;  mais, 
quand  je  lui  paraissais  en  repos,  il  avait  de  l'in- 
quiétude, et  il  craignait  que  je  ne  fusse  rassuré 
par  les  véritables  sentimens  de  Nugna  Bella.  Il 
voulait  alors  qu'elle  ne  me  trompât  pas  si  bien; 
elle  lui  obéissait,  et  me  négligeait  plus  qu'à 
l'ordinaire.  Ainsi ,  il  avait  le  plaisir  de  voir  son 
rival  se  venir  plaindre  à  lui  des  mauvais  traite- 
mens  qu'il  recevait  par  ses  ordres.  Il  avait 
même  quelquefois  la  joie ,  lorsqu'il  l'avait  priée 
de  se  contraindre,  d'apprendre,  par  mes  plain- 
tes, qu'elle  ne  se  contraignait  pas  autant  qu'il 
lui  avait  dit.    C'était  un  tel  charme  pour   sa 
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gloire  et  pour  son  amour  d'avoir  détruit  un  rival 
tel  que  je  lui  paraissais,  et  de  voir  mon  repos 
dépendre  de  la  moindre  de  ses  paroles,  que,  si 
la  jalousie  ne  l'eût  point  troublé,  il  aurait  été 
l'homme  du  monde  le  plus  heureux. 

Pendant  que  je  n'étais  occupé  que  de  mon 
amour,  mon  père  ne  l'était  que  de  son  ambition. 
Il  fit  tant  de  cabales  et  tant  d'intrip;ues  dans  son 
exil,  qu'il  crut  être  en  état  de  se  révolter  ou- 
vertement. 

Mais  il  fallait  commencer  par  me  retirer  de 
la  cour,  et  je  lui  étais  un  otage  trop  cher  et  trop 
considérable  pour  le  laisser  entre  les  mains  du 
roi,  à  qui  il  voulait  faire  la  guerre.  Ma  sœur  ne 
lui  donnait  pas  tant  d'inquiétude;  son  sexe  et  sa 
beauté  la  garantissaient  de  ce  qui  pouvait  lui 
arriver.  Il  m'envoya  un  homme  de  confiance 
pour  m'apprendre  l'état  des  choses,  pour  me  com- 
mander de  l'aller  trouver  à  l'heure  môme ,  et  de 
partir  de  la  cour  sans  prendi'e  congé  du  roi  ni 
du  prince.  Cet  envoyé  fut  bien  surpris  de  me 
voir  dans  des  sentimens  si  éloignés  de  ceux  de 
mon  père.  Je  lui  dis  que  je  ne  consentirais 
jamais  à  une  révolte  si  injuste;  qu'il  est  vrai  que 
le  roi  avait  maltraité  Nugnez  Fernando  en  lui 
ôtant  ses  charges,  mais  qu'il  fallait  souffrir  cette 
disgrâce  ,  qu'il  l'avait  en  quelque  sorte  mcii- 
tée;  que,   pour  moi,  j'étais  résolu  de  ne  point 
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quitter  la  cour,  et  que  je  ne  prendrais  jamais  les 
armes  contre  le  roi.  Cet  envoyé  porta  ma  r(';j)onse 
à  mon  père.  Il  fut  désespéré  de  voir  tant  de  des- 
seins prêts  à  réussir,  se  renverser  par-  ma  dés- 
obéissance. 11  me  manda  (quoiqu'en  efl'et  ce  ne 
fut  pas  son  dessein  )  qu'il  continuerait  ce  qu'il 
avait  entrepris,  et  que,  puisque  j'avais  si  peu 
de  soumission  pour  ses  volontés,  il  ne  change- 
rait point  de  résolution,  (juand  même  le  roi 
de  Léon  me  devrait  faire  trancher  la  tète. 

Cependant  la  passion  que  dom  Ramire  avait 
pour  Nugna  Eelia  augmentait  toujours,  et  il 
ne  pouvait  plus  supporter  la  manière  dont  il 
fallait  qu'il  vécût  avec  moi.  Enfin,  madame, 
lui  dit-il,  un  jour  qu'elle  m'avait  entretenu 
assez  long- temps,  vous  le  regardez  avec  les 
mêmes  yeux  que  vous  l'avez  regardé;  vous  lui 
dites  les  mêmes  paroles  ;  vous  lui  écrivez  les 
mêmes  choses  :  qui  peut  m'assurer  que  ce  n'est 
plus  avec  les  mêmes  sentimens?  11  vous  a  plu  , 
madame,  et  c'est  assez  pour  vous  plaire  encore. 
Mais  vous  savez,  lui  dit-elle,  que  je  ne  fais 
que  ce  que  vous  voulez.  11  est  vrai ,  lui  répli- 
qua-t-il ,  et  c'est  ce  qui  rend  mon  malheur  plus 
insupporUible,  qu'il  faille  que,  par  prudence, 
je  vous  conseille  de  faire  les  choses  qui  me  dés- 
espèrent quand  vous  les  faites.  11  est  inouï 
qu'un  amant  ait  consenti  qu'on  traitât  bien  son 
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rival.  Je  ne  saurais  plus  soulfrir  ,  madame  ,  que 
vous  regardiez  Consalve;  il  n'y  a  pas  d'extré- 
mité où  je   ne  me   porte  pour   le  faire  périr  , 
plutôt  que  de  vivre  en  Tétat  oii  je  suis  :  aussi- 
bien,  après  lui  avoir  ôté  votre  cœur,  je  ne  dois 
pas  compter  pour  beaucoup  de  lui  ôter  la  vie. 
Vous  vous  emportez  avec  tant  de  violence,   lui 
repartit  Nugua  Bella,  que  je  crois  que  vous  ne 
suivrez  pas  votre  emportement;  vous  considé- 
rerez combien  de  choses  importantes  vous  dé- 
couvririez   en    éclatant    contre    Consalve  ,     et 
quelle  honte  vous  vous  feriez  à  vous-même.  Je 
vois  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir,   madame,   répliqua 
dom  Ramire;  mais  je  vois  aussi  que,  s'il  faut 
n'avoir  guère  de   raison  pour  faire   ce  que  je 
propose,    il    faut   l'avoir     perdue    entièrement 
pour    souffrir   qu'un    homme    aimable,   et  qui 
vous  a  plu  ,  vous  parle  tous  les  jours  en  secret. 
Si  je  l'ignorais,  j'aurais  la  cruelle  douceur  d'être 
trompé  :  mais  je  le  sais  :  je  vous  vois  lui  parler; 
c'est  moi  qui  lui  porte  vos  lettres  ;  c'est  moi  qui 
le  rassure  quand  il  doute  de  votre  cœur.   Ah  ! 
madame ,  il  m'est  impossible  de  continuer  à  me 
faire  tant  de  violence  :  si  vous  voulez  me  donner 
du  repos  ,  faites  en  sorte  que  Consalve  sorte  de  la 
cour  ,  et  que  le  prince  consente  à  l'envoyer  en 
Castille,  comme  le  roi  l'en  presse  tous  les  jours. 
Voyez,  je  vous  en  conjure,  reprit  Nugna  Bella, 
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(|iielle  action  vous  me  conseillez  de  faire  !  Oui , 
madame,  je  la  vois ,  reprit  dom  Ramire;  mais, 
après  tout  ce  que  vous  avez  l'ait,  il  n'est  plus, 
temps  d'avoir  de  ménagemens ,  et ,  si  vous  avez 
celui  de  ne  pas  faire  éloigner  Consalve,  je  serai 
persuadé  que  j'aurai  encore  plus  de  raison  que  je 
ne  pense  de  le  vouloir  ôter  d'auprès  de  vous. 
Encore  une  fois ,  madame  ,  à  quoi  puis-je  juger 
que  vous  ne  l'aimez  plus?  Vous  le  voyez,  vous 
lui  parlez ,  vous  savez  qu'il  vous  aime  ;  votre 
cœur,  dites-vous,  est  changé;  mais  votre  procédé 
ne  l'est  point  :  enfin  ,  madame ,  rien  ne  peut  me 
rassurer,  si  ce  n'est  que  vous  travailliez  à  l'é- 
loigner; et,  tant  qu'il  me  paraîtra  que  vous  ne 
le  voudrez  pas,  je  croirai  que  vous  ne  vous  con- 
traignez guère  quand  vous  lui  dites  que  vous 
l'aimez.  Eh  bien  ,  dit  alors  Nugna  Bella,  j'ai 
déjà  assez  fait  de  trahisons  pour  l'amour  de  vous, 
il  faut  encore  faire  celle-ci;  mais  donnez-m'en 
les  moyens  :  car  le  prince  refuse  tous  les  jours 
au  roi  l'éloignement  de  Consalve ,  et  il  n'y  a  pas 
d'apparence  qu'il  l'accorde  à  une  prière  aussi 
déraisonnable  que  la  mienne.  Je  me  charge,  dit 
dom  Ramire  ,  d'en  faire  la  proposition  au  prince; 
et,  pourvu  que  vous  lui  fassiez  voir  que  vous  y 
consentez,  je  suis  assuré  de  l'obtenir.  Nup-na 
Bella  le  lui  promit;  et,  dés  le  soir,  dom  Ramire, 
sur  le  prétexte  de  leurs  intérêts  communs  ,  ])ro- 
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posa  au  prince  de  m'éloigner,  et  de  s'en  faire 
un  mérite  auprès  du  roi.  Le  prince  n'eut  pas  de 
,  peine  à  y  consentir  :  il  avait  une  si  grande 
honte  de  tout  ce  qu'il  faisait  contre  moi ,  que 
ma  présence  lui  était  un  continuel  reproche  de 
sa  faiblesse.  Nugna  Bella  lui  parla  comme  elle 
l'avait  promis  à  dom  Ramire;  ils  résolurent 
qu'à  la  première  occasion  le  prince  ferait  dire  au 
roi  qu'il  ne  s'opposait  plus  à  mon  exil,  et  qu'il 
voulait  bien  qu'on  m'éloignàt  de  la  cour,  pour- 
vu qu'il  parut  à  tout  le  monde  que  c'était  contre 
son  consentement. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Le  roi  se  mit 
en  colère  contre  son  fils  pour  quelque  chose  qu'il 
avait  fait  sans  son  ordre ,  et  dont  il  m'accusait 
d'avoir  donné  le  conseil.  Le  prince,  n'osant  aller 
chez  le  roi,  fit  semblant  d'être  malade,  et  garda 
le  lit  quelques  jours.  La  reine,  selon  sa  coutume, 
travailla  à  les  raccommoder  :  elle  vint  chez  son 
fils  pour  lui  dire,  de  la  part  du  roi,  les  plaintes 
qu'il  faisait  de  lui.  Ce  ne  sont  pas  là,  madame, 
répondit  le  prince  ,  les  sujets  du  chagrin  du  roi; 
j'en  connais  la  cause  :  il  a  une  aversion  invinci- 
ble pour  Consalve;  il  l'accuse  de  tout  ce  qui  lui 
déplaît  ;  il  veut  l'éloigner  :  il  sera  toujours  mal 
satisHiit  de  moi  tant  que  je  n'y  consentirai  pas. 
J'aime  tendrement  Consalve  ;  mais  je  vois  bien 
qu'il  faut  que  je  me  fasse  la  violence  de  m'en 
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priver,  puisque  je  ne  saurais  (\uli  ce  prix  avoir 
les  bonnes  grâces  du  roi.  Diles-lui  donc,  s'il  vous 
plaît,  madame,  que  je  consens  à  son  éloignement, 
mais  à  condition  qu'on  ne  saura  point  que  j'y  aie 
consenti.  La  reine  fut  surprise  du  discours  du 
prince  son  fds.  Ce  n'est  pas  à  moi ,  lui  dit-elle, 
à  trouver  étrange  que  vous  ayez  de  la  complai- 
sance pour  les  volontés  du  roi  ;  mais  j'avoue  que 
je  suis  étonnée  que  vous  consentiez  à  l'éloigne- 
ment  de  Consalve.  Le  prince  s'excusa  par  de  mau- 
vaises raisons ,  et  passa  ensuite  à  un  autic  dis- 
cours. 

Pendant  qu'ils  parlaient ,  une  des  fdles  de  la 
reine,  qui  était  mon  amie  et  celle  de  Niip-na 
Bella,  s'était  trouvée  par  hasard  si  proche  du 
lit,  qu'elle  avait  entendu  tout  ce  que  la  reine  et 
le  prince  avaient  dit  sur  mon  sujet.  Elle  de- 
meura si  surprise  et  si  attentive  à  penser  ce  qui 
avait  pu  causer  un  si  grand  changement  dans 
l'esprit  du  prince,  que  j'entrai  dans  la  chamLre, 
et  que  je  commençai  à  lui  parler  devant  qu'elle 
m'eût  aperçu.  Je  lui  fis  la  guerre  de  sa  rêverie. 
Vous  devez  m'en  être  obligé ,  me  dit-elle  ;  je 
viens  d'entendre  une  chose  dont  je  suis  si  éton- 
née que  je  ne  la  puis  comprendre.  Elvire  (c'est 
ainsi  que  s'appelait  cette  fille)  me  conta  alors 
ce  qu'elle  avait  entendu  ,  et  me  donna  une  sur- 
prise  encore    plus    grande  que    n'avait    été   la 
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sienne.  Je  lui  fis  redire  la  même  chose  une  se- 
conde fois  :  comme  elle  achevait,  la  reine  sortit , 
et  interrompit  notre  conversation.  Je  sortis  avec 
elle  ;  et ,  n'ayant  pas  l'esprit  de  demeurer  au- 
près du  prince,  je  m'en  allai  seul  dans  les  jar- 
dins du  palais ,  pour  faire  réflexion  sur  une  si 
étrange  aventure. 

Je  ne  pouvais  m'imaginer  qu'un  prince  qui 
me  traitait  si  bien  voulût  me  faire  chasser  de  la 
cour  sans  sujet;  je  ne  pouvais  comprendre  ce 
qui  lui  pouvait  faire  souhaiter  mon  éloigne- 
ment  ;  je  ne  pouvais  deviner  ce  qui  l'obligeait  à 
me  témoigner  de  l'amitié  lorsqu'il  n'en  avait 
plus  ;  enfin,  je  ne  pouvais  croire  que  ce  que  je 
venais  d'apprendre  fût  véritable,  et  que  dom 
Garcie  eût  la  faiblesse  dem'abandonner.  Comme 
je  l'aimais  beaucoup  ,  j'étais  touché  de  son  chan- 
gement jusqu'au  fond  de  l'àme.  Ne  pouvant  sou- 
tenir la  douleur  que  je  ressentais,  je  voulus 
chercher  dom  Ramire  pour  avoir  le  soulagement 
de  me  plaindre  avec  lui. 

Dans  cette  pensée ,  je  m'approchai  du  palais  ; 
je  trouvai  un  des  officiers  de  la  chambre  de  dom 
Garcie,  que  j'avais  donné  à  ce  prince,  et  qui 
était  plus  proche  de  sa  personne  qu'aucun  autre. 
Je  lui  dis  de  voir  si  dom  Ramire  n'était  point 
chez  le  prince,  et  de  le  prier,  de  ma  part,  de 
me  venir  trouver  h  l'heure  même.  Cet  officier 
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me  répondit  qu'il  n'y  était  pas;  qu'il  n'y  vien- 
drait sans  doute,    selon  sa  eoutumc ,   qu'après 
(jue  tout  le  monde  serait  retiré.  Je  demeurai  ex- 
trêmement surpris  de  ces  paroles  :  je  crus  d'a- 
bord ne  les  avoir   pas  bien   entendues  ;    néan- 
moins elles  me  firent  de  l'impression  ;    il    me 
revint  plusieurs  choses  dans  l'esprit  qui   me  fi- 
rent soupçonner  que  dom  Ramire  avait  quelque 
intelligence  avec  le  prince,   qu'il  ne  me  disait 
pas.  Dans  un  autre  temps  je  n'eusse  pas  eu  ce 
soupçon;  mais  ce  que  je  venais  d'apprendre  de 
l'infidélité  de    dom  Garcie   me  forçait  à  croire 
que  tout  le  monde  me  pouvait  tromper.  Je  de- 
mandai à  cet  officier  si  dom  Ramire  allait  sou- 
vent chez  dom  Garcie  aux  heures  où  il  n'y  avait 
personne  :  il  me  répondit  qu'il  était  surpris  que 
je  lui  fisse  cette  demande,  et  qu'il  croyait  que  je 
n'ignorais  ni  les  conversations  de  dom  Ramire 
avec  le  prince  ,   ni  le  sujet  de  leurs  conversa- 
lions.  Je  lui  répliquai  que  je  ne  savais  ni  l'un  ni 
l'autre ,  et  que  je  trouvais  fort  étrange  qu'il  ne 
m'en  eût  pas  averti.  Il  crut  que  je  feignais  de 
n'en  rien  savoir,  pour  découvrir  s'il  me  dirait  la 
vérité  ;  et ,  me  voulant  faire  voir  qu'il  était  in- 
capable de  me  rien  cacher,  il  me  conta  l'amour 
du  prince  pour  ma  sœur,  et  la  part  qu  y  avait 
dom  Ramire.  Il  me  dit  qu'il  les  en  avait  enten- 
dus  parler   plusieurs  fois,    lorsqu'ils  croyaient 
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n'être  écoutes  de  personne,  et  qu'il  avait  su  le 
reste  de  celui  à  qui  le  prince  confiait  ses  lettres 
pour  Hermenesilde.  Ainsi ,  j'appris  tout  ce  qui 
se  passait,  à  la  réserve  de  ce  qui  regardait  Nu- 
gna  Bella. 

Je  ne  cherche  plus,  m'écriai-je  tout  transporté 
de  colère ,  d'où  vient  le  chanwment  de  dom 
Garcie  ;  la  trahison  qu'il  me  fait  lui  rend  ma 
présence  insupportable.  Quoi  !  dom  Garcie  aime 
ma  sœur  ;  ma  sœur  le  souffre  ;  et  dom  Ramire 
est  leur  confident?  Je  m'arrêtai  à  ces  mots,  ne 
voulant  pas  faire  voir  mon  ressentiment  à  cet 
officier,  et  je  lui  défendis  de  parler  de  ce  qu'il 
venait  de  m'apprendre.  Je  me  retirai  chez  moi 
avec  un  trouble  qui  m'ôtait  la  connaissance  de 
moi-même.  Lorsque  je  fus  seul,  je  m'abandon- 
nai à  la  rage  et  au  désespoir  :  je  formai  mille 
fois  le  projet  d'aller  poignarder  le  prince  et  dom 
Ramire;  j'eus  toutes  les  pensées  de  colère  et  de 
vengeance  que  peut  donner  l'excès  de  l'empor- 
tement. Enfin ,  après  avoir  un  peu  remis  mon 
esprit  pour  me  donner  le  temps  de  choisir  les 
moyens  de  me  venger,  je  résolus  de  me  battre 
contre  dom  Ramire ,  de  porter  Nugna  Bella  à  se 
retirer  en  Castille,  d'obtenir  de  son  père  la  per- 
mission de  l'épouser;  et,  comme  il  était  dans  le 
même  dessein  de  révolte  que  le  mien,  de  me 
joindre   à   eux,   de  les  animer,  de  déclarer  la 
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guerre  au  roi  de  Léon,  et  de  renverser  le  trône 
où  dom  Garcie  devait  monter.  Je  m'arrêtai  «t 
cette  résolution,  bien  qu'elle  fut  contraire  à 
tous  les  sentimens  que  j'avais  eus  jusqu'alors  ; 
mais  j'étais  emporté  par  la  violence  de  mon 
désespoir. 

Je  devais  voir  Nugna  Bella  ce  même  soir;  j'en 
attendais  l'heure  avec  impatience,  et  l'espérance 
de  la  trouver  sensible  à  mon  malheur  me  don- 
nait le  seul  soulagement  dont  je  pouvais  être 
capable.  Comme  je  me  préparais  à  sortir,  un 
homme  à  qui  elle  se  fiait,  et  qui  m'apportait 
souvent  de  ses  lettres,  m'en  donna  une  de  sa 
part,  et  me  dit  qu'elle  était  bien  fâchée  de  ne 
me  pouvoir  entretenir  ce  soir-là ,  mais  qu'il  lui 
était  impossible,  pour  les  raisons  que  je  trouve- 
rais dans  sa  lettre.  Je  lui  repartis  qu'il  était  ab- 
solument nécessaire  que  je  lui  parlasse;  que 
j'allais  lui  faire  réponse,  et  que  je  le  priais  d'at- 
tendre. J'entrai  dans  mon  cabinet,  j'ouvris  la 
lettre  de  Nugna  Bella ,  et  j'y  trouvai  ces  paroles  : 

«  Je  ne  sais  si  je  vous  dois  remercier  de  la 
»  permission  que  vous  me  donnez  de  témoigner 
»  de  la  douleur  à  Consalve  lorsqu'il  partira. 
»  J'eusse  été  bien  aise  que  vous  me  l'eussiez  dé- 
»  fendu,  pour  avoir  quelque  raison  de  ne  pas  faii-e 
»  une  chose  qui  me  donnera  tant  de  contrainte. 
»  Quoique  vous  ayez  souffert  de  la  conduite  que 
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»  j'ai  eue  avec  lui  depuis  son  retour,  j'en  ai  plus 
»  souffert  que  vous  ;  vous  n'en  douteriez  pas  si 
»  vous  saviez  la  peine  que  je  trouve  à  dire  à  un 
»  homme  que  je  n'aime  plus,  que  je  l'aime  en- 
))  core,  quand  je  suis  même  au  désespoir  de  l'a- 
»  voir  aimé,  et  que  je  rachèterais  de  ma  vie  de 
»  n'avoir  jamais  prononcé  que  pour  vous  toutes 
w  les  paroles  qu'il  faut  que  je  lui  dise.  Vous 
»  connaîtrez,  lorsqu'il  sera  éloigné,  les  injus- 
»  tices  que  vous  me  faites;  et  la  joie  que  vous 
»  me  verrez  à  son  départ  vous  persuadera  mieux 
»  que  toutes  mes  paroles.  Hermenesilde  est  en 
»  colère  contre  le  prince  de  ce  qu'il  parla  hier 
»  assez  long-temps  à  une  personne  dont  elle  lui 
»  a  déjà  témoigné  quelque  jalousie  ;  c'est  ce  qui 
»  l'a  empêchée  de  suivre  la  reine  lorsqu'elle  est 
»  allée  chez  lui;  qu'il  ne  lui  fasse  pas  con- 
»  naître  qu'il  le  sait;  je  lui  ai  promis  de  n'en 
»  rien  dire  :  il  est  si  véritablement  aimé  d'elle , 
)  qu'il.... 

))  Ma  lettre  a  été  interrompue  en  cet  endroit 
);  par  une  chose  qui  me  met  dans  une  inquiétude 
»  mortelle  :  une  de  mes  compagnes  a  entendît 
»  aujourd'hui  tout  ce  que  le  prince  a  dit  à  la 
»  reine  sur  le  sujet  de  Consalve;  elle  l'en  a 
»  averti  à  l'heure  même ,  et  elle  vient  de  me  le 
»  dire,  comme  une  chose  qui  doit  me  surpren- 
»  die  et  m'aniiger.  Il  est  impossible  que  Con- 
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»  salve  ne  vous  soupçonne  d'avoir  su  quelque 
»  chose  des  desseins  du  prince ,  et  qu'il  ne  dé- 
»  mêle  une  grande  partie  de  la  vérité.  Voyez 
»  quel  embarras  cela  peut  faire!  Cette  pensée 
»  me  trouble  à  un  point,  que  je  ne  sais  ce  que 
»  je  fais.  Je  vais  lui  écrire  que  je  ne  puis  le  voir 
»  ce  soir;  car  je  ne  saurais  m'exposer  à  lui  par- 
»  1er  que  vous  ne  l'ayez  vu,  et  que  je  ne  sache 
»  par  vous  ce  que  je  dois  lui  dire.  Adieu  :  jugez 
j)  de  mon  inquiétude.  » 

Je  fus  si  hors  de  moi-même  en  achevant  de 
lire  cette  lettre  ,  que  je  ne  savais  ce  que  je 
voyais  ni  ce  que  je  faisais.  Mon  emportement  et 
ma  colère  avaient  été  au  dernier  degré  sur  les 
trahisons  que  j'avais  découvertes;  mais  c'étaient 
des  sentimens  trop  fiiibles  et  trop  communs 
pour  celle  que  le  hasard  venait  encore  de  me  dé- 
couvrir. Je  demeurai  sans  parole  et  sans  mou- 
vement, et  je  fus  long-temps  en  cet  état,  sans 
avoir  que  des  pensées  confuses  qui  tenaient  mon 
esprit  accablé  sous  le  poids  de  ma  douleur. 

Vous  m'êtes  infidèle,  Nugna  Bella ,  m'écriai- 
je  tout  d'un  coup  ,  vous  joignez  à  votre  change- 
ment l'outrage  de  me  tromper,  et  de  consentir 
que  je  sois  trompé  par  ce  que  j'aimais  le  nueux 
après  vous  !  C'est  trop  de  malheurs  à  la  fois  ,  et 
ils  sont  d'une  nature,  qu'il  serait  plus  honteux 
d'y  résister  que  d'en  eue  accablé.  Je  cède  à  la 
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cruauté  du  plus  malheureux  sort  dont  un  hom- 
me ait  jamais  été  persécuté.  J'ai  eu  de  la  force 
et  des  desseins  de  vengeance  contre  un  prince 
ingrat  et  contre  un  ami  infidèle,  mais  je  n'en  ai 
point  contre  Nugna  Bella.  J'étais  plus  heureux 
par  elle  que  par  tout  le  reste  du  monde  :  puis- 
qu'elle m'ahandonne,  tout  m'est  indifférent ,  et 
je  renonce  à  une  vengeance  qui  ne  me  pourrait 
donner  de  joie.  Je  me  suis  vu ,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, le  premier  homme  de  tout  le  royaume, 
par  la  grandeur  de  mon  père,  par  la  mienne 
propre,  et  par  la  faveur  du  prince;  je  me  croyais 
aimé  des  personnes  qui  m'étaient  les  plus  chères. 
La  fortune  me  (Quitte;  je  suis  abandonné  par 
mon  maître;  je  suis  trompé  par  ma  sœur;  je  suis 
trahi  par  mon  ami;  je  perds  ma  maîtresse,  et 
c'est  par  cet  ami  que  je  la  perds!  Est-il  pos- 
sible ,  Nugna  Bella  ,  que  vous  m'ayez  quitté 
pour  dom  Ramire!  Est-il  possible  que  dom 
Ramire  ait  voulu  vous  ôter  à  un  homme  qui 
vous  aimait  si  passionnément,  et  dont  il  était 
lui-môme  si  tendrement  aimé!  Fallait-il  que  je 
vous  perdisse  l'un  par  l'autre,  et  qu'il  ne  me 
restât  pas  au  moins  la  faible  consolation  d'a- 
voir un  des  deux  avec  qui  me  plaindre  ! 

Des  réflexions  si  cruelles  ne  me  laissaient  plus 
l'usage  de  la  raison;  la  moindre  des  infortunes 
dont  je  fus  accablé  dans  cette  journée  eût  été 
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capable  de  me  donner  une  douleur  mortelle. 
Ce  grand  nombre  de  malheurs  me  mettaient  de 
l'égarement  dans  l'esprit,  et  je  ne  savais  au- 
quel donner  mon  attention.  Celui  qui  avait  ap- 
porté la  lettre  de  Nugna  Bella  me  fit  dire  qu'il 
en  attendait  la  réponse.  Je  revins  comme  d'un 
songe  lorsqu'on  entra  dans  mon  cabinet;  je 
répondis  que  je  l'enverrais  le  lendemain,  et 
j'ordonnai  qu'on  me  laissât  en  repos. 

Je  me  mis  encore  à  considérer  l'état  où  j'avais 
été,  et  celui  où  je  me  trouvais.  Une  si  cruelle 
expérience  de  l'inconstance  de  la  fortune  et  de 
l'infidélité  des  hommes  m'inspira  le  dessein  de 
renoncer  pour  jamais  au  commerce  du  monde , 
et  d'aller  finir  ma  vie  dans  quelque  désert.  Ma 
douleur  me  faisait  voir  que  c'était  le  seul  parti 
que  je  pouvais  prendre.  Je  n'avais  de  retraite 
qu'auprès  de  mon  père  :  je  savais  le  dessein 
qu'il  avait  de  se  révolter;  mais,  quelque  déses- 
péré que  je  fusse,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
me  révolter  contre  un  roi  dont  je  n'avais  point 
reçu  d'outrage.  Si  je  n'eusse  été  abandonné  que 
de  la  fortune,  j'aurais  pris  plaisir  à  lui  résister, 
et  à  faire  voir  que  je  méritais  ce  qu'elle  m'avait 
donné;  mais,  après  avoir  été  trompé  par  tant 
de  personnes  que  j'avais  tant  aimées,  et  dont  je 
me  croyais  si  assuré,  de  quelle  espérance  pou- 
vais-je  encore  me  flatter  ?  Puis-je  mieux  servir 
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un  maître,  disais-je,  que  j'ai  servi  dom  Garcic? 
puis-je  mieux  aimer  un  ami  que  j'ai  aimé  dom 
Ramire  ?  et  puis-je  avoir  plus  d'amour  pour  une 
maîtresse  que  j'en  ai  pour  Nugna  Bella?  Ce- 
jiendant  ils  m'ont  trahi.  Il  faut  donc,  par  une 
retraite  entière ,  me  dérober  à  la  tromperie  des 
hommes  et  au  dangereux  pouvoir  des  femmes. 

Comme  je  prenais  cette  résolution,  je  vis  en- 
trer dans  mon  cabinet  un  homme  de  qualité  et 
de  mérite,  appelé  dom  Olmond,  qui  s'était  tou- 
jours attaché  à  moi.  Il  était  frère  de  cette  Elvire 
qui  m'avait  averti  de  la  trahison  du  prince  ,  et 
il  venait  d'apprendre  par  elle  ce  que  dom  Garcie 
avait  dit  à  la  reine.  Sa  surprise  fut  extrême  de 
voir  sur  mon  visa.o:e  une  agitation  et  une  dou- 
leur  si  extraordinaire.  Il  me  connaissait  assez 
pour  avoir  peine  à  s'imaginer  que  la  fortune  seule 
pût  me  donn  tant  de  trouble.  Il  crut  néanmoins 
que  j'étais  touché  de  l'infidélité  du  prince,  et  il 
commença  à  m'en  vouloir  consoler.  J'avais  tou- 
jours aimé  dom  Olmond,  et  je  l'avais  servi  en 
plusieurs  occasions,  quoique  je  lui  eusse  préféré 
dom  Ramire  en  toutes  choses.  L'ingratitude  de 
ce  dernier  me  lit  sentir  dans  ce  moment  l'injus- 
tice que  j'avais  faite  à  dom  Olmond.  Pour  la  ré- 
parer, ou  peut-être  pour  avoir  le  soulagement 
de  me  plaindre,  je  lui  découvris  l'état  où  j'étais, 
et  toutes  les  Iraliisons  qu'on  m'avait  faites.  îl  en 


uistoihe  espagnole.  liij 

fut  aussi  surpris  qu'il  le  devait  être;  mais  il  ne 
le  fut  j)as  autant  que  je  le  pensais  de  rinfidélilé 
de  Nugna  Bella.  Il  me  dit  que  sa  sœur,  en  lui 
racontant  l'infidélité  du  prince,  lui  avait  dit  aussi 
que  Nu(jna  Bella  était  sans  doute  changée  pour 
moi,  et  qu'elle  me  cachait  beaucoup  de  choses. 
Voyez,  dom  Olmond,  lui  dis-je,  en  lui  montrant 
la  lettre  de  Nugna  Bella ,  voyez  son  changement, 
et  les  choses  qu'elle  m'a  cachées.  Elle  m'a  envoyé 
cette  lettre  au  lieu  de  celle  qu'elle  m'écrivait,  et 
il  est  aisé  de  juger  que  cette  lettre  s'adresse  à 
dom  Ramire.  Dom  Olmond  était  si  touché  de  l'état 
où  il  me  voyait,  et  mes  malheurs  lui  paraissaient 
si  cruels  ,  qu'il  n'entreprenait  pas  de  me  con- 
soler. Il  me  laissait  soulager  ma  douleur  par  les 
plaintes.  N'avais -je  pas  raison,  lui  dis-je,  de 
vouloir  connaître  Nugna  Bella  devant  que  de 
l'aimer?  Mais  je  prétendais  une  chose  impossible  : 
on  ne  connaît  point  les  femmes  ;  elles  ne  se  con-  \^' 
naissent  pas  elles-mêmes,  et  ce  sont  les  occasions 
qui  décident  des  sentimens  de  leur  cœur.  Nugna 
Bella  a  cru  m'aimer;  elle  n'aimait  que  ma  for- 
lune;  elle  naime  peut-être  que  la  même  chose 
en  dom  Ramire.  Cependant,  m'écriai-je,  elle  ne 
m'a  dit  depuis  quelque  temps  que  les  paroles  ({u'il 
lui  a  permis  de  me  dire.  C'était  à  mon  rival  que 
je  faisais  mes  plaintes  du  changement  qu'il  avait 
causé.  Il  lui  parlait  pour  lui,  lorsque  je  croyais 
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qu'il  lui  parlait  pour  moi.  Est  -  il  possible  que 
j'aie  été  Tobjet  d'une  si  outrageante  tromperie , 
et  l'avais-je  méritée?  Le  perfide  me  trahissait 
donc  auprès  de  Nugna  Bella ,  comme  il  me  tra- 
hissait auprès  de  dom  Garcie  ?  Je  leur  avais 
confié  ma  sœur  ,  et  ils  l'ont  engagée  avec  le 
prince.  Cette  union,  qui  me  paraissait  entre  eux, 
et  qui  ne  me  donnait  que  de  la  joie,  n'avait  pour 
but  que  de  me  tromper  !  0  Dieu  !  m'écriai  -je 
encore,  pour  qui  réservez -vous  le  tonnerre,  si 
ce  n'est  pour  des  personnes  si  indignes  de  vivre? 
Après  ce  violent  transport  de  ma  douleur, 
l'idée  de  Nugna  Bella  infidèle,  qui  ne  me  lais- 
sait que  de  l'indifférence  pour  mes  autres  mal- 
heurs, me  remit  dans  une  tristesse  où  le  déses- 
poir paraissait  sans  emportement.  Je  dis  à  dom 
Olmond  le  dessein  où  j'étais  d'abandonner  toutes 
choses:  il  en  fut  surpris;  il  s'y  opposa;  mais  je 
lui  fis  si  bien  voir  que  j'y  étais  résolu,  qu'il  crut 
inutile  d'y  résister,  du  moins  dans  ces  premiers 
momens.  Je  pris  tout  ce  que  je  trouvai  de  pier- 
reries, et  nous  montâmes  à  cheval ,  afin  de  sor- 
tir de  chez  moi  devant  qu'on  me  put  apporter 
l'ordre  de  me  retirer.  Nous  marchâmes  jusqu'à 
ce  que  le  soleil  parût.  Dom  Olmond  me  condui- 
sit dans  la  maison  d'un  homme  qui  avait  été  à 
lui,  et  dont  il  se  tenait  assuré.  Je  voulais  qu'il 
me  quittât  en  ce  lieu,  et  qu'il  me  laissât  atten- 
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tire  la  nuit  pour  entrer  dans  le  clieniin  que  j'a- 
vais dessein  de  prendre.  y\près  une  loii(}ue  con- 
testation ,  il  me  dit  qu'il  consentirait  à  me 
quitter,  comme  je  le  souhaitais,  pourvu  que  je 
lui  promisse  de  l'attendre  au  lieu  où  nous  étions  ; 
que  cependant  il  irait  à  Léon  pour  apprendre 
quel  elFet  mon  départ  y  avait  produit,  et  que 
peut-être  serait-il  arrivé  quelque  changement 
qui  me  ferait  quitter  la  triste  résolution  que  j'a- 
vais prise;  qu'enfin  il  me  demandait  en  grâce 
d'attendre  son  retour.  J'y  consentis,  à  condition 
qu'il  ne  dirait  à  personne  qu'il  m'eût  vu ,  ni 
qu'il  sût  le  lieu  où  j'étais;  mais,  si  j'y  consen- 
tis, ce  fut  plutôt  par  une  curiosité  involontaire 
d'apprendre  de  quelle  manière  Nugna  Bella 
parlait  de  moi,  que  par  la  pensée  qu'il  pût  être 
arrivé  quelque  chose  qui  diminuât  mes  mal- 
heurs. 

Allez ,  lui  dis-je  ,  mon  cher  Olmond ,  voyez 
Nugna  Bella,  et,  s'il  est  possihle,  sachez  ses 
sentimens  par  votre  sœur;  tâchez  d'apprendre 
depuis  quel  temps  elle  a  cessé  de  m'aimer,  et  si 
elle  ne  m'a  ahandonné  que  parce  que  la  fortune 
m'a  quitté.  Dom  Olmond  m'assura  qu'il  ferait 
tout  ce  que  je  souhaitais;  et,  deux  jours  après, 
il  revint  me  trouver  avec  une  tristesse  qui  me 
fit  bien  voir  qu'il  n'avait  rien  à  me  dire  qu'il 
crût  propre  à  me  faire  changer  de  dessein. 
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11  m'apprit  que  tout  le  monde  ignorait  la 
cause  de  mon  départ;  que  le  prince  feignait, 
aussi-bien  que  dom  Ramire,  d'en  être  affligé, 
et  que  le  roi  croyait  que  j'étais  parti  d'intelli- 
gence avec  le  prince  son  fds.  Il  me  dit  qu'il  avait 
vu  sa  sœur  ;  que  tout  ce  que  je  croyais  était  vé- 
ritable ;  que  le  détail  qu'il  en  avait  appris  n'était 
propre  qu'à  augmenter  mes  douleurs ,  et  qu'il 
me  priait  de  ne  le  pas  obliger  à  m'en  faire  le 
récit.  Je  n'étais  pas  en  état  de  pouvoir  craindre 
une  augmentation  à  mes  maux,  et  ce  qu'il  me 
voulait  taire  était  la  seule  chose  qui  me  pouvait 
donner  encore  quelque  curiosité.  Je  le  priai 
donc  de  ne  me  rien  cacher.  Je  ne  vous  redirai 
point  tout  ce  qu'il  me  dit,  parce  que  je  vous  en 
ai  dt^jà  raconté  la  plus  grande  partie,  pour  don- 
ner quelque  ordre  à  mon  récit.  Ce  fut  par  lui  que 
j'appris  toutes  les  choses  que  j'avais  ignorées 
dans  le  temps  qu'elles  se  passaient,  comme  vous 
l'avez  pu  juger.  Je  vous  dirai  seulement  que  sa 
sœur  lui  conta  que  le  soir,  avant  mon  départ , 
comme  elle  était  revenue  de  chez  la  reine,  où 
Nugna  Bella  n'avait  point  paru ,  elle  l'avait  été 
chercher  dans  sa  chambre;  qu'elle  l'avait  trou- 
vée fondant  en  larmes,  avec  une  lettre  entre  ses 
mains;  qu'elles  avaient  été  fort  surprises  l'une 
et  l'autre  par  des  raisons  différentes;  qu'enfin 
Nugna  Bella,  après  avoir  été  long-temps  sans 
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parler,  avait  ferme  la  porte,  et  lui  avait  dit 
qu'elle  allait  lui  confier  tout  le  secret  de  sa  vie  ; 
qu'elle  la  priait  de  la  plaindre,  et  de  la  consoler 
dans  le  plus  cruel  état  où  une  personne  se  fût 
jamais  trouvée  ;  qu'alors  elle  lui  avait  appris 
tout  ce  qui  s'était  passé  enlre  le  prince,  dom 
Ramire,  ma  sœur  et  elle,  de  la  manière  dont  je 
viens  de  vous  le  raconter;  et  qu'ensuite  elle  lui 
avait  dit  que  dom  Ramire  venait  de  lui  renvoyer 
cette  lettre  qu'elle  tenait  entre  ses  mains,  paice 
qu'elle  n'était  pas  pour  lui;  que  c'était  celle 
qu'elle  m'écrivait  ;  que  j'avais  reçu  celle  qui  était 
pour  dom  Ramire,  et  qu'en  la  recevant  j'avais 
appris  tout  ce  qu'ils  me  cachaient  depuis  si  long- 
temps. 

Elvire  dit  à  son  frère  qu'elle  n'avait  jamais  vu 
une  personne  si  troublée  et  si  affligée  que  Nu- 
gna  Bella.  Elle  craignait  que  je  n'avertisse  le  roi 
de  l  intelligence  de  ma  sœur  et  du  prince;  que 
je  ne  lisse  chasser  dom  Ramire  de  la  cour,  et 
que  je  ne  l'en  tisse  éloigner  elle-même;  que  sur- 
tout elle  appréhendait  la  honte  de  mes  repro- 
ches, et  que  les  infidélités  qu'elle  m'avait  faites 
lui  donnaient  pour  moi  une  liaine  extraor- 
dinaire. 

Vous  jugez  bien  que  tout  ce  que  m'apprit 
dom  Olmond  ne  diminua  pas  mes  déplaisirs,  et 
ne  me  fit  pas  changer  de  dessein.  Il  s'opiniàtra, 
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avec  des  marques  d'amitié  extraordinaires  ,  à  méf 

vouloir  suivre  et  à  me  tenir  comnapiiie  dans  le 
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désert  où  je  m'en  allais.  Je  lui  dis  si  fortement 
que  je  ne  le  souffrirais  jamais,  qu'enfin  nous  nous 
séparâmes.  Il  me  quitta,  à  condition  qu'en  quel- 
(jue  lieu  qne  je  pusse  aller,  je  lui  donnerais  de 
mes  nouvelles.  Il  s'en  retourna  à  Léon,  et  je 
partis ,  dans  la  pensée  de  m'embarquer  au  pre- 
mier port  que  je  trouverais.  Mais,  quand  je  fus 
seul  et  abandonné  à  la  réflexion  de  mes  mal- 
heurs ,  le  reste  de  ma  vie  me  parut  une  si  lon- 
gue souffrance,  que  je  me  résolus  d'aller  cher- 
cher la  mort  dans  la  guerre  que  le  roi  de 
Navarre  avait  contre  les  Maures.  Je  ne  m'y  fis 
connaître  que  sous  le  nom  de  Théodoric,  et  je 
fus  assez  malheureux  pour  trouver  quelque 
gloire  que  je  ne  cherchais  pas  ,  au  lieu  de  la 
mort  que  j'avais  cherchée.  La  paix  fut  conclue; 
je  repris  mon  premier  dessein,  et  votre  ren- 
contre fit  changer  une  solitude  affreuse,  où  je 
m'en  allais,  en  une  retraite  agréable. 

J'y  trouvais  le  repos  et  la  tranquillité  que  j'a- 
vais perdus.  Ce  n'est  pas  que  l'ambition  ne  se 
soit  réveillée  quelquefois  dans  mon  cœur  ;  mais 
ce  que  j'ai  éprouvé  de  l'inconstance  de  la  fortune 
me  l'a  rendue  méprisable;  et  l'amour  que  j'ai 
(Hi  pour  Nugna  Bella  était  tellement  elïiicé  par 
le  mépris  qu'elle  m'a  donné  pour  elle,  que  je 
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pouvais  dire  qu'il  ne  me  restait  aucune  passion  , 
quoicpTil  nie  restât  encore  beaucoup  de  tristesse. 
La  vue  de  Zayde  vient  m'ùter  ce  triste  repos 
dont  je  jouissais,  et  me  jette  dans  de  nouveaux 
malheurs,  beaucoup  plus  cruels  que  ceux  que 
j'ai  déjà  éprouvés. 

Alphonse  demeura  surpris  et  charmé  du  récit 
de  Consalve.  J'avais  conçu  ,  lui  dit-il ,  une 
grande  idée  de  votre  mérite  et  de  votre  vertu; 
mais  j'avoue  que  ce  que  je  viens  d'apprendre  est 
encore  au-dessus  de  ce  que  j'en  avais  pensé.  Je 
dois  plutôt  craindre,  répondit  Consalve,  ciue  je 
n'aie  diminué  la  bonne  opinion  que  vous  aviez 
de  moi,  en  vous  faisant  voir  combien  j'ai  été  fa- 
cile à  tromper.  Mais  j'étais  jeune,-  j'ignorais  les 
trahisons  de  la  cour  ;  j'étais  incapable  d'en 
faire  :  je  n'avais  aimé  que  Nugna  Bella;  l'amour 
que  j'avais  pour  elle  ne  me  laissait  pas  imaginer 
que  les  passions  pussent  finir;  ainsi,  rien  ne 
me  portait  à  la  déliance  ni  sur  l'amitié  ni  sur 
l'amour.  Vous  ne  pouviez  vous  garantir  d'être 
trompé,  repartit  Alphonse,  à  moins  que  d'être 
naturellement  soupçonneux;  encore  vos  soup- 
çons, quoique  bien  fondés,  vous  auraient  paru 
injustes,  puis({ue  vous  n'aviez  eu  jusqu'alors 
aucun  sujet  de  vous  défier  des  personnes  qui 
vous  trompaient  ;  et  leur  tromperie  était  con- 
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duite  avec  tant  d'habileté,  que  la  raison  ne  vou- 
lait pas  qu'on  la  soupçonnât.  Ne  parlons  point 
de  mes   malheurs  passés,   reprit  Consalve,  ils 
ne   me    sont   plus   sensibles  ;    Zayde    m'en   ôte 
même  le  souvenir,  et  je  m'étonne  que  j'aie  pu 
vous  les  raconter.  Mais  considérez  que  je  n'avais 
jamais  cru  pouvoir  être  amoureux  par  la  beauté 
seule ,    ni  pouvoir  être  touché  d  une  personne 
qui  aurait  eu  quelque  attachement  :  cependant 
j'adore  Zayde,  dont  je  ne  connais  rien,   sinon 
qu'elle  est  belle,  et  qu'elle  est  prévenue  pour  un 
autre.    Puisque  j'ai  été   trompé  dans  l'opinion 
que  j'avais  conçue  de  Nugna  Bella ,  que  je  con- 
naissais, que  puis-je  attendre  de  Zayde,  que  je 
ne  connais  point?  Mais  qu'en  veux-je  attendre, 
et  quelles  prétentions  puis-je  avoir  sur  Zayde  ? 
Elle  m'est  entièrement  inconnue;  le  hasard  l'a 
jetée  sur  cette  côte  :   elle  brûle  d'impatience  de 
s'en  aller;  je  ne  puis  la  retenir  sans  injustice  et 
avec  bienséance.   Quand  je  l'y   retiendrais  ,  en 
serais-je   plus  heureux?  Je  la  verrais  tous   les 
jours  pleurer  un  homme  qu'elle  aime,  et  se  sou- 
venir de  lui  en  me  regardant.  Ah  !  Alphonse , 
quel  mal  que  la  jalousie!  Ah!  dom  Garcie,  vous 
aviez  raison  ;  il  n'y  a  de  passions  que  celles  qui 
nous   frappent  d'abord,    et   qui  nous   surpren- 
nent;   les   autres  ne   sont  que   des  liaisons  où 
nous  portons  volontairement  notre  cœur:  les  vé- 
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ritables  inclinations  nous  l'arrachent  malgré 
nous,  et  l'amour  que  j'ai  pour  Zayde  est  un  tor- 
rent qui  m'entraîne,  sans  me  laisser  un  mo- 
ment le  pouvoir  d'y  résister.  IMais  ,  Alphonse, 
ajouta-t-il ,  je  vous  fais  passer  la  nuit  à  vous  en- 
tretenir de  mes  peines ,  et  il  est  juste  de  vous 
laisser  en  repos. 

Après  ces  paroles,  Alphonse  se  retira  dans  sa 
chambre,  et  Consalve  passa  le  reste  de  la  nuit 
sans  donner  un  moment  au  sommeil.  Le  jour 
suivant,  Zayde  parut  encore  occupée  du  désir 
de  retrouver  ce  qu'elle  avait  déjà  cherché;  mais 
tout  le  soin  qu'elle  prit  fut  inutile.  Consalve  ne 
la  quittait  point  :  il  oubliait  mille  fois  le  jour 
qu'elle  ne  pouvait  l'entendre,  et  qu'elle  ne  lui 
pouvait  répondre  ;  il  lui  demandait  la  cause  de 
sa  douleur  avec  la  même  circonspection  et  la 
même  crainte  de  lui  déplaire  que  si  elle  l'avait 
entendu.  Quand  la  raison  lui  revenait,  et  qu'il 
avait  le  déplaisir  de  voir  qu'elle  ne  pouvait  lui 
répondre,  il  cherchait  le  soulagement  de  lui 
dire  tout  ce  que  sa  passion  lui  inspirait. 

Je  vous  aime,  belle  Zayde,  disait-il  en  la  re- 
gardant, je  vous  aime,  je  vous  adore;  j'ai  au 
moins  le  plaisir  de  vous  le  dire  ,  et  de  ne  pas  at- 
tirer votre  colère  :  toutes  vos  actions  me  persua- 
dent qu'on  n'oserait  vous  le  déclarer  sans  vous 
déplaire;  mais  cet  amant  que  vous  pleurez  vous 
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a  parlé  sans  doute  de  son  amour,  et  vous  vous, 
êtes  accoutumée  à  Tentendre.  Que  d'un  mot;, 
belle  Zayde ,  vous  m'éclairciriez  de  doutes! 

Lorsqu'il  lui  parlait  ainsi,  elle  se  tournait 
quelquefois  vers  Félime  avec  étonnement,  et 
comme  pour  lui  faire  remarquer  une  ressem- 
blance dont  elle  était  toujours  surprise.  C'était 
une  douleur  si  vive  pour  Consalve  de  s'imagi- 
ner qu'il  la  faisait  souvenir  de  son  rival,  qu'il 
eût  aisément  renoncé  aux  avantages  de  sa  beauté 
et  de  sa  bonne  mine  pour  n'avoir  point  une  telle 
ressemblance.  Cette  douleur  lui  était  si  insup- 
portable qu'il  ne  pouvait  presque  plus  se  résou- 
dre à  paraître  devant  Zayde  ;  il  aimait  mieux  se 
priver  de  sa  vue  que  de  lui  représenter  l'image 
de  celui  qu'elle  aimait;  et,  lorsque  ses  regards 
lui  paraissaient  favorables  ,  il  ne  les  pouvait  sup- 
porter, tant  il  était  persuadé  qu'ils  ne  s'adres- 
saient pas  à  lui.  Il  la  quittait,  et  s'en  allait  passer 
des  après-dînées  entières  dans  le  bois.  Quand  il 
revenait  auprès  d'elle ,  il  lui  trouvait  plus  de  froi- 
deur et  plus  de  cliagrin  qu'elle  n'avait  accoutumé 
d'en  avoir  :  il  crut  même ,  dans  la  suite ,  remar- 
quer quelque  inégalité  dans  la  manière  dont  elle 
le  traitait;  mais,  comme  il  n'en  pouvait  deviner 
la  cause,  il  s'imagina  que  le  déplaisir  de  se 
trouver  dans  un  pays  inconnu  faisait  les  chan- 
gemens  qui   paraissaient  dans   son  humeur.   Il 
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voyait  bien  néanmoins  que  l'allliction  qu'elle 
avait  eue  les  premiers  jours  eomnieueait  à  di- 
minuer. Félinie  était  plus  triste  que  Zaycle;  mais 
sa  tristesse  était  toujours  égale  ;  elle  en  paraissait 
accablée,  et  il  semblait  qu'elle  necberchait  ({u'à 
être  seule  et  à  entretenir  sa  rêverie.  Alpbonse  en 
parlait  quelquefois  à  Consalve  avec  étonnement, 
et  il  était  surpris  que  sa  grande  mélancolie  ne 
diminuât  point  sa  beauté.  Cependant  Consalve 
ne  songeait  qu'à  plaire  à  Zayde,  et  à  lui  donner 
tous  les  divertissemens  que  la  promenade,  la 
chasse  et  la  pêche  lui  pouvaient  fournir.  Elle 
s'occupa  aussi  à  ce  qui  la  pouvait  divertir;  elle 
travailla  pendant  quelques  jours  à  un  bracelet 
de  ses  cheveux;  et,  après  l'avoir  achevé,  elle  se 
l'attacha  au  bras  avec  cet  empressement  que  l'on 
a  pour  les  choses  qui  viennent  d'être  achevées. 
Le  jour  même  qu'elle  le  mit,  le  hasard  voulut 
qu'elle  le  laissât  tomber  dans  le  bois.  Consalve, 
qui  l'avait  ^tic  sortir,  allait  la  chercher,  et  (»n 
marchant  sur  ses  pas ,  il  trouva  ce  bracelet 
qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaitre.  Il  eut  une 
joie  sensible  de  l'avoir  trouvé.  Cette  joie  aurait 
été  encore  plus  grande  s'il  l'eût  reçu  des  mains 
de  Zayde;  mais,  comme  il  ne  l'avait  pas  espéré, 
il  se  tenait  heureux  de  le  devoir  à  la  fortune. 
Zayde,  qui  s'était  déjà  aperçue  de  la  perte  qu'elTê  ■ 
avait  faite,  revenait  chercher  dans  les  lieux  où 


lG8  ZAYDE, 

elle  avait  passé.  Elle  lit  entendre  à  Consalve  ce 
qu'elle  avait  perdu ,  et  lui  en  témoigna  même 
beaucoup  de  chagrin.  Quelque  peine  qu'il  sentit 
de  lui  causer  de  l'inquiétude,  il  ne  put  se  résou- 
dre à  lui  rendre  une  chose  qui  lui  était  si  chère  : 
il  fit  semblant  de  chercher  avec  elle,  et  enfin 
il  l'obligea  à  ne  plus  chercher  inutilement.  Sitôt 
qu'il  fut  retiré  dans  sa  chambre,  il  baisa  mille 
fois  ce  bracelet,  et  y  mit  une  attache  de  pierre- 
ries d'un  grand  prix.  Quelquefois  il  allait  se  pro- 
mener avant  que  Zayde  fût  éveillée  ;  et ,  lorsqu'il 
était  en  un  lieu  où  il  croyait  ne  pouvoir  être 
vu,  il  détachait  ce  bracelet,  afin  de  le  mieux 
considérer. 

Un  matin  qu'il  était  dans  cette  occupation,  et 
qu'il  s'était  assis  sur  des  rochers  avancés  dans 
la  mer,  il  entendit  quelqu'un  proche  de  lui;  il 
se  retourna  brusquement,  et  il  fut  bien  surpris 
de  voir  que  c'était  Zayde.  Tout  ce  qu'il  put  faire 
fut  de  cacher  ce  bracelet;  mais  ce  ne  put  être  si 
promptement  que  Zayde  ne  vît  qu'il  avait  caché 
quelque  chose.  11  s'imagina  qu'elle  avait  vu  ce 
qu'il  avait  caché  :  il  remarqua  sur  son  visage 
tant  de  froideur  et  de  chagrin,  qu'il  ne  douta 
point  qu'elle  ne  fût  en  colère  de  ce  qu'il  ne  lui 
avait  pas  rendu  son  bracelet  :  il  n'osait  lever  les 
yeux  sur  elle;  il  craignait  qu'elle  ne  lui  fit  en- 
tendre quelle  le  voulait  ravoir;  mais  il  ne  pou- 
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vait  se  résoudre  à  le  lui  rendre.  Elle  jiaraissaif 
triste  et  embarrassée;  et,  sans  regarder  Con- 
salve,  elle  s'assit  sur  le  rocher,  et  tourna  la  tête 
vers  la  mer.  Le  vent  emporta ,  sans  qu'elle  y 
prit  garde,  un  voile  qu'elle  tenait  entre  ses 
mains.  Consalve  se  leva  pour  le  ramasser;  mais 
en  se  levant  il  laissa  tomber  le  bracelet,  qu'il 
n'avait  pu  rattacher,  par  la  crainte  qu'il  avait 
eue  de  le  laisser  voir.  Zayde  se  tourna  au  bruit 
que  lit  Consalve;  elle  vit  son  bracelet,  et  le  ra- 
massa devant  qu'il  s'en  fùl  aperçu.  Il  fut  extrê- 
mement troublé,  lorsqu'il  le  vit  entre  ses  mains, 
et  parle  désespoir  de  le  perdre,  et  par  l'appré- 
hension de  sa  colère.  Il  se  rassura  néanmoins  en 
lui  voyant  un  visage  où  il  ne  paraissait  plus 
ni  chagrin  ni  dépit,  où  il  crut  voir  au  contraire 
qiielque  impression  de  douceur,  et  il  ne  fut  pas 
moins  ému  par  l'espérance  que  lui  donnait  le 
visage  de  Zayde,  qu'il  l'avait  été,  un  moment  au- 
paravant, par  la  crainte  de  lui  avoir  déplu.  Elle 
regarda  avec  admiration  la  beauté  de  l'attache 
de  pierreries,  et,  après  l'avoir  regardée,  elle  la 
défit,  la  rendit  à  Consalve,  et  serra  le  bracelet. 
Lorsque  Consalve  vit  que  Zayde  ne  lui  avait 
rendu  que  les  pierreries,  il  se  tourna  du  côté 
de  la  mer,  et  y  jeta  cette  attache  avec  un  air 
de  rêverie  et  de  tristesse ,  comme  s'il  l'eût  laissé, 
tomber  par  hasard.  Zayde  fit  un  grand  cri,  vi 
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s'avança  pour  voir  si  on  ne  la  pourrait  point  re- 
trouver j  mais  il  lui  montra  qu'on  chercherait 
inutilement  ;  et,  sans  vouloir  qu'elle  fit  une  plus 
longue  réflexion  sur  ce  qu  il  venait  de  faire,  il 
lui  donna  la  main  pour  l'éloigner  du  lieu  où  ils 
étaient.  Ils  marchèrent  sans  se  regarder,  et  re- 
prirent insensiblement  le  chemin  de  la  maison 
d'Alphonse,  si  embarrassés  l'un  et  l'autre,  qu'il 
semblait  qu'ils  cherchassent  à  se  quitter. 

Sitôt  que  Consalve  l'eut  remise  dans  sa  cham- 
bre ,  il  alla  rêver  à  son  aventure.  Quoique  Zayde 
ne  lui  eût  pas  témoigné  autant  de  colère  qu'il 
en  avait  appréhendé,  il  s'imagina  que  la  joie  de 
ravoir  son  bracelet  avait  dissipé  son  premier 
chagrin;  ainsi,  il  n'en  euLpas  moins  de  déplaisir. 
Quelque  passion  qu'il  eût  d'obtenir  ce  bracelet , 
il  crut  qu'il  offenserait  Zayde  de  la  lui  témoi- 
gner, et  il  demeura  accablé  de  la  douleur  que 
donne  l'amour  quand  il  est  séparé  de  l'espé- 
rance. Toute  sa  consolation  était  de  se  plaindre 
avec  Alphonse ,  et  de  se  blâmer  lui-même  de  la 
faiblesse  qu'il  avait  d'aimer  Zayde. 

Vous  vous  accusez  avec  injustice,  lui  disait 
quelquefois  Alphonse  ;  il  n'est  pas  aisé  de  se 
défendre  ,  au  milieu  d'un  désert  ,  contre  une 
aussi  grande  beauté  que  celle  de  Zayde  :  cv 
serait  tout  ce  que  vous  pourriez  faire  au  milieu 
de  la  cour  ,  où  d'autres  beautés  feraient  (|uel- 
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que  diversion  ,  et  où  du  moins  l'ambition  par- 
tagerait votre  cœur.  INIais  aimo-t-on  sans  espé- 
rance,  disait  Consalve?  Et  comment  pourrais-je 
espérer  d'être  aimé ,  puisque  je  ne  puis  seule- 
ment dire  que  j'aime?  Comment  le  persuaderai- 
je,  si  je  ne  puis  le  dire?  Quelles  de  mes  actions 
peuvent  en  assurer  Zayde,  dans  un  lieu  où  je 
ne  vois  qu'elle,  et  où  je  ne  puis  lui  faire  con- 
naître que  je  la  préfère  aux  autres?  Comment 
efïacer  de  son  esprit  celui  qu'elle  aime?  Ce  ne 
pourrait  être  que  par  l'agrément  qu'elle  trouve- 
rait en  ma  personne;  et  le  malheur  veut  que 
mon  visap:c  lui  conserve  le  souvenir  de  son 
amant.  Ali  !  mon  cher  Alphonse,  ne  me  flattez 
point  ;  il  faut  que  j'aie  perdu  la  raison  pour 
aimer  Zayde  ,  pour  l'aimer  autant  que  je  fais  , 
et  même  pour  ne  me  pas  souvenir  d'en  avoir 
aimé  une  autre  ,  et  d'en  avoir  été  trompé.  Je 
crois  aussi,  répondit  Alphonse,  que  vous  n'avez 
aimé  qu'elle  ,  puisque  vous  ne  connaissez  la 
jalousie  que  depuis  que  vous  l'aimez.  Je  n'avais 
pas  sujet  d'être  jaloux  de  Nugna  Bella  ,  repartit 
Consalve,  tant  elle  savait  bien  me  tromper. 

On  est  jaloux  sans  sujets  répliqua  Alplionsc, 
(juand  on  est  bien  amoureux.  Vous  le  voyez  par 
votre  expérience  :  faites  réflexion  sur  la  douleur 
que  vous  donnent  les  pleurs  de  Zayde ,  et  re- 
marquez comme  la  jalousie  vous  a  fait  imaginer 
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qu'elle  pleure  un  amant  plutôt  qu'un  frère.  Je 
ne   suis  que  trop  persuadé  ,    reprit  Consalve  , 
que  j'aime  beaucoup  plus  Zayde  que  je  n'ai  aimé 
îNugnaBella.  L'ambition  de  cette  dernière,  et  son 
application  aux  affaires  du  prince,  ont  souvent 
ralenti  mon  amour  ;  et  tout  ce  que  je  trouve  en 
Zayde  d'opposé  à  mon  humeur,  comme  de  croire 
qu'elle  en  aime  un  autre  ,  et  de  ne  connaître  ni 
son  cœur  ni  ses  sentimens  ,   ne  peut   affaiblir 
ma  passion.  Mais,  Alphonse,  pour  aimer  beau- 
coup plus  Zayde  que  je  n'ai  aimé  Nugna  Bella, 
je  n'en  suis  que  plus  déraisonnable.  Le  succès 
de  l'amour  que  j'ai  eu  pour  Nugna  Bella  a  été 
cruel,  je  l'avoue;  néanmoins  tout  homme  qui 
aime  peut  en  avoir  un  pareil.  Il  n'y  avait  point 
d'aveuglement  à  l'aimer  :  je  la  connaissais  ;  elle 
n'en    aimait    point    d'autre  ;    je    lui    plaisais  ; 
je   pouvais    l'épouser;  mais  Zayde,   Alphonse, 
mais  Zayde,   qui    est-elle?  qu'en   puis-je  pré- 
tendre? et,  hormis  son  admirable  beauté,  qui 
m'excuse,  tout  le  reste  ne  me  condamne-t-il  pas  ? 
Consalve  avait  souvent  de  pareilles  conversa- 
tions avec  Alphonse;  cependant  son  amour  aug- 
mentait tous  les  jours;  il  ne  pouvait  s'erapèchei" 
de   laisser   parler   ses   yeux    d'une   manière    si 
forte,  qu'il  croyait  voir  dans  ceux  de  Zayde  que 
leur  langage  était   entendu,    et   il    la    trouvait 
quelquefois  dans    un    certain  embarras   qui  ne 
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l'en  laissait  pas  douter.  Comme  elle  ne  pouvait 
se  faire  entendre  par  ses  paroles,  ce  n'était 
tpiasi  que  par  ses  regards  qu'elle  expliquait  à 
Consalve  une  partie  des  choses  qu'elle  lui  vou- 
lait dire;  mais  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  si  beau 
et  de  si  passionné  dans  ses  regards ,  que  Consalve 
en  était  pénétré.  Belle  Zayde,  disait-il  quelque- 
fois, est-ce  ainsi  que  vous  regardez  ceux  que 
vous  n'aimez  pas  ?  que  réservez-vous  donc  pour 
cet  heureux  amant  dont  j'ai  le  malheur  de  vous 
faire  souvenir  ?  S'il  n'eût  point  été  prévenu  de 
cette  pensée,  il  ne  se  fut  pas  cru  si  infortuné,  et 
les  actions  de  Zayde  ne  lui  devaient  pas  persua- 
der qu'elle  n'eût  pour  lui  que  de  l'indifférence. 

Un  jour  qu'il  l'avait  quittée  pour  quelques 
momens,  il  alla  se  promener  sur  le  bord  de 
la  mer,  et  revint  ensuite  auprès  d'une  fontaine 
qui  était  dans  le  bois,  dans  un  endroit  agréa- 
ble où  elle  allait  assez  souvent.  Lorsqu'il  s'en 
approcha,  il  entendit  quelque  bruit,  et  il  vit 
au  travers  des  arbres  Zayde  assise  auprès  de 
Félime.  La  surprise  que  causa  cette  rencontre 
à  Consalve  lui  donna  la  même  joie  que  si  le 
hasard  l'eût  ramené  auprès  de  Zavde  après  une 
année  d'absence.  Il  s'avança  vers  le  lieu  où  elle 
était:  quoiqu'il  fit  assez  de  bruit,  elle  parlait 
avec  tant  d'attention  qu'elle  ne  l'entendit  point. 
Lorsqu'il  fut  devant  elle,  elle  parut  embarras- 
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sée,  comme  une  personne  qui  venait  de  parler 
haut  ,  qui  craignait  qu'on  n'eût  entendu  ce 
qu'elle  avait  dit,  et  qui  avait  oublié  que  Con- 
salve  ne  pouvait  l'entendre.  L'émotion  que  lui 
avait  causée  cette  surprise  avait  en  quelque  sorte 
augmenté  sa  beauté  ;  et  Consalve ,  qui  s'était  as- 
sis auprès  d'elle ,  ne  pouvant  plus  être  maître  de 
lui-même,  se  jeta  tout  d'un  coup  à  ses  genoux  , 
et  lui  parla  de  son  amour  d'une  manière  si  pas- 
sionnée, qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'entendre 
ses  paroles  pour  savoir  ce  qu'elles  voulaient  dire. 
11  parut  à  Consalve  qu'elle  ne  les  entendait  que 
trop  :  elle  rougit;  et,  après  avoir  fait  une  action 
de  la  main,  qui  semblait  le  repousser,  elle  se 
leva  avec  une  civilité  froide ,  comme  pour  le  faire 
lever  d'un  lieu  où  il  pourrait  être  incommodé. 
Alphonse  passa  dans  l'allée  en  ce  moment,  et  elle 
marcha  vers  lui,  sans  jeter  les  yeux  sur  Con- 
salve. Il  demeura  à  la  place  où  il  était,  sans 
avoir  la  force  de  se  relever. 

Voilà,  dit-il  en  lui-même,  la  manière  dont 
on  me  traite  ,  quand  on  ne  me  regarde  pas 
comme  le  portrait  de  mon  rival.  Vous  tournez 
les  yeux  sur  moi  ,  belle  Zaydc  ,  d'une  manière 
à  charmer  et  à  embraser  tout  le  monde ,  lorstjue 
mon  visage  vous  fait  souvenir  du  sien;  mais, 
si  j'ose  vous  témoigner  que  je  vous  aime,  vous 
ne  laissez  pas  seulement  tomber  sur  moi  des  re- 
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Isards  de  colère,  vous  me  trouvez  indigne  d'être 
regardé.  Si  je  pouvais  au  moins  vous  apprendre 
que  je  sais  que  vous  pleurez  un  amant  ,  je  me 
trouverais  heureux  ,  et  j'avoue  que  ma  jalousie 
serait  vengée  par  le  dépit  que  vous  en  recevriez. 
N'est-ce  point  aussi  que  je  veux  vous  paraître 
persuadé  que  vous  aimez  quelque  chose  ,  pour 
avoir  la  joie  d'être  assuré  par  vous-même  que 
vous  n'aimez  rien  ?  Ah  î  Zayde,  ma  vengeance 
est  intéressée,  et  elle  cherche  moins  à  vous  of- 
fenser qu'à  vous  donner  lieu  de  me  satisfaire. 

Dans  ces  pensées,  il  reprit  le  chemin  du  logis, 
pour  s'ôter  du  lieu  où  était  Zayde,  et  pour  être 
seul  dans  une  galerie  où  il  se  promenait  quel- 
(juefois.  Il  y  rêva  lonc^-temps  aux  moyens  de  faire 
entendre  à  Zayde  qu'il  la  soupçonnait  d'en  aimer 
un  autre;  mais  il  était  difficile  d'en  trouver ,  et 
ce  n'était  pas  une  chose  qui  se  put  faire  com- 
prendre sans  paroles.  Après  s'être  lassé  de  rêver 
et  de  se  promener,  il  voulut  sortir  de  la  galerie, 
lorsqu'un  peintre  qui  travaillait  à  des  tableaux 
<{u'Alphonse  faisait  faire,  le  pria  avec  beaucoup 
d'empressement  de  regarder  son  ouvrage.  Con- 
salve  eut  bien  voulu  s'en  dispenser  ;  mais,  pour 
ne  pas  fàclier  ce  peintre  ,  il  s'arrêta  à  considérer 
ce  qu'il  faisait.  C'était  un  grand  tableau  ,  où 
Alphonse  avait  voulu  qu'il  l'cpréseutàt  la  mer 
eomme  on  la  voyait  de  ses  fenêtres;    et,    pour 
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rendre  ce  tableau  plus  agréable^  il  y  avait  fait 
peindre  une  tempête.  Il  paraissait,  d'un  côté  , 
des  vaisseaux  qui  périssaient  en  pleine  mer  ; 
de  l'autre  ,  des  navires  qui  se  brisaient  contre 
des  rocliers  :  on  voyait  des  hommes  qui  ta- 
chaient de  se  sauver  à  la  nage,  et  on  en  voyait 
qui  avaient  déjà  péri ,  et  dont  la  mer  avait  jeté 
les  corps  sur  le  sable.  Cette  tempête  fit  souvenir 
Consalve  du  naufrage  de  Zayde,  et  lui  mit  dans 
l'esprit  un  moyen  de  lui  faire  connaître  ce  qu'il 
pensait  de  son  affliction.  Il  dit  au  peintre  quil 
fallait  ajouter  encore  quelques  figures  dans  son 
tableau,  et  mettre  sur  un  des  rocliers  qui  étaient 
représentés  ,  une  jeune  et  belle  personne  pen- 
chée sur  le  corps  d'un  homme  mort  étendu  sur 
le  sable  ,•  qu'il  fallait  qu'elle  pleurât  en  le  regar- 
dant; qu'il  y  eût  un  autre  homme  à  ses  genoux 
qui  essayât  de  l'ôter  d'auprès  de  ce  mort  :  que 
cette  belle  peisonne ,  sans  tourner  les  yeux  du 
côté  de  celui  qui  lui  parlait ,  le  repoussât  d'une 
main ,  et  que  de  l'autre  elle  parût  essuyer  ses 
larmes.  Le  peintre  promit  à  Consalve  de  suivre 
sa  pensée  ,  et  commença  à  la  dessiner.  Consalve 
en  fut  satisfait  ,  et  le  pria  de  travailler  avec  di- 
ligence ;  ensuite  il  sortit  de  la  galerie.  Il  alla 
pour  retrouver  Zayde  ,  ne  pouvant ,  malgré  son 
dépit,  être  plus  long-temps  séparé  d'elle;  mais 
il  sut  qne,    au   retour  de    la  promenade,   elle 
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s'était  retirée  clans  sa  chambre ,  et  il  ne  put  la 
voir  de  tout  le  reste  du  jour.  Il  en  eut  de  la  tris- 
tesse et  de  l'inquiétude ,  et  il  craignit  qu'elle  ne 
Teùt  privé  de  sa  vue  pour  le  punir  de  ce  qu'il 
avait  osé  lui  faire  entendre.  Le  lendemain  elle  lui 
parut  plus  sérieuse  qu'à  l'ordinaire;  mais,  les 
jours  suivans,  il  la  trouva  comme  elle  avait  ac- 
coutumé d'être. 

Cependant  le  peintre  travaillait  a  ce  que  Con- 
salve  lui  avait  ordonné,  et  Consalve  attendait 
avec  beaucoup  d'impatience  que  cet  ouvrage  fut 
achevé  :  sitôt  qu'il  le  fut,  il  conduisit  Zayde  dans 
la  galerie,  comme  pour  lui  donner  le  divertis- 
sement de  voir  travailler  le  peintre.  Il  lui  fit  d'a- 
bord regarder  tous  les  tableaux  qui  étaient  déjà 
faits ,  et  ensuite  il  lui  fit  considérer  avec  plus 
d'attention  celui  de  la  mer,  où  l'on  travaillait 
encore.  Il  lui  fit  remarquer  cette  jeune  personne 
qui  pleurait  un  homme  mort;  et,  lorsqu'il  vit 
que  ses  yeux  y  étaient  attachés,  et  qu'il  semblait 
qu'elle  reconnût  le  rocher  où  elle  allait  si  sou- 
vent, il  prit  le  crayon  du  peintre,  et  écrivit  le 
nom  de  Zayde  au-dessus  de  cette  belle  personne , 
et  celui  de  Théodoric  au  -  dessus  de  ce  jeune 
homme  qui  était  à  genoux.  Zayde,  qui  lisait  ce 
qu'écrivait  Consalve,  rougit  lorsqu'il  eut  achevé  ; 
et,  après  l'avoir  regardé  avec  des  yeux  qui  té- 
moignaient de  la  colère ,  elle  prit  un    pinceau , 
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et  effaça  entièrement  cet  homme  mort ,  qu'elle 
jugea  bien  que  Consalve  l'accusait  de  pleurer. 
Quoiqu'il  connût  aisément  qu'il  avait  fâché  Zayde, 
il  ne  laissa  pas  d'avoir  une  joie  sensible  de  lui 
voir  effacer  celui  qu'il  en  croyait  aimé.  Encore 
qu'il  pût  s'imaginer  que  cette  action  de  Zayde 
fût  plutôt  un  effet  de  sa  fierté  qu'une  preuve 
qu'elle  ne  regrettait  personne,  il  trouvait  néan- 
moins qu'après  l'amour  qu'il  lui  avait  témoigné, 
elle  lui  fiiisait  une  faveur  de  ne  vouloir  pas  lui 
laisser  croire  qu'elle  en  aimât  un  autre;  mais 
le  peu  d'espérance  que  lui  donnait  cette  pensée 
ne  pouvait  détruire  tant  de  sujets  de  crainte  qu'il 
croyait  avoir. 

Alphonse  ,  qui  n'était  prévenu  d'aucune  pas- 
sion ,  jugeait  des  sentimens  de  cette  belle  étran- 
p-ère  d'une  manière  bien  différente  de  Consalve. 
Je  trouve,  lui  disait-il,  que  vous  avez  tort  de 
vous  croire  malheureux  :  vous  l'êtes  sans  doute 
de  vous  être  attaché  à  une  personne  que  vrai- 
semblablement vous  ne  pouvez  épouser  ;  mais 
vous  ne  l'êtes  pas  de  la  manière  dont  vous  croyez 
l'être  ,  et  les  apparences  sont  trompeuses  si  vous 
n'êtes  véritablement  aimé  de  Zayde.  Il  est  vrai, 
répondit  Consalve,  que,  si  je  jugeais  de  ses  sen- 
timens par  ses  regards  ,  je  pourrais  me  flatter 
de  quelque  espérance  ;  mais  ,  comme  je  vous  l'ai 
dit ,   elle  ne  me  regarde  que  par  cette  ressem- 
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blanco  qui  mo  donne  tant  de  jalousie.  Je  ne  sais, 
répliqua  Alphonse  ,  si  tout  ce  que  vous  pensez 
est  véritable;  mais,  si  j'étais  à  la  place  de  celui 
que  vous  croyez  qu'elle  regrette  ,  je  ne  serais 
pas  satisfait  que  ma  ressemhlance  fit  regarder 
quelqu'un  avec  des  yeux  si  favorables ,  et  il  est 
impossible  que  l'idée  d'un  autre  produise  les 
sentimens  que  Zayde  a  pour  vous.  L'espérance 
est  naturelle  aux  amans:  si  quelques  actions  de 
Zayde  en  avaient  déjà  fait  concevoir  à  Consalve, 
le  discours  d'Alphonse  acheva  de  lui  en  donner  : 
il  crut  voir  que  Zayde  ne  le  haïssait  pas,  et  il  en 
ressentit  une  joie  extraordinaire.  Mais  cette  joie 
ne  dura  pas  long-temps;  il  s'imagina  qu'il  ne 
devait  qu'à  la  ressemblance  de  son  rival  le  pen- 
chant qu'elle  avait  pour  lui  ;  il  pensa  qu'après 
avoir  perdu  un  homme  qu'elle  avait  fort  aimé  , 
elle  avait  des  dispositions  favorables  pour  un  autre 
qui  lui  ressemblait.  Son  amour,  sa  jalousie  et  sa 
gloire  ne  pouvaient  se  satisfaire  d'une  inclina- 
tion qu'il  n'avait  pas  fait  naître  ,  et  qui  ne  ve- 
nait que  parcelle  qu'elle  avait  eue  pour  un  autre. 
Il  crut  que,  quand  il  serait  aimé  de  Zayde,  ce  ne 
serait  toujours  que  son  rival  qu'elle  aimerait  en 
lui;  enfin,  il  trouvait  qu'il  serait  malheureux  , 
quand  même  il  serait  assuré  d'être  aimé.  Néan- 
moins il  ne  pouvait  se  défendre  de  voir  avec  plai- 
sir, dans  la  manière  d'agir  de  cette  belle  étran- 
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gère,  un  air  fort  différent  de  celui  qu'elle  avait 
eu  d  abord;  et  la  passion  qu'il  avait  pour  elle  était 
si  ardente,  qu'à  quelque  cause  qu'il  crût  devoir 
les  marques  de  son  inclination  ,  il  lui  était  im- 
possible de  ne  les  pas  recevoir  avec  transport. 

Un  jour  qu'il  faisait  assez  beau,  voyant 
qu'elle  ne  sortait  point  de  sa  chambre,  il  y 
entra  pour  savoir  si  elle  ne  voulait  point  se 
promener.  Elle  écrivait;  et,  bien  qu'il  fit  du 
bruit  en  entrant ,  il  s'approcha  d'elle  sans 
qu'elle  s'en  aperçût ,  et  se  mit  à  la  regarder 
écrire.  Elle  tourna  la  tète  par  hasard,  et,  voyant 
Consalve,  elle  rougit,  et  cacha  ce  qu'elle  écri- 
vait avec  une  émotion  qui  ne  causa  pas  un 
médiocre  trouble  à  Consalve.  Il  s'imap;ina 
qu'elle  ne  pouvait  avoir  tant  d'application  et 
tant  de  surprise  pour  une  lettre  qui  n'aurait 
pas  eu  quelque  chose  de  mystérieux.  Cette 
pensée  lui  donna  de  l'inquiétude  ;  il  se  retira, 
et  s'en  alla  chercher  Alphonse,  pour  raisonner 
sur  une  aventure  qui  lui  donnait  des  idées  tout- 
à-fait  différentes  de  celles  qu'il  avait  eues  jusque 
alors.  Après  l'avoir  cherché  long-temps  sans 
le  trouver,  tout  d'un  coup  un  sentiment  de  ja- 
lousie le  fit  retourner  dans  la  chambre  de  Zayde. 
Il  y  entra ,  mais  il  ne  l'y  trouva  pas;  elle  avait 
passé  dans  un  cabinet  où  Félime  était  d'ordi- 
naire. Consalve  vit  sur  la  table  un  papier  écrit, 
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à  demi-plié;  il  ne  put  se  défendre  de  l'envie  de 
le  voir;  il  l'ouvrit,  et  il  ne  douta  point  que  ce 
ne  fut  le  même  qu'il  avait  vu  écrire  à  Zayde  un 
moment  auparavant.  Il  trouva  dans  ce  papier 
le  bracelet  de  cheveux  qu'elle  lui  avait  ôté.  Elle 
rentra  comme  il  tenait  ce  papier  et  ce  bracelet  ; 
elle  s'avança  pour  le  reprendre.  Consalve  se 
retira  de  quelques  pas,  comme  s'il  eût  voulu 
les  garder  ,  mais  néanmoins  avec  une  action 
soumise ,  qui  semblait  lui  en  demander  la  per- 
mission. Zayde  lui  témoigna  qu'elle  les  voulait 
ravoir,  et  avec  un  air  où  il  y  avait  tant  d'auto- 
rité, qu'il  était  impossible  à  un  homme  aussi 
amoureux  que  lui  de  ne  pas  obéir.  Ce  fut  néan- 
moins avec  la  plus  grande  douleur  qu'il  eût 
jamais  sentie  ,  qu'il  remit  entre  les  mains  de 
Zayde  ce  qu'il  croyait  qu'elle  destinait  à  un 
autre.  Il  ne  put  être  maître  de  son  chagrin  :  il 
sortit  assez  brusquement  de  la  chambre,  et  s'en 
alla  dans  la  sienne.  Il  y  rencontra  Alphonse 
qui  le  venait  trouver,  sur  ce  qu'on  lui  avait  dit 
qu'il  le  cherchait.  Sitôt  qu'ils  furent  assis  :  Je 
suis  bien  plus  malheureux  que  je  ne  l'ai  pensé, 
mon  cher  Alphonse,  lui  dit-il;  ce  rival  dont 
j'étais  si  jaloux,  tout  mort  que  je  le  croyais, 
n'est  pas  mort  assurément  :  je  viens  de  trouver 
Zayde  qui  lui  écrit  ;  je  viens  de  voir  ce  bracelet 
qu'elle  m'a  ôté,  qu'elle  lui  envoie.  Il  faut  qu'elle 
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ait  ru  de  ses  nouvelles  :  il  faut  qu'il  y  ait  ici 
quelqu'un  de  caché  qui  lui  doive  porter  des 
siennes  ;  enfin  toutes  ces  espérances  de  bonheur 
que  j'ai  eues  ne  sont  qu'imaginaires ,  et  ne 
viennent  que  de  mal  expliquer  les  actions  de 
Zayde.  Elle  avait  raison  d'effacer  ce  mort  que 
je  lui  faisais  entendre  qu'elle  pleurait;  elle  savait 
bien  que  celui  pour  qui  coulaient  ses  larmes 
vivait  encore.  Elle  avait  raison  d'avoir  tant  de 
colère  de  voir  son  bracelet  entre  mes  mains ,  et 
tant  de  joie  de  l'avoir  repris  ,  puisqu'elle  l'avait 
fait  pour  un  autre.  Ah!  Zayde,  il  y  a  de  la 
cruauté  à  me  laisser  prendre  de  l'espérance  ;  car 
enfin ,  vous  m'en  laissez  prendre ,  et  vos  beaux 
yeux  ne  me  la  défendent  pas.  La  douleur  de 
Consalve  était  si  vive  qu'il  put  à  peine  achever 
ces  paroles.  Après  qu'Alphonse  lui  eut  laissé  le 
temps  de  se  remettre,  il  le  pria  de  lui  dire 
comment  il  avait  appris  ce  qu'il  venait  de  lui 
raconter,  et  si  Zayde  avait  trouvé  en  un  mo- 
ment le  moyen  de  se  faire  entendre.  Consalve 
lui  conta  ce  qu'il  venait  de  voir  du  trouble  de 
Zayde,  lorsqu'il  l'avait  surprise  en  écrivant; 
comme  il  avait  Irouvé  ce  bracelet  dans  le  même 
papier  qu'elle  avait  écrit,  et  comme  elle  l'avait 
retiré  de  ses  mains.  Enfin ,  Alphonse,  ajouta-t-il, 
on  n'est  point  si  troublé  pour  une  lettre  indif- 
férente.   Zayde    n'a    ici     aucun  commerce    ni 
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aucune  aflaire;  elle  ne  peut  écrire  avec  tant 
(l'attention  que  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur , 
et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'elle  écrit;  ainsi,  que 
voulez-vous  que  je  pense  de  ce  que  je  viens  de 
voir?  Je  veux,  repartit  Alphonse,  que  vous  ne 
pensiez  pas  des  choses  si  peu  vraisemblables ,  et 
qui  vous  donnent  tant  de  douleur.  Parce  que 
Zayde  rougit  lorsque  vous  la  surprenez  en  écri- 
vant, vous  croyez  qu'elle  écrit  à  votre  rival; 
et  moi  je  crois  qu'elle  vous  aime  assez  pour 
rougir  toutes  les  fois  qu'elle  sera  surprise  de 
vous  voir  auprès  d'elle.  Peut-être  a-t-elle  écrit 
ce  que  vous  avez  vu ,  sans  autre  dessein  que  de 
se  divertir  :  elle  ne  vous  l'a  pas  laissé,  parce 
que  c'est  une  chose  qui  vous  aurait  été  inutile, 
puisque  vous  ne  pouvez  l'entendre;  et,  si  elle 
vous  a  ôté  son  bracelet,  je  vous  avoue  que  je 
n'en  suis  point  surpris,  et  qu'encore  que  je  sois 
persuadé  qu'elle  vous  aime,  je  la  crois  assez 
sage  pour  ne  vouloir  pas  donner  de  ses  cheveux 
à  un  homme  qui  lui  est  entièrement  inconnu  ; 
mais  je  ne  vois  pas  les  raisons  qui  vous  per- 
suadent qu'elle  les  veut  envoyer  à  quehfue 
autre.  Nous  ne  l'avons  presque  pas  quittéedepuis 
qu'elle  est  ici;  personne  ne  lui  a  parlé;  ceux- 
mémes  qui  lui  pourraient  parler  ne  l'entendent 
pas  :  comment  voudriez-vous  qu'elle  eût  appris 
des  nouvelles  de  cet  amant  qui  vous  donne  tant 
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de  jalousie,  et  qu'elle  pût  lui  faire  recevoir  des 
siennes?  je  l'avoue,  répondit  Consalve,  je  me 
tourmente  plus  que  je  ne  dois;  mais  l'incertitude 
où  je  suis  est  un  état  insupportable.  Les  autres 
n'ont  que  des  incertitudes  médiocres  ;  ils  se 
croient  plus  ou  moins  aimés;  et  moi,  je  passe 
de  l'espérance  d'être  aimé  de  Zayde,  à  la  pensée 
qu'elle  en  aime  un  autre  ;  et  je  ne  suis  jamais 
assuré  un  moment  si  ce  que  je  vois  en  elle  me 
doit  rendre  heureux  ou  misérable.  Alphonse, 
reprit-il,  vous  prenez  plaisir  à  me  tromper: 
quoi  que  vous  me  puissiez  dire,  ce  n'est  qu'à  un 
amant  qu'elle  écrit,  et  je  me  trouverais  heureux 
si  j'avais,  sur  ce  que  je  viens  de  voir,  l'incer- 
litude  dont  je  me  plains  comme  du  plus  grand 
de  tous  les  maux.  Alphonse  lui  dit  encore  tant 
de  raisons  pour  lui  persuader  que  son  inquié- 
tude était  mal  fondée ,  qu'enfin  il  le  rassura  en 
quelque  sorte  ;  et  Zayde,  qu'ils  trouvèrent  en 
allant  se  promener ,  acheva  de  le  remettre.  Elle 
les  vit  de  loin ,  et  s'approcha  d'eux  avec  tant  de 
douceur,  et  avec  des  regards  si  obligeans  pour 
Consalve,  qu'elle  dissipa  une  partie  des  cruelles 
inquiétudes  qu'elle  lui  venait  de  donner. 

Le  temps  qu'il  avait  marqué  à  cette  belle 
étrangère  pour  son  départ,  et  qui  était  celui  que 
les  grands  vaisseaux  partaient  de  Tarragone 
pour  l'Afrique,  commençait  à  s'approcher,   et 
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lui  donnait  une  tristesse  mortelle.  Il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  se  priver  lui-mrme  de  Zayde;  et, 
quelque  injustice  qu'il  trouvât  à  la  retenir,  il 
fallait  toute  sa  raison  et  toute  sa  vertu  pour 
l'en  empêcher.  Quoi  !  disait-il  à  Alphonse,  je 
me  priverai  pour  jamais  de  Zayde  !  ce  sera  un 
adieu  sans  espérance  de  retour  !  je  ne  saurai  en 
quel  endroit  de  la  terre  la  chercher  !  Elle  veut 
aller  en  Afrique  ;  mais  elle  n'est  pas  Africaine  , 
et  j'ignore  quel  lieu  du  monde  l'a  vu  naître.  Je 
la  suivrai,  Alphonse,  continua-t-il;  quoiqu'en 
la  suivant  je  n'espère  plus  le  plaisir  de  la  voir, 
quoique  je  sache  que  sa  vertu  et  les  coutumes 
de  lAfrique  ne  me  permettent  pas  de  demeurer 
auprès  d'elle  ,  j'irai  au  moins  finir  ma  triste 
vie  dans  les  lieux  qu'elle  hahitera,  et  je  trou- 
verai de  la  douceur  à  respirer  le  même  air  : 
aussi -bien  je  suis  un  malheureux  qui  n'ai  plus 
de  patrie;  le  hasard  m'a  retenu  ici,  et  l'amour 
m'en  fera  sortir. 

Consalve  se  confirmait  dans  cette  résolution, 
quelque  peine  que  prît  Alphonse  de  l'en  détour- 
ner. Il  était  plus  tourmenté  que  jamais  de  la 
peine  de  ne  pouvoir  entendre  Zayde,  et  de  n'en 
pouvoir  être  entendu.  Il  fit  réflexion  sur  la  lettre 
qu'il  lui  avait  vu  écrire,  et  il  lui  sembla  qu'elle 
était  écrite  en  caractères  grecs  :  quoiqu'il  n'en 
fut  pas  bien  assuré ,  l'envie  de  s'en  éclaircir  lui 
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donna  la  pensée  d'aller  à  Tarragone  pour  trou- 
ver quelqu'un  qui  entendît  la  langue  grecque.  Il 
y  avait  déjà  envoyé  plusieurs  fois  chercher  des 
étrangers  qui  lui  pussent  servir  de  truchement  ; 
mais,  comme  il  ne  savait  quelle  langue  parlait 
Zayde,  on  ne  savait  aussi  quels  étrangers  il  fal- 
lait demander  ;  et  les  voyages  de  tous  ceux  qu'il 
y  avait  envoyés  ayant  été  inutiles ,  il  se  résolut 
d'y  aller  lui-même.  C'était  néanmoins  une  réso- 
lution diflicile  à  prendre  ;  car  il  fallait  s'exposer, 
dans  une  grande  ville,  au  hasard  d'être  reconnu, 
et  il  fallait  quitter  Zayde  :  mais  l'envie  de  pou- 
voir s'expliquer  avec  elle  le  fit  passer  par-dessus 
ces  raisons.  Il  tacha  de  lui  faire  entendre  qu'il 
allait  chercher  un  truchement,  et  partit  pour 
aller  à  Tarragone.  Il  se  déguisa  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible;  il  alla  dans  les  lieux  où  étaient  les 
étrangers;  il  en  trouva  un  grand  nombre,  mais 
leur  langue  n'était  point  celle  de  Zayde.  Enfin , 
il  demanda  s'il  n'y  avait  point  quelqu'un  qui  en- 
tendit la  langue  grecque.  Celui  à  qui  il  s'adressa 
lui  répondit  en  espagnol  qu'il  était  d'une  des  îles 
de  la  Grèce.  Consalve  le  pria  de  parler  sa  lan- 
gue ;  il  le  fit ,  et  Consalve  connut  que  c'était  celle 
de  Zayde.  Par  bonheur  les  alfaires  de  cet  étran- 
ger ne  le  retenaient  point  à  Tarragone  :  il  vou- 
lut bien  suivre  Consalve,  qui  lui  donna  une  plus 
grande  récompense  qu'il  n'aurait  osé  la  lui  de- 
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mander.  Ils  partirent  le  lendemain  à  la  pointe 
du  jour  ;  et  Consalve  s'estimait  plus  heureux 
d'avoir  un  truchement  que  s'il  eut  eu  la  cou- 
ronne de  Léon  sur  la  tête. 

Pendant  que  le  chemin  dura,  il  commença  à 
s'instruire  de  la  lanfi;ue  grec(|ue;  il  apprit  d'a- 
bord, je  vous  aime;  et,  quand  il  pensa  qu'il  le 
pourrait  dire  à  Zayde  et  quelle  l'entendrait,  il 
crut  qu'il  ne  pourrait  plus  être  malheureux.  11 
arriva  de  bonne  heure  à  la  maison  d'Alphonse;  il 
le  trouva  qui  se  promenait  :  il  lui  fit  part  de  sa 
joie,  et  lui  demanda  où  était  Zayde.  Alphonse 
lui  dit  qu'il  y  avait  long-temps  qu'elle  se  prome- 
nait du  côté  de  la  mer.  Il  en  prit  le  chemin  avec 
son  truchement.  Il  alla  au  rocher  où  elle  avait 
accoutumé  d'être  ;  il  fut  surpris  de  ne  l'y  pas 
trouver  ;  néanmoins  il  ne  s'en  étonna  point  :  il 
la  chercha  jusqu'au  port,  où  elle  allait  quelque- 
fois. Il  revint  au  logis,  il  retourna  dans  le  bois; 
sa  peine  fut  inutile  :  il  envoya  dans  tous  les  lieux 
où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait  être  ;  mais,  comme 
on  ne  la  trouva  point,  il  commença  à  avoir  quel- 
que pressentiment  de  son  malheur.  La  nuit  vint, 
sans  qu'il  put  en  apprendre  de  nouvelles  :  il  était 
désespéré  de  l'avoir  perdue;  il  craignait  qu  il  ne 
lui  fut  arrivé  quelque  accident  ;  il  se  blâmait  de 
l'avoir  quittée;  enfin,  il  n'y  a  point  de  douleur 
qui  fut  comparable  à  la  sienne.  Il  passa  toute  la 
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nuit  dans  la  campagne  avec  des  flambeaux;  et, 
n'ayant  même  plus  d'espérance  de  la  revoir,  il 
ne  laissait  pas  de  la  chercher.  Il  avait  déjà  été 
plusieurs  fois  aux  cabanes  des  pécheurs  pour 
savoir  si  personne  ne  l'avait  vue,  et  il  n'avait  pu 
en  apprendre  aucune  nouvelle.  Sur  le  matin  , 
deux  femmes,  qui  revenaient  d'un  lieu  où  elles 
avaient  été  coucher  le  jour  d'auparavant ,  lui  ap- 
prirent qu'en  sortant  de  leurs  cabanes,  elles 
avaient  vu  de  loin  Zayde  et  Félime  se  promener 
le  long  de  la  mer  ;  que ,  pendant  qu'elles  se  pro- 
menaient, une  chaloupe  avait  abordé  la  côte; 
qu'il  était  descendu  des  hommes  de  cette  cha- 
loupe; que  Zayde  et  Félime  s'étaient  éloignées 
lorsqu'elles  les  avaient  vus  ;  mais  que  ces  hom- 
mes les  ayant  appelées,  elles  étaient  revenues 
sur  leurs  pas  ;  et  qu'après  avoir  parlé  long- 
temps ,  et  avoir  fait  des  actions  qui  témoignaient 
qu'elles  étaient  bien  aises  de  les  voir,  elles  étaient 
montées  dans  la  chaloupe  et  avaient  pris  la 
pleine  mer. 

Alors  Consalve  regarda  Alphonse  d'une  ma- 
nière qui  exprimait  mieux  sa  douleur  que  n'au- 
raient pu  faire  toutes  ses  paroles.  Alphonse  ne 
savait  que  lui  dire  pour  le  consoler.  Quand  tous 
ceux  qui  les  environnaient  se  furent  retirés, 
Consalve,  rompant  le  silence  :  Je  perds  Zayde, 
dit-il ,  et  je  la  perds  dans  le  moment  que  je  pou- 
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vais  m'en  faire  entendre;  je  la  perds,  Alphonse, 
et  c'est  son  amant  qui  me  l'enlève  ;  il  est  aisé  de 
le  juger  par  le  rapport  de  ces  femmes.  La  fortune 
ne  m'a  pas  voulu  laisser  ij^norcr  la  seule  chose 
qui  pouvait  augmenter  ma  douleur  de  perdre 
Zayde.  Je  l'ai  donc  perdue  pour  jamais ,  et  elle 
est  entre  les  mains  d'un  rival,  et  d'un  rival  aimé! 
C'était  à  lui  sans  doute  qu'elle  écrivait  cette  lettre 
que  je  surpris ,  et  c'était  pour  lui  apprendre  le 
lieu  où  il  devait  la  trouver.  C'en  est  trop,  s'écria- 
t-il  tout  d'un  coup,  c'en  est  trop;  mes  maux 
suffiraient  à  faire  plusieurs  misérables.  J'avoue 
que  j'y  succombe,  et  qu'après  avoir  tout  aban- 
donné, je  ne  puis  supporter  d'être  plus  tour- 
menté au  milieu  d'un  désert  que  je  ne  l'ai  été 
au  milieu  de  la  cour.  Oui ,  Alphonse,  ajoutait-il , 
je  suis  plus  malheureux  mille  fois  par  la  seule 
perte  de  Zayde  que  je  ne  l'ai  été  par  toutes  celles 
que  j'ai  faites.  Est-il  possible  que  je  ne  puisse 
espérer  de  revoir  Zayde?  Si  je  savais  au  moins  si 
je  lui  ai  plu,  ou  si  je  lui  ai  été  indiO'érent,  mon 
malheur  ne  serait  pas   si   insupportable ,   et  je 
saurais  à  quelle  sorte  de  douleur  je  dois  m'aban- 
donner.  Mais,  si  j'ai  plu  à  Zayde,  puis-je  penser 
à  l'oublier?  et  ne  dois-je  pas  passer  ma  vie  à 
courir  toutes  les  parties  du  monde  pour  la  trouver? 
Que  si  elle  en  aime  un  autre,  ne  dois-je  pas  faire 
tous  mes  efforts  pour  ne  m'en  souvenir  jamais? 
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Alphonse,  ayez  pitié  de  moi  ;  tachez  de  me  faire 
croire  que  Zayde  m'a  aimé ,  ou  persuadez-moi 
que  je  lui  suis  indifférent.  Quoi!  reprenait-il, 
je  serais  aimé  de  Zayde,  et  je  ne  la  verrais  jamais  ! 
Ce  malheur  passerait  encore  celui  d'en  être  haï. 
Mais  non ,  je  ne  puis  être  malheureux  si  Zayde 
m'a  aimé.  Hélas  !  je  l' allais  savoir  dans  le  moment 
que  je  l'ai  perdue;  et,  quelque  soin  qu'elle  eût 
pris  de  se  déguiser,  j'aurais  démêlé  ses  senti- 
mens,  j'aurais  su  la  cause  de  ses  larmes,  j'au- 
rais su  son  pays,  sa  fortune,  ses  aventures,  et 
je  saurais  maintenant  si  je  dois  la  suivre,  et  oii 
je  dois  la  chercher. 

Alphonse  ne  savait  que  répondre  à  Consalve, 
par  l'impossihilité  de  se  déterminer  à  ce  qu'il 
devait  dire  pour  calmer  sa  douleur.  Enfin,  après 
lui  avoir  représenté  que  son  esprit  n'était  pas 
en  état  de  prendre  une  résolution,  et  qu'il  fallait 
se  servir  de  sa  raison  pour  supporter  son  mal- 
heur, il  l'ohligea  de  retourner  chez  lui.  Sitôt 
que  Consalve  fut  dans  sa  chambre,  il  fît  approcher 
son  truchement  pour  se  faire  expliquer  quelques 
mots  qu'il  avait  entendu  dire  à  Zayde,  et  qu'il 
avait  retenus.  Le  truchement  lui  en  expliqua 
plusieurs,  et  entre  autres  ceux  que  Zayde  avait 
souvent  dits  à  Félime  en  le  regardant.  Il  les  ex- 
pliqua en  sorte  que  Consalve  fut  assuré  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé,  lorsqu'il  avait  cru  qu'elle  par- 
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lait  d'une  ressemblance;  et  il  ne  doiila  plus  alors 
que  ce  ne  fût  un  amant  de  Zayde  à  qui  il  ressem- 
blait. Dans  cette  pensée,  il  envoya  chercher  ces 
femmes  qui  avaient  vu  partir  cette  belle  étran- 
gère, pour  savoir  d'elles  si,  parmi  ces  hommes 
qui  l'avaient  emmenée,  il  n'y  avait  point  quel- 
qu'un qui  lui  ressemblât.  Sa  curiosité  ne  put 
être  satisfaite  :  ces  femmes  les  avaient  vus  de 
trop  loin  pour  remarquer  cette  ressemblance ,  et 
elles  lui  dirent  seulement  qu'il  y  en  avait  un  que 
Zayde  avait  embrassé.  Consalve  ne  put  entendre 
ces  paroles  sans  s'abandonner  au  désespoir,  et 
sans  prendre  le  dessein  d'aller  chercher  Zayde 
pour  tuer  son  amant  à  ses  yeux.  Alphonse  lui 
représenta  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  et  de 
l'impossibilité  dans  ce  dessein;  qu'il  n'avait  point 
de  droits  sur  Zayde;  qu'elle  était  engagée  avec 
cet  amant  devant  que  de  l'avoir  vu;  que  c'était 
peut-être  son  mari;  qu'il  ne  savait  en  quel  lieu 
du  monde  la  chercher;  que,  quand  il  l'aurait 
trouvée  ,  ce  serait  apparemment  dans  un  pays  où 
ce  rival  aurait  tant  d'autorité  qu'il  ne  pourrait 
exécuter  ce  que  la  colère  lui  conseillait  d'entre- 
prendre. Que  voulez-vous  donc  que  je  devienne, 
répliqua  Consalve,  et  croyez-vous  qu'il  me  soit 
possible  de  demeurer  en  l'état  où  je  suis?  Je  vou- 
drais, dit  Alphonse,  que  vous  supportassiez  ce 
malheur,  qui  ne  regarde  que  l'amour,  comme 
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VOUS  avez  dtjà  supporté  ceux  qui  regardaient  el 
l'amour  et  la  fortune.  C'est  pour  avoir  trop  souf- 
fert que  je  ne  puis  plus  souffrir,  répondit  Con- 
salve  :  je  veux  aller  chercher  Zayde ,  la  revoir, 
savoir  d'elle  qu'elle  en  aime  un  autre,  et  mourir 
à  ses  pieds.  Mais  non,  reprit-il,  je  serais  digne 
démon  malheur  si  j'allais  chercher  Zayde,  après 
la  manière  dont  elle  m'a  quitté.  Le  respect  et  l'a- 
doration que  j'ai  eus  pour  elle  l'engageaient  à  me 
faire  dire  au  moins  qu'elle  s'en  allait.  La  seule 
reconnaissance  l'y  devait  ohliger;  et,  puisqu'elle 
ne  la  pas  fait,  il  faut  qu'elle  joigne  le  mépris  à 
rindilïérence.  Je  me  suis  trop  flatté  quand  j'ai  pu 
m'imaginer  qu'elle  ne  me  haïssait  pas;  je  ne  dois 
jamais  penser  à  la  suivie  ni  à  la  chercher.  Non, 
Zayde,  je  ne  vous  suivrai  point.  Alphonse,  je  me 
rends  à  vos  raisons  ,  et  je  vois  bien  que  je  ne  dois 
prétendre  qu'à  finir  le  plus  tôt  que  je  pourrai  le 
reste  d'une  misérable  vie. 

Consalve parut  déterminé  à  cette  résolution,  et 
son  esprit  en  fut  plus  calme.  11  était  néanmoins 
dans  une  tristesse  qui  faisait  pitié;  il  passait  les 
journées  entières  dans  les  lieux  où  il  avait  vu 
Zayde ,  et  il  semblait  l'y  chercher  encore.  Il  garda 
son  truchement  pour  apprendre  la  langue  grec- 
que :  et,  quoiqu'il  fut  persuadé  qu'il  ne  verrait 
jamais  Zayde,  il  trouvait  quelque  douceur  à  s'as- 
surer au  moins  qu'il  la  pourrait  entendre,  s'il  la 
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revoyait.  Il  apprit  en  peu  de  temps  ce  que  les  au- 
tres n'apprennent  qu'en  plusieurs  années.  Mais 
lorsqu'il  n'eut  plus  cette  occupation,  qui  avait 
quelque  rapport  avec  Zayde,  il  se  trouva  encore 
plus  adlifjë  qu'auparavant. 

Il  faisait  souvent  réllexion  sur  la  cruauté  de 
sa  destinée ,  qui ,  après  l'avoir  accablé  à  Léon 
de  tant  de  malheurs,  lui  en  faisait  encore  éprou- 
ver un  incomparablement  plus  sensible,  en  le 
privant  d'une  personne  qui  seule  lui  était  plus 
chère  que  la  fortune,  l'ami  et  la  maîtresse  qu'il 
avait  perdus.  En  faisant  cette  triste  différence  de 
ses  malheurs  passés  à  son  malheur  présent ,  il 
se  souvint  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  dom 
Olmond  de  lui  donner  de  ses  nouvelles  ;  et,  quel- 
que peine  qu'il  eût  à  penser  à  autre  chose  qu'à 
Zayde,  il  jugea  qu'il  devait  cette  marque  de 
reconnaissance  à  un  homme  qui  lui  avait  témoi- 
gné tant  d'amitié.  Il  ne  voulut  pas  lui  apprendre 
précisément  le  lieu  où  il  était  :  il  lui  manda  seu- 
lement qu'il  le  priait  de  lui  écrire  à  Tarragone; 
que  sa  retraite  n'en  était  pas  éloignée;  qu'il  s'y 
trouvait  sans  ambition;  qu'il  n'avait  plus  de 
ressentiment  contre  dom  Garcie  ,  de  haine  pour 
dom  Ramire  ,  ni  d'amour  pour  Nugna  Beîla  ;  que 
cependant  il  était  encore  plus  malheureux  que 
lorsqu'il  partit  de  Léon. 

Alphonse  était  sensiblement  touché  de  l'état 
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où  il  voyait  Consalve  ;  il  ne  l'abandonnait  jDoint, 
et  tâchait,  autant  qu'il  lui  était  possible,  de  di- 
minuer son  affliction.  Vous  avez  perdu  Zayde, 
lui  disait-il  un  jour  ;  mais  vous  n'avez  pas  con- 
tribué à  la  perdre ,  et ,  quelque  malheureux  que 
vous  soyez,  il  y  a  du  moins  une  sorte  de  mal- 
heur que  votre  destinée  vous  laisse  ignorer.  Etre 
la  cause  de  son  infortune  est  un  malheur  qui 
vous  est  inconnu  ,  et  c'est  celui  qui  fera  éternel- 
lement mon  supplice.  Si  vous  trouvez  quelque 
consolation,  continua  -  t-il ,  d'apprendre,  par 
mon  exemple,  que  vous  pourriez  être  plus  in- 
fortuné que  vous  ne  l'êtes,  je  veux  bien  vous 
raconter  les  accidens  de  ma  vie ,  quelque  dou- 
leur que  me  puisse  donner  un  si  triste  souvenir. 
Consalve  ne  put  s'empêcher  de  lui  laisser  voir 
tant  de  désir  de  savoir  ce  qui  l'avait  obligé  à  se 
contuier  dans  un  désert,  qu  Alphonse,  pour  sa- 
tisfaire sa  curiosité  et  pour  lui  faire  connaître 
qu'il  était  plus  malheureux  que  lui,  commença 
ainsi  l'histoire  de  ses  déplaisirs. 

HISTOIRE    d'aLPHOXSE    ET    DE    BELASIRE. 

Vous  savez ,  seigneur,  que  je  m'appelle  Al- 
phonse Ximenés,  et  que  ma  maison  a  quelque 
lustre  dans  l'Espagne  pour  être  descendue  des 
premiers  rois  de  Navarre.  Comme  je  n'ai  dessein 
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(jiie  de  vous  conter  riiistoirede  mes  derniers  mal- 
heurs, je  ne  vous  ferai  pas  cellede  toute  ma  vie  .- 
il  y  a  néanmoins  des  choses  assez  remarquables; 
mais  comme,  jusqu'au  temps  dont  je  veux  vous 
parler,  je  n'avais  été  malheureux  que  par  la 
faute  des  autres,  et  non  pas  par  la  mienne,  je  ne 
vous  en  dirai  rien  ,  et  vous  saurez  seulement  que 
j'avais  éprouvé  tout  ce  que  l'infidélité  et  l'incon- 
stance des  femmes  peuvent  faire  souffrir  de  plus 
douloureux;  aussi  étais-je  trés-éloigné  d'en  vou- 
loir aimer  aucune  :  les  attachemens  me  parais- 
saient des  supplices;  et,  quoiqu'il  y  eût  plu- 
sieurs belles  personnes  à  la  cour  dont  je  pouvais 
être  aimé,  je  n'avais  pour  elles  que  les  sentimens 
de  respect  qui  sont  dus  à  leur  sexe.  Mon  père, 
qui  vivait  encore,  souhaitait  de  me  marier,  par 
cette  chimère  si  ordinaire  à  tous  les  hommes  de 
vouloir  conserver  leur  nom.  Je  n'avais  pas  de 
répugnance  au  mariage;  mais  la  connaissance 
que  j'avais  des  femmes  m'avait  fait  prendre  la 
résolution  de  n'en  épouser  jamais  de  belle  ;  et, 
après  avoir  tant  soulïert  par  la  jalousie ,  je  ne 
voulais  pas  me  mettre  au  hasard  d'avoir,  tout 
ensemble ,  celle  d'un  amant  et  celle  d'un  mari. 
J'étais  dans  ces  dispositions,  lorsqu'un  jour  mon 
père  me  dit  que  Belasire,  fille  du  comte  de  Gue- 
varre  ,  était  arrivée  à  la  cour;  que  c'était  un 
parti  considérable  et  par  son  bien  et  par  sa  nais- 
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sance,  et  qu'il  eût  fort  souhaité  de  l'avoir  pour 
belle-fille.  Je  lui  répondis  qu'il  faisait  un  sou- 
hait inutile;  que  j'avais  dtjà  ouï  parler  de  Bela- 
sire,  et  que  je  savais  que  personne  n'avait  encore 
pu  lui  plaire;  que  je  savais  aussi  qu'elle  était 
belle,  et  que  c'était  assez  pour  m'oter  la  pensée 
de  l'épouser.  Il  me  demanda  si  je  l'avais  vue;  je 
lui  répondis  que  toutes  les  fois  qu'elle  était  venue 
à  la  cour,  je  m'étais  trouvé  à  l'armée ,  et  que  je 
ne  la  connaissais  que  de  réputation.  Voyez-la, 
je  vous  en  prie,  répliqua-t-il ,  et  si  j'étais  aussi 
assuré  que  vous  lui  puissiez  plaire  que  je  suis 
persuadé  qu'elle  vous  fera  changer  de  résolution 
de  n'épouser  jamais  une  belle  femme,  je  ne  dou- 
terais pas  de  votre  mariage.  Quelques  jours  après, 
je  trouvai  Belasire  chez  la  reine  :  je  demandai 
son  nom,  me  doutant  bien  que  c'était  elle,  et 
elle  demanda  le  mien,  croyant  bien  aussi  que 
j'étais  Alphonse.  Nous  devinâmes  l'un  et  l'autre 
ce  que  nous  avions  demandé ,  nous  nous  le  dî- 
mes ,  et  nous  parlâmes  ensemble  avec  un  air  plus 
libre  qu'apparemment  nous  ne  le  devions  avoir 
dans  une  première  conversation.  Je  trouvai  la 
personne  de  Belasire  très-charmante,  et  son  es- 
prit beaucoup  au-dessus  de  ce  que  j'en  avais 
pensé.  Je  lui  dis  que  j'avais  de  la  honte  de  ne 
la  connaître  pas  encore;  que  néanmoins  je  serais 
bien  aise  de  ne  la  pas  connaître  davantage;  que 
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je  n'ij^norais  pas  combien  il  était  inutile  de  son- 
ger à  lui  plaire,  et  combien  il  était  dilficile  de 
se  garantir  de  le  désirer.  J'ajoutai  que,  quelque 
difiiculté  qu'il  y  eût  à  toucher  son  cœur,  je  ne 
pourrais  m'empècher  d'en  former  le  dessein  si 
elle  cessait  d'être  belle;  mais  que  tant  qu'elle 
serait  comme  je  la  voyais ,  je  n'y  penserais  de 
ma  vie;  que  je  la  suppliais  même  de  m'assurer 
qu'il  était  impossible  de  se  faire  aimer  d'elle  , 
de  peur  qu'une  fausse  espérance  ne  me  fit  chan- 
ger la  résolution  que  j'avais  prise  de  ne  m'atta- 
cher  jamais  à  utie  belle  femme.  Cette  conversa- 
tion,  qui  avait  quelque  chose  d'extraordinaire, 
])lut  à  Belasire;  elle  parla  de  moi  assez  favora- 
blement, et  je  parlais  d'elle  comme  d'une  per- 
sonne en  qui  je  trouvais  un  mérite  et  un 
agrément  au-dessus  des  autres  femmes.  Je  m'en- 
quis  ,  avec  plus  de  soin  que  je  n'avais  fait ,  quels 
étaient  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  elle.  On  me 
dit  que  le  comte  de  Lare  l'avait  passionnément 
aimée;  que  sa  passion  avait  duré  long-temps; 
quil  avait  été  tué  à  l'armée ,  et  qu'il  s'était  pré- 
cipité dans  le  péril,  après  avoir  perdu  l'espé- 
rance de  l'épouser.  On  me  dit  aussi  que  plusieurs 
autres  personnes  avaient  essayé  de  lui  plaire , 
mais  inutilement,  et  que  l'on  n'y  pensait  plus, 
parce  qu'on  croyait  impossible  d'y  réussir.  Cette 
impossibilité  dont  on  me  parlait  me  fit  imaginer 
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quelque  plaisir  à  la  surmonter.  Je  n'eu  fis  pas 
néanmoins  le  dessein;  mais  je  vis  Belasire  le  plus 
souvent  qu'il  me  fut  possible  ;  et,  comme  la  cour  de 
Navarre  n'est  pas  si  austère  que  celle  de  Léon , 
je  trouvais  aisément  les  occasions  de  la  voir.  Il 
n'y  avait  pourtant  rien  de  sérieux  entre  elle  et 
moi  ;  je  lui  parlais  en  riant  de  l'éloignement  où 
nous  étions  Tun  pour  l'autre  ,  et  de  la  joie  que 
j'aurais  qu'elle  changeât  de  visage  et  de  senti- 
mens.  Il  me  parut  que  ma  conversation  ne  lui 
déplaisait  pas  ,  et  que  mon  esprit  lui  plaisait , 
parce  qu'elle  trouvait  que  je  connaissais  tout  le 
sien.  Comme  elle  avait  même  pour  moi  une  con- 
fiance qui  me  donnait  une  entière  liberté  de  lui 
parler ,  je  la  priai  de  me  dire  les  raisons  qu'elle 
avait  eues  de  refuser  si  opiniâtrement  ceux  qui 
s'étaient  attachés  à  lui  plaire.  Je  vais  vous  ré- 
pondre sincèrement,   me  dit-elle  :  Je  Suis  née 
avec  aversion  pour  le  mariage;   les  liens  m'en 
ont  toujours  paru  très-rudes ,  et  j'ai  cru  qu'il 
n'y  avait  qu'une  passion  qui  pût  assez  aveugler 
pour  faire  passer  par-dessus  toutes   les  raisons 
qui  s'opposent  à  cet  engagement.  Vous  ne  voulez 
pas  vous  marier  par  amour,   ajouta-t-elle ,  et 
moi  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  se  marier 
sans  amour,  et  sans  amour  violent;  et,    bien 
loin  d'avoir  eu  de  la  passion,  je  n'ai  même  ja- 
mais eu  d'inclination  pour  personne  :  ainsi ,  AI- 
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j)house,  si  je  ne  suis  point  mariée  ,  c'est  pair»*, 
que  je  n'ai  rien  aimé.  Quoi!  madame,  lui  répon- 
dis-je ,  personne  ne  vous  a  plu?  votre  cœur  n'a 
jamais  reçu  d'impression?  il  n'a  jamais  été  troublé 
au  nom  et  à  la  vue  de  ceux  qui  vous  adoraient? 
Non,  me  dit-elle,  je  ne  connais  aucun  des  sen- 
timens  de  l'amour.  Quoi  I  pas  même  la  jalousie? 
lui  dis-je.  Non  ,  pas  même  la  jalousie,  me  ré- 
pliqua-t-elle.  Ah!  si  cela  est,  madame,  lui  ré- 
pondis-je,  je  suis  persuadé  que  vous  n'avez  ja- 
mais eu  d'inclination  pour  personne.  Il  est  vrai, 
reprit-elle  ,  personne  ne  m'a  jamais  plu  ,  et  je 
n'ai  pas  même  trouvé  d'esprit  qui  me  fût  agréable 
et  qui  eût  du  rapport  avec  le  mien.  Je  ne  sais 
quel  effet  me  firent  les  paroles  de  Belasire  ;  je 
ne  sais  si  j'en  étais  déjà  amoureux  sans  le  savoir; 
mais  ridée  d'un  cœur  fait  comme  le  sien  ,  qui 
n'avait  jamais  reçu  d'impression,  me  parut  une 
chose  si  admirable  et  si  nouvelle  ,  que  je  fus 
frappé  dans  ce  moment  du  désir  de  lui  plaire  , 
et  d'avoir  la  gloire  de  toucher  ce  cœur  que  tout 
le  monde  croyait  insensible.  Je  ne  fus  plus  cet 
homme  qui  avait  commencé  à  parler  sans  dessein. 
Je  repassai  dans  mon  esprit  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait de  me  dire.  Je  crus  que,  lorsqu'elle  m'avait 
dit  qu'elle  n'avait  trouvé  personne  qui  lui  eût 
plu,  j'avais  vu  dans  ses  yeux  qu'elle  m'en  avait 
excepté  ;    enfin  ,   j'eus   assez  d'espérance  pour 
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achever  de  me  donner  de   l'amour;  et,   dés  ce 
moment,   je  devins  plus  amoureux  de  Belasire 
que  je  ne  l'avais  été  d'aucune  autre.  Je  ne  vous 
rediiai  point  comment  j'osai  lui  déclarer  que  je 
l'aimais  :  j'avais  commencé  à  lui  parler  par  une 
espèce  de  raillerie  ;  il  était  dilïicile  de  lui  parler 
sérieusement  :  mais  aussi  cette  raillerie  me  donna 
bientôt  lieu  de  lui  dire  des  choses  que  je  n'aurais 
osé  lui  dire  de  long-temps.  Ainsi,  j'aimai  Bela- 
sire,   et  je  fus  assez  heureux  pour  toucher  sou 
inclination  ;  mais  je  ne  le  fus  pas  assez  pour  lui 
persuader  mon  amour.  Elle  avait  une  défiance 
naturelle  de  tous  les  hommes  :  quoiqu'elle  m'es- 
timât beaucoup  plus  que  tous  ceux  qu'elle  avait 
jamais  vus,  et  par  conséquent  plus  que  je  ne 
méritais  ,  elle  n'ajoutait  pas   foi  à  mes  paroles. 
Elle  eut  néanmoins  un   procédé  avec   moi  tout 
différent  de  celui  des  autres  femmes,  et  j'y  trouvai 
(juelque  chose  de  si  noble  et  de  si  sincère ,  que 
j'en  fus  surpris.  Elle  ne  demeura  pas  long-temps 
sans   m'avouer  l'inclination  qu'elle  avait  pour 
moi  ;  elle  m'apprit  ensuite  le  progrès  que  je  fai- 
sais dans  son  cœur  :  mais  ,  comme  elle  ne  me 
cachait  point  ce  qui   m'était  avantageux,    elle 
m'apprenait  aussi  ce  qui  ne  m'était  pas  favorable. 
Elle  me  dit  qu'elle  ne  croyait  pas  que  je  l'aimasse 
véritablement;  et  que,  tant  qu'elle  ne  serait  pas 
mieux  persuadée  de  mon  amour  ,  elle  ne  con- 
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sentirait  jamais  à  iii'épouser.  Je  ne  vous  saurais 
exprimer  la  joie  que  je  trouvais  à  touclier  ce 
cœur  qui  n'avait  jamais  été  touché  ,  et  à  voir 
l'embarras  et  le  trouble  qu'y  apportait  une  pas- 
sion qui  lui  était  inconnue.  Quel  charme  c'était 
pour  moi  de  connaître  l'étonnement  qu'avait 
Belasire  de  n'être  plus  maîtresse  d'elle-même, 
et  de  se  trouver  des  sentimens  sur  lesquels  elle 
n'avait  point  de  pouvoir!  Je  goûtai  des  délices, 
dans  ces  commencemens,  que  je  n'avais  pas  ima- 
ginées; et  qui  n'a  point  senti  le  plaisir  de  don- 
ner une  violente  passion  à  une  personne  qui  n'en 
a  jamais  eu ,  même  de  médiocre ,  peut  dire  qu'il 
ignore  les  véritables  plaisirs  de  l'amour.  Si  j'eus 
de  sensibles  joies  par  la  connaissance  de  l'in- 
clination que  Belasire  avait  pour  moi ,  j'eus  aussi 
de  cruels  chagrins  par  le  doute  où  elle  était  de  ma 
passion,  et  par  l'impossibilité  qui  me  paraissait 
à  l'en  persuader.  Lorsque  cette  pensée  me  don- 
nait de  l'inquiétude  ,  je  rappelais  les  sentimens 
que  j'avais  eus  sur  le  mariage;  je  trouvais  que 
j'allais  tomber  dans  les  malheurs  que  j'avais 
appréhendés;  je  pensais  que  j'aurais  la  douleur 
de  ne  pouvoir  assurer  Belasire  de  l'amour  que 
j'avais  pour  elle;  ou  que,  si  je  l'en  assurais  et 
qu'elle  m'aimât  véritablement,  je  serais  exposé 
au  malheur  de  cesser  d'être  aimé.Je  me  disais 
que  le  mariage  diminuerait  l'attachement  qu'elle 
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avait  pour  moi;  qu'elle  ne  m'aimerait  plus  que 
par  devoir;  qu'elle  en  aimerait  peut-être  quelque 
autre;  enfin,  je  me  représentais  tellement  l'hor- 
reur d'en  être  jaloux,  que,  quelque  estime  et 
quelque  passion  que  j'eusse  pour  elle,  je  me  ré- 
solvais quasi  à  abandonner  l'entreprise  que  j'avais 
faite ,  et  je  préférais  le  malheur  de  vivre  sans 
Belasire  à  celui  de  vivre  avec  elle  sans  en  être 
aimé.  Belasire  avait  à  peu  près  des  incertitudes 
pareilles  aux  miennes.  Elle  ne  me  cachait  point 
ses  sentimens  ,  non  plus  que  je  ne  lui  cachais 
pas  les  miens.  Nous  parlions  des  raisons  que 
nous  avions  de  ne  nous  point  engager  :  nous  ré- 
solûmes plusieurs  fois  de  rompre  notre  attache- 
ment :  nous  nous  dîmes  adieu ,  dans  la  pensée 
d'exécuter  nos  résolutions;  mais  nos  adieux 
étaient  si  tendres ,  et  notre  inclination  si  forte , 
qu'aussitôt  que  nous  nous  étions  quittés,  nous  ne 
pensions  plus  qu'à  nous  revoir.  Enfin ,  après 
bien  des  irrésolutions  de  part  et  d'autre,  je 
surmontai  les  doutes  de  Belasire  ;  elle  rassura 
tous  les  miens  ;  elle  me  promit  qu'elle  consen- 
tirait à  notre  mariage  ,  sitôt  que  ceux  dont  nous 
dépendions  auraient  réglé  ce  qui  était  néces- 
saire pour  l'achever.  Son  père  fut  obligé  de 
partir  devant  que  de  le  pouvoir  conclure  :  le 
roi  l'envoya  sur  la  frontière  signer  un  traité 
avec  lesftlaurcs,  et  nous  fûmes  contraints  d'at- 
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tendre  son  rctonr.  J'étais  cependant  le  plus  heu- 
leux  homme  du  mojido  :  je  n  étais  occupé  que 
de  l'amour  que  j'avais  pour  Belasire  ;  j'en  étais 
passionnément  aimé  ;  je  l'estimais  plus  que  tou- 
tes les  femmes  du  monde ,  et  je  me  croyais  sur 
le  point  de  la  posséder. 

Je  la  voyais  avec  toute  la  liberté  que  devait 
avoir  un  homme  qui  l'allait  bientôt  épouser.  Un 
jour,  mon  malheur  fit  que  je  la  priai  de  me  dire 
tout  ce  que  ses  amans  avaient  fait  pour  elle.  Je 
prenais  plaisir  à  voir  la  différence  du  procédé 
qu'elle  avait  eu  avec  eux,  d'avec  celui  qu'elle 
avait  avec  moi.  Elle  me  nomma  tous  ceux  qui 
l'avaient  aimée;  elle  me  conta  tout  ce  qu'ils 
avaient  fait  pour  lui  plaire  :  elle  me  dit  que  ceux 
qui  avaient  eu  plus  de  persévérance  étaient  ceux 
pour  qui  elle  avait  eu  plus  d'éloignement ;  et 
que  le  comte  de  Lare,  qui  l'avait  aimée  jusqu'à 
sa  mort,  ne  lui  avait  jamais  plu.  Je  ne  sais 
pourquoi,  après  ce  qu'elle  me  disait,  j'eus  plus 
de  curiosité  pour  ce  qui  regardait  le  comte  de 
Lare  que  pour  les  autres.  Cette  longue  persévé- 
rance me  frappa  l'esprit;  je  la  priai  de  me  re- 
dire encore  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  eux  ; 
elle  le  fit;  et,  quoiqu'elle  ne  me  dit  rien  qui  me 
dût  déplaire ,  je  fus  touché  d'une  espèce  de  ja- 
lousie. Je  trouvai  que,  si  elle  ne  lui  avait  pas 
témoigné  de  rinclination,  au  moins  elle  lui  avait 


304  ZAYDE, 

témoi^j^né  heaucoiij)  (J'eslime.  Le  soupçon  m'en- 
tra dans  l'esprit  qirelle  ne  me  disait  pas  tous 
les  sentimens  qu'elle  avait  eus  pour  lui.  Je  ne 
voulus  point  lui  témoigner  ce  que  je  pensais.  Je 
me  retirai  chez  moi  plus  chagrin  que  de  cou- 
tume; je  dormis  peu,  et  je  n'eus  point  de  re- 
pos que  je  ne  la  visse  le  lendemain,  et  que  je  ne 
lui  fisse  encore  raconter  tout  ce  qu'elle  m'avait 
dit  le  jour  précédent.  Il  était  impossible  qu'elle 
m'eût  conté  d'abord  toutes  les  circonstances 
d'une  passion  qui  avait  duré  plusieurs  années; 
elle  me  dit  des  choses  qu'elle  ne  m'avait  pas  en- 
core dites  ;  je  crus  qu'elle  avait  eu  dessein  de 
me  les  cacher.  Je  lui  fis  mille  questions,  et  je 
lui  demandai  à  genoux  de  me  répondre  avec  sin- 
cérité. Mais,  quand  ce  qu'elle  me  répondait  était 
comme  je  le  pouvais  désirer,  je  croyais  qu'elle 
ne  me  parlait  ainsi  que  pour  me  plaire  :  si  elle 
me  disait  des  choses  un  peu  avantageuses  pour 
le  comte  de  Lare,  je  croyais  qu'elle  m'en  ca-^ 
chait  bien  davantage;  enfin,  la  jalousie,  avec 
toutes  les  horreurs  dont  on  la  représente,  se 
saisit  de  mon  esprit.  Je  ne  lui  donnais  plus 
de  repos  ;  je  ne  pouvais  plus  lui  témoigner  ni 
passion  ni  tendresse  ;  j'étais  incapable  de  lui 
parler  d'autre  chose  que  du  comte  de  Lare  :  j'é- 
tais pourtant  au  désespoir  de  l'en  faire  souve- 
nir,   et  de  remettre  dans    sa   mémoire  tout  ce 
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«liril  avait  l'ait  pour  clic.  Je  résolvais  de  ne  lui 
en  plus  parler;  mais  je  trouvais  toujours  que 
j'avais  oublié  de  me  faire  expliquer  quelque  cir- 
constance ;  et  sitôt  que  j'avais  commencé  ce  dis- 
cours, c'était  pour  moi  nn  labyrinthe,  je  n'en 
sortais  plus,  et  j'étais  également  désespéré  de 
lui  parler  du  comte  de  Lare,  ou  de  ne  lui  en 
parler  pas.  * 

Je  passais  les  nuits  entières  sans  dormir.  lîe- 
lasire  ne  me  paraissait  plus  la  même  personne. 
Quoi!  disais-je,  c'est  ce  qui  a  fait  le  charme  de 
ma  passion  que  de  croire  que  Belasire  n'a  ja- 
mais rien  aimé,  et  qu'elle  n'a  jamais  eu  d'in- 
clination pour  personne;  cependant,  par  tout 
ce  qu'elle  me  dit  d'elle-même,  il  faut  qu'elle 
n'ait  pas  eu  d'aversion  pour  le  comte  de  Lare. 
Elle  lui  a  témoigné  trop  d'estime,  et  elle  l'a 
traité  avec  trop  de  civilité;  si  elle  ne  l'avait 
point  aimé,  elle  l'aurait  haï,  par  la  longue  per- 
sécution qu'il  lui  a  faite,  et  qu'il  lui  a  fait 
faire  par  ses  parens.  Non,  disais-je,  Belasire, 
vous  m'avez  trompé;  vous  n'étiez  point  telle  que 
je  vous  ai  crue;  c'était  comme  une  personne  qui 
n'avait  jamais  rien  aimé ,  que  je  vous  ai  ado- 
rée ;  c'était  le  fondement  de  ma  passion;  je  ne 
le  trouve  plus,  il  est  juste  que  je  reprenne  tout 
l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous.  Mais,  si  elle  me 
dit  vrai,    reprenais-je,  quelle    injustice  ne   lui 
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iciis-jo  point!  et  quel  mal  ne  me  fais-je  point  à 
moi-même  de  m'ùter  tout  le  plaisir  que  je 
trouvais  à  être  aimé  d'elle! 

Dans  ces  sentimens ,  je  prenais  la  résolution 
de  parler  encore  une  fois  à  Belasire  :  il  me  sem- 
blait que  je  lui  dirais  mieux  que  je  n'avais  fait, 
ce  qui  me  donnait  de  la  peine,  et  que  je  m't- 
claircirais  avec  elle  d'une  manière  qui  ne  me 
laisserait  plus  de  soupçon.  Je  faisais  ce  que  j'a- 
vais résolu  ;  je  lui  parlais ,  mais  ce  n'était  pas 
pour  la  dernière  fois;  et  le  lendemain  je  re- 
prenais le  même  discours  avec  plus  de  chaleur 
que  le  jour  précédent.  Enfin  ,  Belasire  ,  qui  avait 
eu  jusqu'alors  une  patience  et  une  douceur  ad- 
mirables,  qui  avait  souffert  tous  mes  soupçons, 
et  qui  avait  travaillé  à  me  les  ôter,  commença 
à  se  lasser  de  la  continuation  d'une  jalousie  si 
violente  et  si  mal  fondée. 

Alphonse ,  me  dit-elle  un  jour,  je  vois  bien  que 
le  caprice  que  vous  avez  dans  l'esprit  va  détruire 
la  passion  que  vous  aviez  pour  moi  ;  mais  il  faut 
que  vous  sachiez  aussi  qu'elle  détruira  infailli- 
blement celle  que  j'ai  pour  vous.  Considérez,  je 
vous  en  conjure  ,  sur  quoi  vous  me  tourmentez, 
et  sur  quoi  vous  vous  tourmentez  vous-même; 
sur  un  homme  mort ,  que  vous  ne  sauriez  croire 
que  j'aie  aimé,  puisque  je  ne  l'ai  pas  épousé; 
car  ,   si  je  l'avais   aimé,    mes  parens  voulaient 
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iK)tre   mariaf^c,    et  rli'ii  ne  s'y  opposaiL   II  est 
vrai,  madame,   lui  répondis-je,  je  suis  jaloux 
d'un  mort,   et  c'est  ce  qui  me  désespère.  Si  le 
comte  de  Lare  était  vivant,  je  jugerais,  par  la 
manière   dont   vous   seriez   ensemble,    de  celle 
dont  vous  y  auriez  été,  et  ce  que  vous   faites 
pour  moi  me  convaincrait  que  a  ous  ne  l'aimeriez 
pas.  J'aurais  le  plaisir,  en  vous  épousant ,  de 
lui  ôter  l'espérance  que  vous  lui  aviez  donnée, 
quoi   que   vous   me    puissiez   dire;   mais  il  est 
mort,  et  il  est  peut-être  mort  persuadé  que  vous 
l'auriez  aimé,  s'il  avait  vécu.  Ah!  madame,  je 
ne  saurais  être  heureux   toutes  les   fois  que  je 
penserai  qu'un  autre  que  moi  a  pu  se  flatter 
d'être  aimé  de  vous.  Mais,  Alphonse,  me  di(- 
elle   encore,   si  je  l'avais  aimé  ,    pourquoi    ne 
Taurais-je  pas  épousé?  Parce  que  vous  ne  l'avez 
pas  assez  aimé,   madame,   lui  répliquai-je ,   et 
que  la  répugnance  que  vous  aviez  pour  le  ma- 
riage ne  pouvait  être  surmontée  par  une  inclina- 
tion médiocre.  Je  sais  bien  que  vous  m'aimez 
davantage  que    vous  n'avez  aimé  le   comte   de 
Lare;  mais,  pour  peu  que   vous   l'ayez   aimé, 
tout  mon  bonheur  est  détruit  ;  je  ne  suis  plus 
le  seul  homme  qui  vous  ait  plu  ;  je  ne  suis  plus 
que  le  premier  qui  vous  a   fait   connaître  l'a- 
mour; votre  cœur  a  été  touché  par  d'autres  sen- 
timens  que  ceux  que  je  lui  ai  donnés.  Enfin  , 
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madame,  ce  n'est  plus  ce  qui  m'avait  rendu  le 
plus  heureux  homme  du  monde,  et  vous  ne  me 
paraissez  plus  du  même  prix  dont  je  vous  ai 
trouvée  d'abord.   Mais,  Alphonse,  me  dit-elle, 
comment  avez-vous  pu  vivre  en  repos  avec  celles 
que  vous  avez  aimées?  Je  voudrais  bien  savoir 
si  vous  avez  trouvé  en  elles  un  cœur  qui  n'eût 
jamais  senti  de  passion.  Je  ne  l'y  cherchais  pas, 
madame  ,  lui  répliquai-je  ,  et  je  n'avais  pas  es- 
péré de  l'y  trouver  :  je  ne  les  avais  point  regar- 
dées comme  des  personnes  incapables  d'en  ai- 
mer d'autres  que  moi;  je   m'étais  contenté  de 
croire   qu'elles   m'aimaient  beaucoup  plus  que 
tous   ceux    qu'elles    avaient  aimés  ;   mais  pour 
vous,  madame,  ce  n'est  pas  de  môme  ;  je  vous 
ai  toujours  regardée  comme  une  personne  au- 
dessus  de  l'amour,  et   qui   ne   l'aurait  jamais 
connu  sans  moi.  Je  me  suis  trouvé  heureux  et 
glorieux  tout  ensemble  d'avoir  pu  faire  une  con- 
quête si  extraordinaire.  Par  pitié,  ne  me  laissez 
plus  dans  l'incertitude  où  je  suis;  si  vous  m'a- 
vez caché  quelque  chose  sur  le  comte  de  Lare, 
avouez-le-moi;  le  mérite  de  l'aveu  et  votre  sin- 
cérité me  consoleront  peut-être  de  ce  que  vous 
m'avouerez;  éclaircissez   mes   soupçons,   et  ne 
me  laissez  pas  vous  donner  un  plus  grand  prix 
que  je  ne  dois,  ou  moindre  que  vous  ne  méritez. 
Si  vous  n'aviez  point  perdu  la  raison,   me  dit 
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lîelasire,  vous  verriez  bien  qti<;,  puisque  je  jir 
vous  ai  pas  persuadé,  je  ne  vous  persuaderai 
pas;  mais  si  je  pouvais  ajouter  (|uel(pie  eliose  à 
ee  fjue  je  vous  ai  déjà  dit,  ce  serait  ([u'une  mar- 
que infiiilliblc  que  je  n'ai  pas  eu  d'inclination 
pour  le  comte  de  Lare,  est  de  vous  en  assurer 
comme  je  fais.  Si  je  l'avais  aimé,  il  n'y  .lurait 
rien  qui  pût  me  le  faire  désavouer;  je  croirais 
faire  un  crime  de  renoncer  à  des  sentimens  que 
j'aurais  eus  pour  un  homme  mort  qui  les  aurait 
mérités.  Ainsi,  Alphonse,  soyez  assuré  que  je 
n'en  ai  point  eu  qui  vous  puissent  déplaire.  Per- 
suadez-le-moi donc,  madame,  m'écriai-je;  di- 
tes-le-moi mille  fois  de  suite  ,  écrivez-le-moi  ; 
enfin ,  redonnez-moi  le  plaisir  de  vous  aimer 
comme  je  faisais,  et  surtout  pardonnez-moi  le 
tourment  que  je  vous  donne.  Je  me  fais  plus  de 
mal  qu'à  vous;  et ,  si  l'état  où  je  suis  pouvait  se 
racheter,  je  le  rachèterais  par  la  perte  de 
ma  vie. 

Ces  dernières  paroles  firent  de  l'impression 
sur  Belasire  ;  elle  vit  bien  qu'en  elFet  je  n'étais 
plus  le  maître  de  mes  sentimens;  elle  me  promit 
d'écrire  tout  ce  qu'elle  avait  pensé  et  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  le  comte  de  Lare;  et, 
quoique  ce  fussent  des  choses  qu'elle  m'avait 
déjà  dites  mille  fois,  j'eus  du  plaisir  de  m'ima- 
{jiner  que  je  les  verrais  écrites  de  sa  main.  Le 
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jour  suivant,  elle  m'envoya  ce  qu'elle  m'avait 
promis;  j'y  trouvai  une  narration  fort  exacte  de 
ce  que  le  comte  de  Lare  avait  fait  pour  lui  plaire, 
et  de  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  le  guérir  de 
sa  passion,  avec  toutes  les  raisons  qui  pouvaient 
me  persuader  que  ce  qu'elle  me  disait  était  vé- 
ritable. Cette  narration  était  faite  d'une  ma- 
nière qui  devait  me  guérir  de  tous  mes  caprices; 
mais  elle  fit  un  effet  contraire.  Je  commençai  par 
être  en  colère  contre  moi-même  d'avoir  obligé 
Belasire  à  employer  tant  de  temps  à  penser  au 
comte  de  Lare.  Les  endroits  de  son  récit  où  elle 
entrait  dans  le  détail  m'étaient  insupportables; 
je  trouvais  qu'elle  avait  bien  de  la  mémoire  pour 
les  actions  d'un  homme  qui  lui  avait  été  in- 
différent. Ceux  qu'elle  avait  passés  légèrement 
me  persuadaient  qu'il  y  avait  des  choses  qu'elle 
ne  m'avait  osé  dire;  enfin,  je  fis  du  poison  de 
tout,  et  je  vins  voir  Belasire,  plus  désespéré  et 
plus  en  colère  que  je  ne  l'avais  jamais  été.  Elle, 
qui  savait  combien  j'avais  sujet  d'être  satisfait, 
fut  offensée  de  me  voir  si  injuste  ;  elle  me  le  fit 
connaître  avec  plus  de  force  qu'elle  ne  l'avait 
encore  fait.  Je  m'excusai  le  mieux  que  je  pus: 
tout  en  colère  que  j'étais,  je  voyais  bien  que 
j'avais  tort;  mais  il  ne  dépendait  pas  de  moi 
d'être  raisonnable.  Je  lui  dis  que  ma  grande  dé- 
licatesse sur  les  sentimcns  qu'elle  avait  eus  pour 
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le  comte  (Je  Lare  élait  une  marque  de  la  passion 
et  de  l'estime  que  j'avais  pour  elle,  et  que  ce. 
n'était  que  par  le  prix  infini  que  je  donnais  à 
son  cœur  que  je  crai^^nais  si  fort  qu'un  autre 
n'en  eût  touché  la  moindre  partie;  enfin,  je  dis 
tout  ce  que  je  pus  m'imaginer  pour  rendre  ma 
jalousie  plus  excusable.  Belasire  n'approuva  point 
mes  raisons  ;  elle  me  dit  que  de  légers  chagrins 
pouvaient  être  produits  par  ce  que  je  venais  de 
lui  dire;  mais  qu'un  caprice  si  long  ne  pouvait 
venir  que  du  défaut  et  du  dérèglement  de  mon 
humeur;  que  je  lui  faisais  peur  pour  la  suite  de 
sa  vie  ;  et  que,  si  je  continuais,  elle  serait  obligée 
de  changer  de  sentimcns.  Ces  menaces  me  firent 
trembler;  je  me  jetai  à  ses  genoux,  je  l'assurai 
que  je  ne  lui  parlerais  plus  de  mon  chagrin ,  et 
je  crus  moi-même  pouvoir  en  être  le  maître; 
mais  ce  ne  fut  que  pour  quelques  jours.  Je  re- 
commençai bientôt  à  la  tourmenter  :  je  lui  rede- 
mandai souvent  pardon;  mais  souvent  aussi  je 
lui  fis  voir  que  je  croyais  toujours  qu'elle  avait 
aimé  le  comte  de  Lare ,  et  que  cette  pensée  me 
rendrait  éternellement  malheureux. 

Il  y  avait  déjà  long-temps  que  j'avais  fait  une 
amitié  particulière  avec  un  homme  de  qualité 
appelé  dom  Manrique.  C'était  un  des  hommes 
du  monde  qui  avaient  le  plus  de  mérite  et  d'a- 
grément. La  liaison  qui  était  entre  nous  en  avait 
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t'ait  une  très-grande  entre  Belasire  et  lui  :  leur 
amitié  ne  m'avait  jamais  déplu  ;  au  contraire , 
j'avais  pris  plaisir  à  l'augmenter.  11  s'était  aperçu 
plusieurs  fois  du  chagrin  que  j'avais  depuis 
quelque  temps.  Quoique  je  n'eusse  rien  de  ca- 
ché pour  lui  ,  la  honte  de  mon  caprice  m'avait 
empêché  de  le  lui  avouer.  Il  vint  chez  Belasire 
lin  jour  que  j'étais  encore  plus  déraisonnable 
que  je  n'avais  accoutumé,  et  qu'elle  était  aussi 
plus  lasse  qu'à  l'ordinaire  de  ma  jalousie.  Dom 
Manrique  connut,  à  l'altération  de  nos  visages, 
que  nous  avions  quelque  démêlé.  J'avais  tou- 
jours prié  Belasire  de  ne  lui  point  parler  de  ma 
faiblesse;  je  lui  fis  encore  la  même  prière  quand 
il  entra  :  mais  elle  voulut  m'en  faire  honte  ;  et, 
sans  me  donner  le  loisir  de  m'y  opposer,  elle  dit 
à  dom  Manrique  ce  qui  faisait  mon  chagrin.  Il 
en  parut  si  étonné  ,  il  le  trouva  si  mal  fondé, 
et  il  m'en  fit  tant  de  reproches  ,  qu'il  acheva  de 
troubler  ma  raison.  Jugez,  seigneur,  si  elle  fut 
troublée  ,  et  quelle  disposition  j'avais  à  la  ja- 
lousie. Il  me  parut  que,  de  la  manière  dont 
m'avait  condamné  dom  Manrique  ,  il  fallait  qu'il 
fût  prévenu  pour  Belasire.  Je  croyais  bien  que 
je  passais  les  bornes  de  la  raison  ;  mais  je  ne 
croyais  pas  aussi  qu'on  me  dut  condamner  en- 
tièrement, à  moins  que  d'être  amoureux  de 
Belasire.  Je  m'imaginai  alors  que  dom  Manrique 
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l'était ,  il  y  avait  déjà  long  -  temps  ,  et  que  je 
lui  paraissais  si  lieiireiix  d'en  èlio  aimé  ,  (pi'il 
ne  trouvait  pas  que  je  me  dusse  plaindre  ,  quand 
elle  en  aurait  aimé  un  autre.  Je  crus  même  que 
Belasire  s'était  bien  aperçue  que  dom  Manrique 
avait  pour  elle  plus  que  de  l'amitié  :  je  pensai 
<iu'elîe  était  bien  aise  d'être  aimée  (  comme  le 
sont  d'ordinaire  toutes  les  femmes  )  ;  et ,  sans 
la  soupçonner  de  me  faire  une  infidélité  ,  je  fus 
jaloux  de  l'amitié  qu'elle  avait  pour  un  homme 
que  je  croyais  son  amant.  Belasire  et  dom  Man- 
rique ,  qui  me  voyaient  si  troublé  et  si  agité  , 
étaient  bien  éloignés  de  juger  ce  qui  causait  le 
désordre  de  mon  esprit.  Us  tachèrent  de  me  re- 
mettre par  toutes  les  raisons  dont  ils  pouvaient 
s'aviser  ;  mais  tout  ce  qu'ils  me  disaient  ache- 
vait de  me  troubler  et  de  m'aigrir.  Je  les  quittai; 
et,  quand  je  fus  seul,  je  me  représentai  le  nou- 
veau malheur  que  je  croyais  avoir  infiniment 
au  -  dessus  de  celui  que  j'avais  eu.  Je  connus 
alors  que  j'avais  été  déraisonnable  de  craindre 
un  homme  qui  ne  me  pouvait  plus  faire  de  mai. 
Je  trouvai  que  dom  Manrique  m'était  redoutable 
en  toutes  façons  :  il  était  aimable;  Belasire  avait 
beaucoup  d'estime  et  d'amitié  pour  lui  ;  elle 
était  accoutumée  à  le  voir  ;  elle  était  lasse  de 
mes  chagrins  et  de  mes  caprices  :  il  me  semblait 
qu'elle  cherchait  à  s'en  consoler  avec   lui  ,   e( 
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qu'insensiblement   elle   lui  donnerait   la  place 
que  j'occupais  dans  son  cœur  ;  enfin  ,  je  fus  plus 
jaloux   de  dom  Manrique  que  je  ne  l'avais   été 
du  comte  de  Lare.  Je    savais   bien    qu'il  était 
amoureux    d'une    autre    personne    il    y   avait 
long-temps  ;  mais  cette  personne  était  si  infé- 
rieure  en    toutes  clioses  à  Belasire  ,   que   cet 
amour  ne  me  rassurait  pas.  Comme  ma  destinée 
voulait  que  je  ne  pusse  m'abandonner  entière- 
ment à  mon  caprice  ,  et  qu'il  me  restât  toujours 
assez  de  raison  pour  me  laisser  dans  l'incer- 
titude ,  je  ne  fus  pas   si  injuste   que  de  croire 
que  dom  Manrique  travaillât  à  m'ôter  Belasire. 
Je  m'imaginai  qu'il  en  était   devenu  amoureux 
sans  s'en  être   aperçu   et    sans  le  vouloir  :   je 
pensai  qu'il  essayait    de   combattre  sa  passion 
à  cause  de  notre  amitié,  et  qu'encore  quil  n'en 
dît  rien  à  Belasire,  il  lui  laissait  voir  qu'il  l'ai- 
mait sans  espérance.  Il  me  parut  que  je  n'avais 
pas  sujet  de  me  plaindre  de  dom  Manrique  , 
puisque  je  croyais  que  ma  considération  l'avait 
empêché  de  se  déclarer.  Enfin  je   trouvai  que, 
comme  j'avais    été  jaloux    d'un   homme    mort 
sans  savoir   si  je  le  devais   être  ,  j'étais  jaloux 
de  mon    ami ,    et  que  je   le  croyais  mon  rival 
sans  croire  avoir  sujet  de  le  haïr.  Il  serait  inu- 
tile de  vous  dire  ce  que  des  sentimens  aussi  ex- 
traordinaires que  les  miens  me  firent   souiïrir, 
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vt  il  est  aisé  de  rimafjiner.  Lorsque  je  vis  dom 
Manriquc  ,  je  lui  lis  des  excuses  de  lui  avoir 
caché  mon  chagrin  sur  le  sujet  du  comte  de 
Lare;  mais  je  ne  lui  dis  rien  de  ma  nouvelle 
jalousie  ;  je  n'en  dis  rien  aussi  à  Belasire  ,  de; 
peur  que  la  connaissance  qu'elle  en  aurait 
n'achevât  de  l'éloi^îner  de  moi.  Comme  j'étais 
toujours  persuadé  qu'elle  m'aimait  beaucoup, 
je  croyais  que  ,  si  je  pouvais  obtenir  de  moi- 
même  de  ne  lui  plus  paraître  déraisonnable  , 
elle  ne  m'abandonnerait  pas  pour  dom  IManri- 
que  :  ainsi ,  l'intérêt  même  de  ma  jalousie  m'o- 
bligeait à  la  cacher.  Je  demandai  encore  pardon 
à  tîelasire  ,  et  je  l'assurai  que  la  raison  m'était 
entièrement  revenue.  Elle  fut  bien  aise  de  me 
voir  dans  ces  senti  mens  ,  quoiqu'elle  pénétrât 
aisément  ,  par  la  grande  connaissance  qu'elle 
avaitde  mon  humeur,  que  je  n'étais  pas  si  tran- 
quille que  je  le  voulais  paraître. 

Dom  Manrique  continua  de  la  voir  comme  il 
avait  accoutumé  ,  et  même  davantage ,  à  cause 
de  la  confidence  où  ils  étaient  ensemble  de  ma 
jalousie.  Comme  Belasire  avait  vu  que  j'avais 
été  offensé  qu'elle  lui  en  eût  parlé ,  elle  ne  lui 
en  parlait  plus  en  ma  présence  ;  mais ,  quand 
elle  s'apercevait  que  j'étais  chagrin  ,  elle  s'en 
plaignait  à  lui  ,  et  le  priait  de  lui  aider  à  ni<*. 
guérir.    IMon  malheur   voulut   que  je  m'apei- 
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russe  deux  ou  trois  fois  qu'elle  avait  cessé  de 
parler  à  dom  Manrique   lorsque  j'étais   entré. 
Jugez  ce  qu'une  pareille  chose  pouvait  produire 
dans  un  esprit  aussi  jaloux  que  le  mien.  Néan- 
moins je  voyais  tant  de  tendresse  pour  moi  dans 
le  cœur  de  Belasire  ,  et  il  me  paraissait  qu'elle 
avait  tant  de  joie  lorsqu'elle  me  voyait  l'esprit 
en  repos,  que  je  ne  pouvais  croire  qu'elle  aimât 
assez  dom  Manrique  pour  être  en    intelligence 
avec  lui.  Je  ne  pouvais  croire  aussi    que  dom 
Manrique  ,  qui  ne  songeait  qu'à  empêcher  que 
je  ne  me   brouillasse  avec  elle  ,  songeât  à  s'en 
faire  aimer.  Je  ne  pouvais  donc  démêler  quels 
sentimens  il  avait  pour   elle  ,   ni  quels  étaient 
ceux  qu'elle  avait  pour  lui.  Je  ne  savais  même 
très-souvent   quels  étaient    les   miens  ;    enfin , 
j'étais  dans  le  plus  misérable  état  où  un  homme 
ait  jamais  été.  Un  jour  que  j'étais  entré  lorsqu'elle 
pai'lait  bas  à  dom  Manrique  ,  il  me  parut  qu'elle 
lie  s'étaii,  pas  souciée  que  je  visse  qu'elle   lui 
parlait  :  je  me  souvins  alors  qu'elle  m'avait  dit 
plusieurs   fois  ,  pendant  que  je   la  persécutais 
sur  le  sujet  du  comte  de  Lare  ,  qu  elle  me  don- 
nerait de  la  jalousie  d'un  homme  vivant,  pour 
me  guérir  de  celle  d'un  homme  mort.  Je  crus 
que  c'était  pour  exécuter  cette  menace  qu'elle 
traitait  si  bien  dom  Manrique  ,    et  qu'elle   me 
laissait  voir  qu'elle  avait  des  secrets  avec   lui. 
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Cette  pensée  diminua  le  troul)le  où  j'étais.  Je 
(ïis  encore  quelques  jours  sans  lui  en  rien  dire; 
mais  enfin  je  me  résolus  de  lui  en  parler. 

J'allai  la  trouver  dans  cette  intention;  et,  me 
jetant  à  genoux  devant  elle  :  Je  veux  bien  vous 
avouer,  madame,  lui  dis-je,  que  le  dessein  que 
vous  avez  eu  de  me  tourmenter  a  réussi.  Vous 
m'avez  donné  toute  l'inquiétude  que  vous  pouviez 
souhaiter,  et  vous  m'avez  fait  sentir,  comme 
vous  me  l'aviez  promis  tant  de  fois,  que  la  ja- 
lousie qu'on  a  des  vivans  est  plus  cruelle  que  celle, 
qu'on  peut  avoir  des  morts.  Je  méritais  d'être 
puni  de  ma  folie;  mais  je  ne  le  suis  que  trop  , 
et ,  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  des  choses 
mêmes  que  j'ai  cru  que  vous  faisiez  à  dessein  , 
vous  verriez  bien  que  vous  me  rendrez  aisément 
malheureux  quand  vous  le  voudrez.  Que  voulez- 
vous  dire,  Alphonse,  me  repartit-elle?  vous 
croyez  que  j'ai  pensé  à  vous  donner  de  la  ja- 
lousie :  et  ne  savez-vous  pas  que  j'ai  été  trop 
affligée  de  celle  que  vous  avez  eue  malgré  moi , 
pour  avoir  envie  de  vous  en  donner  ?  Ah  !  ma- 
dame, lui  dis-je,  ne  continuez  pas  davantage  à 
me  donner  de  l'inquiétude  :  encore  une  fois,  j'ai 
assez  souffert;  et,  quoique  j'aie  bien  vu  que  la 
manière  dont  vous  vivez  avec  dom  Manrique 
n'était  que  pour  exécuter  les  menaces  que  vous 
m'aviez  faites,  je  n'ai  pas  laissé  d'en  avoir  une 
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douleur   mortelle.  Vous  avez  perdu  la  raison , 
Alphonse,   répliqua  Belasire,   ou   vous    voulez 
me  tourmenter   à   dessein,  comme  vous   dites 
que  je  vous  tourmente.  Vous  ne  me  persuaderez 
pas  que  vous  puissiez  croire  que  j'aie  pensé  à 
vous  donner  de  la  jalousie ,  et  vous  ne  me  per- 
suaderez pas  aussi  que  vous  en  ayez  pu  pren- 
dre. Je  voudrais,  ajouta- t-elle  en  me  regardant, 
qu'après    avoir   été  jaloux   d'un   homme   mort 
que  je    n'ai    pas    aimé,   vous    le    fussiez  d'un 
homme  vivant  qui  ne  m'aime  pas.  Quoi!  ma- 
dame, lui  répondis-je,  vous  n'avez  pas  eu  l'in- 
tention de  me  rendre  jaloux  de  dom  Manrique  ? 
Vous    suivez  simplement  votre  inclination    en 
le  traitant  comme  vous  faites  ?  Ce  n'est  pas  pour 
me    donner  du  soupçon   que    vous  avez  cessé 
de  lui  parler  bas ,  ou  que  vous  avez  changé  d<' 
discours  quand  je  me  suis  approché  de  vous  .' 
Ah  !   madame,  si  cela   est,  je  suis    bien   plu» 
malheureux     que    je   ne    pense ,    et   je     suis 
même  le  plus  malheureux  homme  du  monde. 
Vous  n'êtes  pas  le  plus  malheureux  homme  du 
monde,  reprit  Belasire  ;  mais  vous  êtes  le  plus 
déraisonnable;  et,  si  je  suivais   ma  raison,  je 
romprais  avec  vous  et  je  ne  vous  verrais  de  ma 
vie.  Mais  est-il  possible ,  Alphonse ,  ajouta-t-éîle, 
que  vous  soyez  jaloux   de    dom  Manrique  ?  Kt 
comment  ne  le  serais-jc  pas,  madame,  lui   dis- 
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je ,  quand  je  vois  que  vous  avez  avec  lui  une 
intelligence  que  vous  me  cachez  ?  Je  vous  la 
cache,  me  répondit-elle,  parce  que  vous  vous 
ofl'ensàtes  lorsque  je  lui  parlai  de  votre  bizar- 
rerie ,  et  que  je  n'ai  pas  voulu  que  vous  vissiez 
que  je  lui  parlais  encore  d(^  vos  chagrins  et  de 
la  peine  que  j'en  souffre.  Quoi  !  madame  , 
repris-je,  vous  vous  plaignez  de  mon  humeur 
à  mon  rival  ,  et  vous  trouvez  que  j'ai  tort 
d'être  jaloux?  Je  m'en  plains  à  votre  ami  , 
répliqua-t-elle ,  mais  non  pas  à  votre  rival. 
Dom  Manrique  est  mon  rival ,  repartis-je  ,  et  je 
ne  crois  pas  que  vous  puissiez  vous  défendre  de 
l'avouer.  Et  moi,  dit-elle,  je  ne  crois  pas  que 
vous  m'osiez  dire  qu'il  le  soit  ,  sachant  , 
comme  vous  faites,  qu'il  passe  des  jours  entiers 
à  ne  me  parler  que  de  vous.  Il  est  vrai ,  lui  dis- 
je  ,  que  je  ne  soupçonne  pas  dom  Manrique  de 
travailler  à  me  détruire;  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'il  ne  vous  aime  :  je  crois  même  qu'il  ne 
vous  le  dit  pas  encore  ;  mais,  d(;  la  manière  dont 
vous  le  traitez,  il  vous  le  dira  bientôt,  et  les 
espérances  que  votre  procédé  lui  donne  le  feront 
passer  aisément  sur  les  scrupules  que  noire 
amitié  lui  donnait.  Peut-on  avoir  perdu  la  rai- 
son au  point  que  vous  l'avez  perdue,  me  ré[)on- 
dit  Belasire  ?  Songez-vous  bien  à  vos  paroles  .* 
Vous  dites  que  dom  Manrique  me   parle  pour 
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VOUS,  qu'il  est  amoureux  de  moi ,  et  qu'il  ne  me 
parle  point  pour  lui  :  où  pouvez-vous  prendre 
des  choses  si  peu  vraisemblables  ?  IS'est-il  pas 
vrai  que  vous  croyez  que  je  vous  aime  et  que 
vous  croyez  que  dom  Manrique  vous  aime  aussi  ? 
11  est  vrai ,  lui  répondis-je ,  que  je  crois  l'un  et 
l'autre.  Et ,  si  vous  le  croyez,  s'écria-t-elle  , 
comment  pouvez-vous  vous  imaginer  que  je  vous 
aime,  et  que  j'aime  dom  Manrique?  que  dom 
Manrique  m'aime ,  et  qu'il  vous  aime  encore  ? 
Alphonse,  vous  me  donnez  un  déplaisir  mortel 
de  me  faire  connaître  le  dérèglement  de  votre 
esprit  :  je  vois  bien  que  c'est  un  mal  incurable, 
et  qu'il  faudrait  qu'en  me  résolvant  à  vous 
épouser,  je  me  résolusse  en  même  temps  à  être 
la  plus  malheureuse  personne  du  monde.  Je 
vous  aime  assurément  beaucoup,  mais  non  pas 
assez  pour  vous  acheter  à  ce  prix.  Les  jalousies 
des  amans  ne  sont  que  fâcheuses,  mais  celles 
des  maris  sont  fâcheuses  et  offensantes.  Vous  me 
faites  voir  si  clairement  tout  ce  que  j'aurais  à 
souffrir  si  je  vous  avais  épousé ,  que  je  ne  crois 
pas  que  je  vous  épouse  jamais.  Je  vous  aime  trop 
pour  n'être  pas  sensiblement  touchée  de  voir 
que  je  ne  passerai  pas  ma  vie  avec  vous  comme 
je  l'avais  espéré  :  laissez-moi  seule ,  je  vous  en 
conjure;  vos  paroles  et  votre  vue  ne  feraient 
({u'augmenter  ma  douleur. 
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A  ros  mots  elle  se  leva  sans  vouloir  m'en- 
tendrc ,  et  s'en  alla  dans  son  cabinet  dont  elle 
ferma  la  porte  sans  la  rouvrir,  quelque  prière 
que  je  lui  en  fisse.  Je  fus  coniraintde  m'en  aller 
chez  moi  si  désespéré  et  si  incertain  de  mes 
sentimens,  que  je  m'étonne  que  je  n'en  perdis 
pris  le  peu  de  raison  (jui  me  restait.  Je  revins 
dès  le  lendemain  voir  Belasire  ;  je  la  trouvai  triste 
et  aflli(^ée  :  elle  me  parla  sans  ;n(}reur,  et  même 
avec  bonté;  mais,  sans  me  rien  dire  qui  dût  me 
faire  craindre  qu'elle  voulût  m'abandonner,  il 
me  parut  qu'elle  essayait  d'en  prendre  la  résolu- 
tion. Comme  on  se  flatte  aisément,  je  crus  qu'elle 
ne  demeurerait  pas  dans  les  sentimens  où  je  la 
voyais  :  je  lui  demandai  pardon  de  mes  caprices 
comme  j'avais  déjà  fait  cent  fois;  je  la  priai  de 
n'en  rien  dire  à  dom  Manrique  ,  et  je  la  conjurai 
à  genoux  de  changer  de  conduite  avec  lui,  et  de 
ne  le  plus  traiter  assez  bien  pour  me  donner  de 
linquiétude.  Je  ne  dirai  rien  de  votre  folie  à  dom 
Manrique ,  me  dit  -  elle  ;  mais  je  ne  changerai 
rien  à  la  manière  dont  je  vis  avec  lui.  S'il  avait 
de  l'amour  pour  moi,  je  ne  le  verrais  de  ma  vie, 
quand  même  vous  n'en  auriez  pas  d'inquiétude; 
mais  il  n'a  que  de  l'amitié  ;  vous  savez  même 
qu'il  a  de  l'amour  pour  d'autres  :  je  l'estime ,  je 
l'aime.  Vous  avez  consenti  que  je  l'aimasse;  il 
n'y  a  donc  que  de  la  folie  et  du  dérèglement  dans 
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le  chagrin  qu'il  vous  donne.  Si  je  vous  satisfai- 
sais, vous  seriez  bientôt  pour  quelque  autre 
comme  vous  êtes  pour  lui.  C'est  pourquoi  ne 
vous  opiniàtrez  pas  à  me  faire  changer  de  con- 
duite ,  car  assurément  je  n'en  changerai  point. 
Je  veux  croire,  lui  répondis-je,  que  tout  ce  que 
vous  me  dites  est  véritable ,  et  que  vous  ne  croyez 
point  que  dom  Manrique  vous  aime  ;  mais  je  le 
crois,  madame,  et  c'est  assez.  Je  sais  bien  que 
vous  n'avez  que  de  l'amitié  pour  lui;  mais  c'est 
une  sorte  d'amitié  si  tendre  et  si  pleine  de  con- 
fiance, d'estime  et  d'agrément,  que,  quand  elle 
ne  pourrait  jamais  devenir  de  l'amour,  j'aurais 
sujet  d'en  être  jaloux,  et  de  craindre  qu'elle  n'oc- 
cupât trop  votre  cœur.  Le  refus  que  vous  venez 
de  me  faire  de  changer  de  conduite  avec  lui,  me 
fait  voir  que  c'est  avec  raison  qu'il  m'est  redou- 
table. Pour  vous  montrer,  me  dit  -  elle  ,  que  le 
refus  que  je  vous  fais  ne  regarde  pas  dom  Man- 
rique ,  et  qu'il  ne  regarde  que  votre  caprice , 
c'est  que,  si  vous  me  demandiez  de  ne  plus  voir 
l'homme  du  monde  que  je  méprise  le  plus,  je 
vous  le  refuserais,  comme  je  vous  refuse  de  cesser 
d'avoir  de  l'amitié  pour  dom  Manrique.  Je  le 
crois  ,  madame ,  lui  répondis-je ,  mais  ce  n'est 
pas  de  l'homme  du  monde  que  vous  méprisez  le 
plus  que  j'ai  de  la  jalousie  ;  c'est  d'un  homme 
que  vous  aimez  assez  pour  le  préférer  à  mon  re- 
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pos.  Je  ne  vous  soupçonne  pas  de  faiblesse  et  de 
changement  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  puis  soufTiir 
qu'il  y  ait  des  sentimens  de  tendresse  dans  votre 
cœur  pour  un  autre  que  pour  moi.  J'avoue  aussi 
ffuc  je  suis  blessé  de  voir  que  vous  ne  haïssez  pas 
dom  Manrique ,  encore  que  vous  connaissiez  bien 
qu'il  vous  aime ,  et  qu'il  me  semble  que  ce  n'é- 
tait qu'à  moi  seul  qu'était  du  l'avantage  de  vous 
avoir  aimée  sans  être  haï.  Ainsi,  madame,  ac- 
cordez -  moi  ce  que  je  vous  demande ,  et  consi- 
dérez combien  ma  jalousie  est  éloignée  de  vous 
devoir  offenser.  J'ajoutai  à  ces  paroles  toutes  celles 
dont  je  j)us  m'aviser  pour  obtenir  ce  que  je  sou- 
haitais :  il  me  fut  entièrement  impossible. 

Il  se  passa  beaucoup  de  temps ,  pendant  lequel 
je  devins  toujours  plus  jaloux  de  dom  Manrique. 
J'eus  le  pouvoir  sur  moi  de  le  lui  cacher;  Belasire 
eut  la  sagesse  de  ne  lui  en  rien  dire;  et  elle  lui 
fit  croire  que  mon  chagrin  venait  encore  de  ma 
jalousie  du  comte  de  Lare.  Cependant  elle  ne 
changea  point  de  procédé  avec  dom  Manrique. 
Comme  il  ignorait  mes  sentimens,  il  vécut  aussi 
avec  elle  comme  il  avait  accoutumé  :  ainsi,  ma 
jalousie  ne  fit  qu'augmenter,  et  vint  à  un  tel 
point,  que  j'en  persécutais  incessamment  Be- 
lasire. 

Après  que  cette  persécution  eut  duré  long- 
temps ,  et  que  cette  belle  personne  eut  en  vain  es- 
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sayé  de  me  guérir  de  mon  caprice,  on  me  dit  pen- 
darit  deux  jours  qu'elle  se  trouvait  mal ,  et  qu'elle 
n'était  pas  même  en  état  que  je  la  visse.  Le  troi- 
sième elle  m'envoya  quérir.  Je  la  trouvai  fort 
abattue ,  et  je  crus  que  c'était  sa  maladie.  Elle 
me  fit  asseoir  auprès  d'un  petit  lit  sur  lequel  elle 
était  couchée  ;  et ,  après  avoir  demeuré  quelques 
momens  sans  parler  :  Alphonse,  me  dit-elle,  je 
pense  que  vous  voyez  bien,  il  y  a  long-temps, 
que  j'essaye  de  prendre  la  résolution  de  me  dé- 
tacher de  vous.  Quelques  raisons  qui  m'y  dussent 
obliger,  je  ne  crois  pas  que  je  l'eusse  pu  faire, 
si  vous  ne  m'en  eussiez  donné  la  force,  par  les 
bizarreries  extraordinaires  que  vous  m'avez  fait 
paraître.  Si  ces  bizarreries  n'avaient  été  que  mé- 
diocres, et  que  j'eusse  pu  croire  qu'il  eût  été 
possible  de  vous  en  guérir  par  une  bonne  con- 
duite, quelque  austère  qu'elle  eut  été,  la  passion 
que  j'ai  pour  vous  me  l'eût  fait  embrasser  avec 
joie;  mais  comme  je  vois  que  le  dérèglement  de 
votre  esprit  est  sans  remède,  et  que,  lorsque 
vous  ne  trouvez  point  de  sujets  de  vous  tour- 
menter, vous  vous  en  faites  sur  des  choses  qui 
n'ont  jamais  été  et  sur  d'autres  qui  ne  seront  ja- 
mais, je  suis  contrainte,  pour  votre  repos  et 
pour  le  mien  ,  de  vous  apprendre  que  je  suis  ab- 
solument résolue  de  rompre  avec  vous  et  de  ne 
vous  point  épouser.  Je  vous  dis  encore  dans  ce 
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moment,  qui  sera  le  dernier  que  nous  aurons 
de  conversation  particulière,  que  je  n'ai  jamais 
eu  d'inclination  pour  personne  que  pour  vous, 
et  que  vous  seul  étiez  capable  de  me  donner  de 
la  passion.  Mais  p^aisque  vous  m'avez  confirmée 
dans  l'opinion  que  j'avais  qu'on  ne  peut  être 
heureux  en  aimant  quelqu'un,  vous  que  j'ai 
trouvé  le  seul  homme  digne  d'être  aimé,  soyez 
persuadé  que  je  n'aimerai  personne,  et  que  les 
impressions  que  vous  avez  faites  dans  mon  cœur 
sont  les  seules  qu'il  avait  reçues  et  les  seules 
qu'il  recevra  jamais.  Je  ne  veux  pas  même  que 
vous  puissiez  penser  que  j'aie  trop  d'amitié  pour 
dom  Manrique  :  je  n'ai  refusé  de  changer  de 
conduite  avec  lui  que  pour  voir  si  la  raison  ne 
vous  reviendrait  point ,  et  pour  me  donner  lieu 
de  me  redonner  à  vous  si  j'eusse  connu  que  votre 
esprit  eut  été  capable  de  se  guérir.  Je.  n'ai  pas 
été  assez  heureuse  :  c'était  la  seule  raison  qui 
m'a  empêchée  de  vous  satisfaire.  Cette  raison 
est  cessée  :  je  vous  sacrifie  dom  Manrique  ;  je 
viens  de  le  prier  de  ne  me  voir  jamais.  Je  vous 
demande  pardon  de  lui  avoir  découvert  votre  ja- 
lousie; mais  je  ne  pouvais  faire  autrement,  et 
notre  rupture  la  lui  aurait  toujours  apprise. 
Mon  père  arriva  hier  au  soir;  je  lui  ai  dit  ma 
résolution  ;  il  est  allé,  à  ma  prière,  l'apprendre 
au  vôtre.  Ainsi,  Alphonse ,  ne  songez  point  à  me 
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fiiire  changer;  j'ai  fait  ce  qui  pouvait  confirmer 
mon  dessein  devant  que  de  vous  le  déclarer  ; 
j'ai  retardé  autant  que  j'ai  pu  ,  et  peut-être  plus 
pour  l'amour  de  moi  que  pour  l'amour  de  vous  : 
croyez  que  personne  ne  sera  jamais  si  unique- 
ment ni  si  fidèlement  aimé  que  vous  l'avez  été. 

Je  ne  sais  si  Belasire  continua  de  parler;  mais 
comme  mon  saisissement  avait  été  si  grand  d'a- 
bord qu'elle  eut  commencé ,  qu'il  m'avait  été  im- 
possible de  l'interrompre,  les  forces  me  manquè- 
rent aux  dernières  paroles  que  je  viens  de  vous 
dire;  je  m'évanouis ,  et  je  ne  sais  ce  que  fit  Bela- 
sire ni  ses  gens;  mais,  quand  je  revins,  je  me 
trouvai  dans  mon  lit,  et  dom  Manrique  au- 
près de  moi ,  avec  toutes  les  actions  d'un  homme 
aussi  désespéré  que  je  l'étais. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  retiré ,  il  n'ou- 
blia rien  pour  se  justifier  des  soupçons  que  j'a- 
vais de  lui ,  et  pour  me  témoigner  son  désespoir 
d'être  la  cause  innocente  de  mon  malheur.  Com- 
me il  m'aimait  fort,  il  était  en  effet  extraordi- 
nairement  touché  de  l'état  où  j'étais.  Je  tombai 
malade ,  et  ma  maladie  fut  violente  :  je  connus 
bien  alors,  mais  trop  tard,  les  injustices  que 
j'avais  faites  à  mon  ami;  je  le  conjurai  de  me  les 
pardonner,  et  de  voir  Belftsire  pour  lui  deman- 
der pardon  de  ma  part ,  et  pour  tâcher  de  la  flé- 
chir.  Dom   Manrique  alla  chez  elle;  on  lui  dit 
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(jifoii  ne  pouvait  la  \oir  :  il  y  relouina  tous  les 
jours  pendant  que  je  fus  malade,  mais  aussi  inu- 
tilement :  j'y  allai  moi-même  sitôt  que  je  pus 
marcher;  on  me  dit  la  même  chose;  et,  à  la  se- 
conde fois  que  j'y  retournai ,  une  de  ses  femmes 
me  vint  dire  de  sa  part  que  je  n'y  allasse  plus , 
et  qu'elle  ne  me  verrait  pas.  Je  pensai  mourir 
lorsque  je  me  vis  sans  espérance  de  voir  lîela- 
sire.  J'avais  toujours  cru  que  cette  grande  incli- 
nation qu'elle  avait  pour  moi  la  ferait  revenir  si 
je  lui  parlais;  mais,  voyant  qu'elle  ne  me  vou- 
lait point  parler,  je  n'espérai  plus;  et  il  faut 
avouer  que  de  n'espérer  plus  de  posséder  Bela- 
sire  était  une  cruelle  chose  pour  un  homme  qui 
s'en  était  vu  si  proche,  et  qui  l'aimait  si  éper- 
dument.  Je  cherchai  tous  les  moyens  de  la  voir  : 
elle  m'évitait  avec  tant  de  soin ,  et  faisait  une  vie 
si  retirée ,  qu'il  m'était  absolument  impossible. 

Toute  ma  consolation  était  d'aller  passer  la 
nuit  sous  ses  fenêtres  :  je  n'avais  pas  même  le 
plaisir  de  les  voir  ouvertes.  Je  crus  un  jour  les 
avoir  entendu  ouvrir  dans  le  temps  que  je  m'en 
étais  allé;  le  lendemain  je  crus  encore  la  même 
chose;  enfin  ,  je  me  (lattai  de  la  pensée  que  Bela- 
sire  me  voulait  voir  sans  que  je  la  visse,  et 
qu'elle  se  mettait  à  sa  fenêtre  lorsqu'elle  enten- 
dait que  je  me  retirais.  Je  résolus  de  faire  sem- 
blant de  m'en  aller  à  l'heure  que  j'avais  accou- 
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tiimé ,  et  de  retourner  brusquement  sur  mes  pas 
pour  voir  si  elle  ne  paraîtrait  point.  Je  fis  ce  que 
j'avais  résolu;  j'allai  jusqu'au  bout  de  la  rue, 
comme  si  je  me  fusse  retiré.  J'entendis  distinc- 
tement ouvrir  la  fenêtre  ;  je  retournai  en  dili- 
gence :  je  crus  entrevoir  Belasire  ;  mais ,  en 
m'approchant ,  je  vis  un  homme  qui  se  rangeait 
proche  de  la  muraille  au-dessous  de  la  fenêtre , 
comme  un  homme  qui  avait  dessein  de  se  cacher. 
Je  ne  sais  comment,  malgré  l'obscurité  de  la 
nuit ,  je  crus  reconnaître  dom  Manrique.  Cette 
pensée  me  troubla  l'esprit  ;  je  m'imaginai  que 
Belasire  l'aimait,  qu'il  était  là  pour  lui  parler, 
qu'elle  ouvrait  ses  fenêtres  pour  lui  ;  je  crus  en- 
fin que  c'était  dom  Manrique  qui  m'ùtait  Belasire. 
Dans  le  transport  qui  me  saisit,  je  mis  l'épée  à 
la  main  ;  nous  commençâmes  à  nous  battre  avec 
beaucoup  d'ardeur  :  je  sentis  que  je  l'avais  blessé 
en  deux  endroits;  mais  il  se  défendait  toujours. 
Au  bruit  de  nos  épées ,  ou  par  les  ordres  de  Be- 
lasire, on  sortit  de  chez  elle  pour  venir  nous  sé- 
parer. Dom  Manrique  me  reconnut  à  la  lueur  des 
flambeaux;  il  recula  quelques  pas.  Je  m'avançai 
pour  arracher  son  épée  ;  mais  il  la  baissa  et  me 
dit  d'une  voix  faible  :  Est-ce  vous,  Alphonse? 
est -il  possible  que  j'aie  été  assez  malheureux 
pour  me  battre  contre  vous  ?  Oui ,  traître ,  lui  • 
dis -je,  et  c'est  moi  qui  t'arracherai  la  vie  puis- 
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que  tu  m'ùtes  Belasire,  et  que  tu  passes  les  nuits 
sous  ses  fenêtres  pendant  qu'elles  me  sont  fer- 
mées. Dom  Manrique,  qui  était  appuyé  contre 
une  muraille ,  et  que  quelques  personnes  soute- 
naient ,  parce  qu'on  voyait  bien  qu'il  n'en  pou- 
vait plus,  me  regarda  avec  des  yeux  trempés  de 
larmes  :  Je  suis  bien  malheureux,  me  dit-il,  de 
vous  donner  toujours  de  l'inquiétude  ;  la  cruauté 
de  ma  destinée  me  console  de  la  perte  de  la  vie 
que  vous  m'ôtez.  Je  me  meurs,  ajouta-t-il ,  et 
l'état  où  je  suis  doit  vous  persuader  de  la  vérité 
de  mes  paroles.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais 
eu  de  pensée  pour  Belasiie  qui  vous  ait  pu  dé- 
plaire ;  l'amour  que  j'ai  pour  une  autre,  et  que 
je  ne  vous  ai  pas  caché,  m'a  fait  sortir  cette 
nuit  :  j'ai  cru  être  épié,  j'ai  cru  être  suivi  ;  j'ai 
marché  fort  vite  ;  j'ai  tourné  dans  plusieurs  rues  ; 
enfin,  je  me  suis  arrêté  où  vous  m'avez  trouvé, 
sans  savoir  que  ce  fut  le  logis  de  Belasire.  Voilà 
la  vérité,  mon  cher  Alphonse  :  je  vous  conjure 
de  ne  vous  pas  affliger  de  ma  mort;  je  vous  la 
pardonne  de  tout  mon  cœur,  continua- t-il,  en 
me  tendant  les  bras  pour  m'embrasser.  Alors  les 
forces  lui  manquèrent,  et  il  tomba  sur  les  per- 
sonnes qui  le  soutenaient. 

Les  paroles,  seigneur,  ne  peuvent  représenter 
ce  que  je  devins,  et  la  rage  où  je  fus  contre  moi- 
même;  je  voulus  vingt  fois  me  passer  mon  épée 
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au  travePvS  du  corps ,  et  surtout  lorsque  je  vis  ex- 
pirer dom  Manrique.  On  m'ôta  d'auprès  de  lui. 
Le  comte  de  Guevarre ,  père  de  Belasire ,  qui  était 
sorti  au  nom  de  dom  Manrique  et  au  mien,  me 
conduisit  chez  moi,  et  me  remit  entre  les  mains 
de  mon  père.  0.n  ne  me  quittait  point,  à  cause 
du  désespoir  où  j'étais;  mais  le  soin  de  me  garder 
aurait  été  inutile  si  ma  religion  m'eût  laissé  la 
liberté  de  m'ôter  la  vie.  La  douleur  que  je  savais 
que  recevait  Belasire  de  l'accident  qui  était  ar- 
rivé pour  elle,  et  le  bruit  qu'il  faisait  à  la  cour, 
achevaient  de  me  désespérer.  Quand  je  pensais 
que  tout  le  mal  quelle  souffrait,  et  tout  celui 
dont  j'étais  accablé,  n'était  arrivé  que  par  ma 
faute ,  j'étais  dans  luie  fureur  qui  ne  peut  être 
imaginée.  Le  comte  de  Guevarre,  qui  avait 
conservé  beaucoup  d'amitié  pour  moi ,  me  venait 
voir  très-souvent,  et  pardonnait  à  la  passion  que 
j'avais  pour  sa  fille  l'éclat  que  j'avais  fait.  J'ap- 
pris par  lui  qu'elle  était  inconsolable ,  et  que  sa 
douleur  passait  les  bornes  de  la  raison.  Je  con- 
naissais assez  son  humeur  et  sa  délicatesse  sur 
sa  réputation  pour  savoir,  sans  qu'on  me  le  dit, 
tout  ce  qu'elle  pouvait  sentir  dans  une  si  fâcheuse 
aventure.  Quelques  jours  après  cet  accident,  on 
me  dit  qu'un  écuyer  de  Belasire  demandait  à  me 
parler  de  sa  j^art.  Je  fus  transporté  au  nom  de 
Belasire  qui  m'était  si  cher;  je  lis  entrer  celui 
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(jui  nie  doinaiidait  :  il  me  donna  une  lettre  où  je 
trouvai  ces  paroles  : 

«  Notre  séparation  m'avait  rendu  le  monde 
»  si  insupportable  que  je  ne  pouvais  plus  y  vivre 
»  avec  plaisir;  et  l'accident  qui  vient  d'arriver 
»  blesse  si  fort  ma  réputation  ,  que  je  ne  puis  y 
»  demeurer  avec  honneur.  Je  vais  me  retirer 
»  dans  un  lieu  où  je  n'aurai  pas  la  honte  de 
»  vbir  les  divers  jugemens  qu'on  fait  de  moi. 
»  Ceux  que  vous  en  avez  faits  ont  causé  tous 
»  mes  malheurs;  cependant  je  n'ai  pu  me  ré- 
»  soudre  à  partir  sans  vous  dire  adieu ,  et  sans 
»  vous  avouer  que  je  vous  aime  encore ,  quelque 
»  déraisonnable  que  vous  soyez.  Ce  sera  tout  ce 
»  que  j'aurai  à  sacrifier  à  Dieu,  en  me  donnant 
»  à  lui,  que  l'attachement  que  j'ai  pour  vous, 
»  et  le  souvenir  de  celui  que  vous  avez  eu  pour 
»  moi.  La  vie  austère  que  je  vais  embrasser  me 
»  paraîtra  douce  :  on  ne  peut  trouver  rien  de 
»  f;\cheux  quand  on  a  éprouvé  la  douleur  de 
»  s'arracher  à  ce  qui  nous  aime  et  à  ce  qu'on 
»  aimait  plus  que  toutes  choses.  Je  veux  bien 
»  vous  avouer  encore  que  le  seul  parti  que  je 
»  prends  me  pouvait  mettre  en  sûreté  contre 
»  l'inclination  que  j'ai  pour  vous  ;  et  que  ,  de- 
')  puis  notre  séparation ,  vous  n'êtes  jamais  venu 
»  dans  ce  lieu ,  où  vous  avez  causé  tant  de  dés- 
»  ordre,  que  je  n'aie  été  prête  à  vous  parler  et 
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»  à  VOUS  dire  que  je  ne  pouvais  vivre  sans  vous. 
))  Je  ne  sais  même  si  je  ne  vous  l'aurais  point 
»  dit  le  soir  que  vous  attaquâtes  dom  Manrique , 
))  et  que  vous  me  donnâtes  de  nouvelles  marques 
»  de  ces  soupçons  qui  ont  fait  tous  nos  malheurs. 
»  Adieu ,  Alphonse ,  souvenez-vous  quelquefois 
»  de  moi ,  et  souhaitez ,  pour  mon  repos ,  que 
))  je  ne  me  souvienne  jamais  de  vous.  » 

Il  ne  manquait  plus  à  mon  malheur  que  d'ap- 
prendre que  Belasire  m'aimait  encore,  qu'elle 
se  fut  peut-être  redonnée  à  moi  sans  le  dernier 
effet  de  mon  extravagance ,  et  que  le  même  ac- 
cident qui  m'avait  fait  tuer  mon  meilleur  ami 
me  faisait  perdre  ma  maîtresse,  et  la  contrai- 
gnait à  se  rendre  malheureuse  pour  le  reste  de 

sa  vie. 

Je  demandai  à  celui  qui  m'avait  apporté  cette 

lettre  où  était  Belasire  :  il  me  dit  qu'il  l'avait 
conduite  dans  un  monastère  de  religieuses  fort 
austères,  qui  étaient  venues  de  France  depuis 
peu;  qu'en  y  entrant  elle  lui  avait  donné  une 
lettre  pour  son  père  et  une  autre  pour  moi.  Je 
courus  à  ce  monastère  :  je  demandai  à  la  voir, 
mais  inutilement.  Je  trouvai  le  comte  de  Gue- 
varre  qui  en  sortait  :  toute  son  autorité  et  toutes 
ses  prières  avaient  été  inutiles  pour  la  faire  chan- 
ger de  résolution.  Elle  prit  l'habit  quelque  temps 
après.  Pendant  l'année   qu'elle   pouvait  encore 
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sortir,  son  père  et  moi  fimes  tous  nos  eflorls 
pour  l'y  obliger.  Je  ne  voulus  point  quitter  la 
Navarre  ,  comme  j'en  avais  formé  le  dessein  , 
que  je  n'eusse  entièrement  perdu  l'espérance  de 
revoir  Belasire  ;  mais  ,  le  jour  que  je  sus  qu'elle 
était  engagée  pour  jamais  ,  je  partis  sans  rien 
dire.  Mon  père  était  mort ,  et  je  n'avais  personne 
qui  me  pût  retenir.  Je  m'en  vins  en  Catalogne 
dans  le  dessein  de  m'embarquer ,  et  d'aller  finir 
mes  jours  dans  les  déserts  de  l'Afrique.  Je  cou- 
chai par  hasard  dans  cette  maison  ;  elle  me  plut; 
je  la  trouvai  solitaire,  et  telle  que  je  la  pouvais 
désirer;  je  l'achetai.  J'y  mène  depuis  cinq  ans 
une  vie  aussi  triste  que  doit  faire  un  homme  qui 
a  tué  son  ami ,  qui  a  rendu  malheureuse  la  plus 
estimable  personne  du  monde,  et  qui  a  perdu  , 
par  sa  faute,  le  plaisir  de  passer  sa  vie  avec  elle. 
Croircz-vous  encore ,  seigneur,  que  vos  malheurs 
soient  comparables  aux  miens? 

Alphonse  se  tut  à  ces  mots,  et  il  parut  si 
accablé  de  tristesse  par  le  renouvellement  de 
douleur  que  lui  apportait  le  souvenir  de  ses 
malheurs,  que  Consalve  crut  plusieurs  fois  qu'il 
allait  expirer.  Il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  capable 
de  lui  donner  quelque  consolation  ;  mais  il  ne 
put  s'empêcher  d'avouer  en  lui-même  que  les 
malheurs  qu'il  venait  d'entendre  pouvaient  au 
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moins  entrer  en  comparaison  av«x  ceux  qu'il 
avait  soufferts. 

Cependant  la  douleur  qu'il  sentait  de  la  perte 
de  Zayde  augmentait  tous  les  jours.  Il  dit  à 
Alphonse  qu'il  voulait  sortir  d'Espagne  ,  et  al- 
ler servir  l'empereur  dans  la  guerre  qu'il  avait 
contre  les  Sarrasins,  qui ,  s'étant  rendus  maîtres 
de  la  Sicile,  faisaient  de  continuelles  courses 
en  Italie.  Alphonse  fut  sensiblement  touché  de 
cette  résolution  ;  il  fit  tous  ses  efforts  pour  l'en 
détourner,  mais  ses  efforts  furent  inutiles. 

L'inquiétude  que  donne  l'amour  ne  pouvait 
laisser  Consalve  dans  cette  solitude,  et  il  était 
pressé  d'en  sortir  par  une  secrète  espérance  , 
qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même,  de  pouvoir 
retrouver  Zayde.  Il  résolut  donc  de  partir  et  de 
quitter  Alphonse.  Il  n'y  eut  jamais  une  plus 
triste  séparation  :  ils  parlèrent  de  tous  les  mal- 
heurs de  leur  vie;  ils  y  ajoutèrent  celui  de  ne 
se  plus  voir;  et,  après  s'être  promis  de  se  don- 
ner de  leurs  nouvelles  ,  Alphonse  demeura 
dans  sa  solitude,  et  Consalve  s'en  alla  coucher  à 
Tortose. 

Il  se  logea  proche  d'une  maison  dont  les  jar- 
dins faisaient  une  des  plus  grandes  beautés  de 
la  ville  ;  il  se  promena  tout  le  soir ,  et  même 
pendant  une  partie  de  la  nuit,  sur  les  bords  de 
l'Èbre.   S'étant  lassé  de  se  promener  ,  il  s'assit 
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nu  pied  d'une  terrasse  de  ces  heaux  jardins  : 
elle  était  si  basse  qu'il  entendit  parler  des 
personnes  qui  s'y  promenaient.  Ce  bruit  ne  le 
détourna  pas  d'abord  de  sa  rêverie;  mais  enfin 
il  en  fut  détourné  par  un  son  de  voix  qui  lui 
parut  semblable  à  celui  de  Zayde,  et  qui  lui 
donna ,  malgré  lui ,  de  l'attention  et  de  la  cu- 
riosité. Il  se  leva  pour  être  plus  proebe  du  haut 
de  la  terrasse.  D'abord  il  n'entendit  rien,  parce 
que  l'allée  où  se  promenaient  ces  personnes 
finissait  au  bord  de  la  terrasse  où  il  était,  et 
que,  lorsqu'elles  étaient  à  ce  bord,  elles  retour- 
naient sur  leurs  pas  et  s'éloignaient  de  lui.  Il 
demeura  au  même  lieu  pour  voir  si  elles  ne 
reviendraient  point.  Elles  revinrent  comme  il 
l'avait  espéré  ,  et  il  entendit  cette  même  voix  qui 
l'avait  surpris.  Il  y  a  trop  d'opposition ,  disait- 
elle,  dans  les  choses  qui  pourraient  faire  mon  bon- 
heur. Je  ne  puis  espérer  d'être  heureuse;  mais 
je  serais  moins  à  plaindre  si  j'avais  pu  lui  faire 
connaître  mes  sentimens,  et  si  j'étais  assurée 
des  siens.  Après  ces  paroles,  Consalve  n'en 
entendit  plus  de  bien  distinctes,  parce  que 
celle  qui  parlait  commençait  à  s'éloigner.  Elle 
revint  une  seconde  fois  ,  parlant  encore.  Il 
est  vrai,  disait-elle,  que  le  pouvoir  des  pre- 
mières inclinations  peut  excuser  celle  que  j'ai 
laissée  naître  dans  mon  cœur;  mais  quel  bizarre 
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effet  du  hasard  s'il  arrive  que  cette  inclinalion, 
qui  semble  s'accorder  avec  ma  destinée ,  ne 
serve  peut-être  quelque  jour  qu'à  me  la  faire 
suivre  avec  douleur!  Ce  fut  tout  ce  que  Con- 
salve  put  entendre.  La  grande  ressemblance  de 
cette  voix  avec  celle  de  Zayde  lui  causa  de 
l'étonnement,  et  peut-être  aurait-il  soupçonné 
que  c'était  elle-même ,  si  cette  personne  n'eût 
parlé  espagnol.  Quoiqu'il  eût  trouvé  quelque 
chose  d'étranger  dans  l'accent ,  il  n'y  fit  aucune 
réflexion,  parce  qu'il  était  dans  une  extrémité 
de  l'Espagne  où  l'on  ne  parle  pas  comme  en 
Castille  :  il  eut  seulement  pitié  de  celle  qui 
avait  parlé,  et  ces  paroles  lui  firent  juger  qu'il 
y  avait  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  sa 
fortune. 

Le  lendemain  il  partit  de  Tortose  pour  s'aller 
embarquer.  Après  avoir  marché  quelque  temps, 
il  vit  au  milieu  de  l'Èbre  une  barque  fort  ornée, 
couverte  d'un  pavillon  magnifique,  relevé  de 
tous  les  côtés,  et  dessous  plusieurs  femmes, 
parmi  lesquelles  il  reconnut  Zayde.  Elle  était 
debout  comme  pour  mieux  voir  la  beauté  de 
la  rivière  :  il  paraissait  néanmoins  qu'elle  rêvait 
profondément.  Il  faudrait,  comme  Consalve, 
avoir  perdu  une  maîtresse,  sans  espérance  de 
la  revoir,  pour  pouvoir  exprimer  ce  qu'il  sentit 
en  revoyant  Zayde.  Sa  surprise  et  sa  joie  furent 
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si  grandes ,  qu'il  ne  savait  où  il  était  ni  ce  qu'il 
voyait  :  il  la  regardait  attentivement,  et,  re- 
connaissant tous  ses  traits,  il  craignait  de  se 
méprendre.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  que  cette 
personne,  dont  il  se  croyait  séparé  par  tant  de 
mers,  ne  le  fut  que  par  une  rivière.  Il  voulait 
pourtant  aller  à  elle;  il  voulait  lui  parler;  il 
voulait  qu'elle  le  vit;  il  craignait  de  lui  dé- 
plaire, et  n'osait  se  foire  remarquer  ni  témoi- 
gner sa  joie  devant  ceux  qui  étaient  avec  elle. 
Un  bonheur  si  imprévu  et  tant  de  pensées  diffé- 
rentes ne  lui  laissaient  pas  la  liberté  de  prendre 
une  résolution  ;  mais  enfin ,  après  s'être  un  peu 
remis,  et  s'être  assuré  qu'il  ne  se  trompait  pas  , 
il  se  détermina  à  ne  se  point  faire  connaître  à 
Zayde,  et  à  suivre  sa  barque  jusqu'au  port.  Il 
espéra  d'y  trouver  quelque  moyen  de  lui  parler 
en  particulier  ;  il  crut  qu'il  apprendrait  le  lieu 
de  sa  naissance  et  celui  où  elle  allait;  il  s'ima- 
gina même  qu'il  pourrait  juger,  en  voyant 
ceux  qui  étaient  dans  la  barque,  si  ce  rival,  à 
qui  il  croyait  ressembler,  était  avec  elle;  enfin  , 
il  pensa  qu'il  allait  sortir  de  toutes  ses  incerti- 
tudes ,  et  qu'il  pourrait  au  moins  témoigner 
à  Zayde  l'amour  qu'il  avait  pour  elle,  il  eût 
bien  souhaité  que  ses  yeux  eussent  été  tournés 
de  son  côté  ;  mais  elle  rêvait  si  profondément , 
que  ses  regards  demeuraient  toujours  attachés 
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sur  la  rivière.  Au  milieu  de  sa  joie   il  se  sou- 
vint de  la  personne  qu'il  avait  entendue  dans  le 
jardin  de  Tortose  ;  et ,  quoiqu'elle  eût  parlé  es- 
pagnol, l'accent  étranger  qu'il  avait  remarqué, 
et  la  vue  de  Zayde  si  près  du  même  lieu ,  lui 
firent   croire    que  ce    pouvait  être    elle-même. 
Cette  pensée  troubla  le  plaisir  qu'il  avait  de  la 
revoir;  il  se  souvint   de  ce  qu'il  lui   avait  ouï 
dire  d'une  première  inclination;  et,  quelque  dis- 
position qu'on  ait  à  se  flatter,  il  était  trop  per- 
suadé que  Zayde  avait  pleuré  un  amant  qu'elle 
aimait,   pour  croire  qu'il   pût    prendre   part  à 
cette  première  inclination;  mais  les  autres  pa- 
roles qu'elle  avait  dites,  et  qu'il  avait  retenues, 
lui  laissaient  de  l'espérance.  Il  s'imaginait  qu'il 
n'était  pas  impossible  qu'il  y  eût  quelque  cliose 
d'avantageux  pour  lui;  il  revint  ensuite  à  douter 
que  ce  fût  Zayde  qu'il  eût  entendue,  et  il  trou- 
vait peu  d'apparence  qu'elle  eût  appris  l'espa- 
gnol en  si  peu  de  temps. 

Le  trouble  que  lui  causaient  ces  incertitudes 
se  dissipa  :  il  s'abandonna  enfin  à  la  joie  d'avoir 
retrouvé  Zayde;  et,  sans  penser  davantage  s'il 
était  aimé  ou  s'il  ne  l'était  pas,  il  pensa  seule- 
ment au  plaisir  qu'il  allait  avoir  d'être  encore 
regardé  par  ses  beaux  yeux.  Cependant  il  mar- 
chait toujours  le  long  de  la  rivière  en  suivant 
la  barque  ;  et,  quoiqu'il  allât  assez  vite,  des  gens 
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à  clieval,  qui  venaient  deirii'rc  lui,  le  passè- 
rent. Il  se  détourna  de  quelques  pas  pour  em- 
pêcher qu'ils  ne  le  vissent;  mais,  comme  il  y  en 
avait  un  qui  venait  seul  un  peu  après  les  autres, 
la  curiosité  d'apprendre  quelque  chose  de  Zayde 
lui  lit  oublier  le  soin  de  ne  se  pas  faire  voir,  et 
il  demanda  à  ce  cavalier  s'il  ne  savait  point  qui 
étaient  ces  personnes  qu'il  voyait  dans  cette  bar- 
que. Ce  sont,  lui  répondit-il,  des  personnes 
considérables  parmi  les  Maures,  qui  sont  à  Tor- 
tose  il  y  a  déjà  quelques  jours ,  et  qui  s'en  vont 
prendre  un  grand  vaisseau  pour  s'en  retourner 
en  leur  pays.  En  parlant  ainsi ,  il  regarda  Con- 
salve  avec  beaucoup  d'attention ,  et  prit  le  ga- 
lop pour  rejoindre  ses  compagnons.  Consalve 
demeura  fort  surpris  de  ce  qu'il  venait  d'appren- 
dre, et  il  ne  douta  plus,  puisque  Zayde  avait 
couché  à  Tortose ,  que  ce  ne  fut  elle-même  qu'il 
avait  entendue  parler  dans  ce  jardin.  Un  tour  que 
la  rivière  faisait  en  cet  endroit,  et  un  chemin 
escarpé  qui  se  trouva  sur  le  bord,  lui  firent 
perdre  la  vue  de  Zayde.  Dans  ce  moment ,  tous 
ces  hommes  à  cheval,  qui  l'avaient  passé,  re- 
vinrent à  lui.  Il  ne  douta  point  alors  qu'ils  ne 
l'eussent  reconnu  ;  il  voulut  se  détourner;  mais 
ils  l'environnèrent  d'une  manière  qui  lui  fit  voir 
qu'il  ne  pouvait  les  éviter.  Il  reconnut  celui  qui 
était  à  leur  tète  pour  Oliban ,  un  des  princi- 
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paux  officiers  de  la  garde  du  prince  de  Léon  , 
et  il  eut  une  douleur  sensible  de  voir  qu'il  le  re- 
connaissait aussi.  Sa  douleur  aup;menta  de  beau- 
coup  lorsque  cet  officier  lui  dit  .qu'il  y  avait 
plusieurs  jours  qu'il  le  cherchait ,  et  qu'il  avait 
ordre  du  prince  de  le  conduire  à  la  cour.  Quoi  ! 
s'écria  Consalve,  le  prince  n'est  pas  content  du 
traitement  qu'il  m'a  fait,  il  veut  encore  m'ôter 
la  liberté  !  C'est  le  seul  bien  qui  me  reste  ,  et  je 
périrai  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  me  la  ra- 
visse. A  ces  mots,  il  mit  l'épée  à  la  main,  et, 
sans  considérer  le  nombre  de  ceux  qui  l'environ- 
naient, il  les  attaqua  avec  une  valeur  si  extraor-» 
dinaire  ,  que  deux  ou  trois  étaient  déjà  hors  de 
combat  avant  qu'il  leur  eût  donné  le  loisir  de 
se  reconnaître.  Oliban  commanda  aux  gardes  de 
ne  penser  quà  l'arrêter  et  de  conserver  sa  vie. 
Ils  lui  obéissaient  avec  peine  ,et  Consalve  fondait 
sur  eux  avec  tant  de  furie,  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  se  défendre  sans  l'attaquer.  Enfin,  leur 
chef,  étonné  des  actions  incroyables  de  Consal- 
ve ,  et  craignant  de  ne  pouvoir  exécuter  l'ordre 
du  prince  de  Léon ,  mit  pied  à  terre ,  et  tua  d'un 
coup  d'épée  le  cheval  de  Consalve.  Ce  cheval,  en 
tombant,  embarrassa  tellement  son  maître  dans 
sa  chute,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se  dégager  : 
son  épée  se  rompit  ;  tous  ceux  qui  l'attaquaient 
l'environnèrent,   et  Oliban  lui  représenta  avec 
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beaucoup  de  civilité  le  grand  nombre  qu'ils 
étaient  contre  lui  seul,  et  1  impossibilité  de  ne 
pas  obéir.  Consalve  ne  le  voyait  que  trop;  mais 
il  trouvait  un  si  grand  malheur  d'être  conduit  à 
Léon  ,  qu'il  ne  pouvait  s'y  résoudre.  Zayde,  qu'il 
venait  de  quitter  et  qu'il  allait  perdre,  mettait 
le  comble  à  son  désespoir;  et  il  parut  dans  un 
si  étrange  état ,  que  l'olîicier  de  dom  Garcie  s'i- 
magina que  la  pensée  des  mauvais  traitemens 
qu'il  attendait  de  ce  prince  lui  donnait  cette 
grande  répugnance  à  l'aller  trouver.  11  faut ,  sei- 
gneur, lui  dit-il,  que  vous  ignoriez  ce  qui  s'est 
passé  à  Léon  depuis  quelque  temps  pour  crain- 
dre ,  autant  que  vous  le  faites  ,  d'y  retourner. 
J'ignore  toutes  choses  ,  répondit  Consalve  ;  je 
sais  seulement  que  vous  me  feriez  plus  de  plaisir 
de  m'ôter  la  vie  que  de  me  conduire  au  prince 
de  Léon.  Je  vous  en  dirais  davantage,  répliqua 
Oliban  ,  si  ce  prince  ne  me  l'avait  expressément 
défendu;  mais  je  me  contente  de  vous  assurer 
que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  J'espère  ,  ré- 
pondit Consalve  ,  que  la  douleur  d'être  conduit 
à  Léon  m'empêchera  d'y  arriver  en  état  de  sa- 
tisfaire la  cruauté  de  dom  Garcie.  Comme  il 
achevait  ces  paroles,  il  revit  la  barque  de  Zayde, 
mais  il  ne  vit  plus  son  visage  :  elle  était  assise 
et  tournée  du  côté  opposé  au  sien.  Quelle  desti- 
née  que  la  mienne!    dit- il  en  lui-même.    Je 
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perds  Zayde  dans  le  même  moment  que  je  la 
retrouve.  Quand  je  la  voyais,  et  que  je  lui  par- 
lais dans  la  maison  d'Alphonse  ,  elle  ne  pouvait 
m'entendre;  lorsque  je  l'ai  rencontrée  à  Tor- 
tose  ,  et  que  j'en  pouvais  être  entendu,  je  ne 
l'ai  pas  reconnue;  maintenant  que  je  la  vois, 
que  je  la  reconnais ,  et  qu'elle  pourrait  m'enten- 
dre, je  ne  saurais  lui  parler,  et  je  n'espère 
plus  de  la  revoir,  il  demeura  quelque  temps 
dans  ces  diverses  pensées  ,  puis  tout  à  coup  se 
tournant  vers  ceux  qui  le  conduisaient  :  Je  ne 
crois  pas,  leur  dit-il  ,  que  vous  craigniez  que 
je  puisse  vous  échapper  ;  je  vous  demande  la 
grâce  de  me  laisser  approcher  du  bord  d.e  la  ri- 
vière pour  parler  pendant  quelques  momens  à 
des  personnes  que  je  vois  dans  cette  barque.  Je 
suis  très-fàché  ,  lui  répondit  Oliban  ,  d'avoir 
des  ordres  contraires  à  ce  que  vous  désirez  ;  mais 
il  m'est  défendu  de  vous  laisser  parler  à  qui  que 
ce  soit ,  et  vous  me  permettrez  d'exécuter  ce  qui 
m'a  été  ordonné.  Consalve  sentit  si  vivement  ce 
refus  ,  que  cet  ofilcier  ,  qui  remarqua  la  violence 
de  ses  sentimens  ,  et  Cjui  craignit  qu'il  n'appelât 
à  son  secours  ceux  qui  étaient  dans  la  barque  , 
ordonna  à  ses  gens  de  l'éloigner  de  la  rivière. 
Ils  s'en  éloignèrent  à  l'heure  même  ,  et  condui- 
sirent Consalve  au  lieu  le  plus  commode  pour 
passer  la  nuit.  Le  lendemain  ils  prirent  le  che- 
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min  de  Léon  ,  et  marchèrent  avec  tant  de  dili- 
gence _,  qu'ils  y  arrivèrent  en  peu  de  jours.  Oiiban 
envoya  un  des  siens  avertir  le  prince  de  leur 
arrivée  ,  et  attendit  son  retour  à  deux  cents  pas 
de  la  ville.  Celui  qu'il  avait  envoyé  apporta  l'or- 
dre de  conduire  Consalve  dans  le  palais  par  un 
chemin  détourné,  et  de  le  faire  entrer  dans  le 
cabinet  de  domGarcie.  Consalve  était  si  afili^jé, 
qu'il  se  laissait  conduire  sans  demander  seule- 
ment en  quel  lieu  on  le  voulait  mener. 
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SECONDE  PARTIE. 

luORSQi  E  Consalve  se  trouTa  dans  le  palais  de 
Léon,  la  vue  d'un  lieu  où  il  avait  été  si  heureux 
lui  redonna  les  idées  de  sa  fortune ,  et  renouvela 
sa  haine  pour  dom  Gareie.  La  douleur  d'avoir 
perdu  Zayde  céda  pour  quelques  momens  aux 
sentimens  impétueux  de  la  colère,  et  il  ne  fut 
occupé  que  du  désir  de  faire  connaître  à  ce  prince 
qu'il  méprisait  tous  les  mauvais  traitemens  qu'il 
pouvait  recevoir  de  lui. 

Comme  il  était  dans  ces  pensées,  il  vit  entrer 
Hermencsilde  suivie  seulement  du  prince  de 
Léon.  La  vue  de  ces  deux  personnes  ensemble, 
dans  un  lieu  si  particulier  et  au  milieu  de  la  nuit, 
lui  causa  une  telle  surprise,  qu'il  lui  fut  impos- 
sible de  la  cacher.  Il  recula  quelques  pas ,  et  son 
étonnement  fit  si  bien  voir  sur  son  visage  toutes  les 
pensées  qui  se  présentaient  en  foule  à  son  ima- 
fjination ,  que  dom  Gareie,  prenant  la  parole  : 
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Ne  me  trompc-je  point,  mon  cher  Consalvc?  lui 
dit-il;  ne  sanriez-vous  point  encore  les  cliange- 
mens  qui  sont  arrivés  dans  cette  cour  ,  et  dou- 
teriez-voiis  que  je  ne  fusse  légitime  possesseur 
de  îlermenesilde?  Je  le  suis,  ajouta-t-il ,  et  il 
ne  manque  rien  à  mon  bonheur,  sinon  que  vous 
V  consentiez ,  et  que  vous  en  soyez  le  témoin.  Il 
l'embrassa  en  disant  ces  paroles;  îlermenesilde 
fit  la  même  chose,  et  Fun  et  l'autre  le  prièrent 
de  leur  pardonner  les  malheurs  qu'ils  lui  avaient 
causés.  C'est  à  moi,  seigneur,  dit  Consalvc  en 
se  jetant  aux  pieds  du  prince,  c'est  à  moi  à  vous 
demander  pardon  d'avoir  laissé  paraître  des  soup- 
çons dont  j'avoue  que  je  n'ai  pu  me  défendre; 
mais  j'espère  que  vous  accorderez  ce  pardon  au 
premier  mouvement  d'une  surprise  si  extraor- 
dinaire, et  au  peu  d'apparence  que  je  voyais  «à 
la  grâce  que  vous  avez  faite  à  ma  sœur.  Vous 
pouviez  tout  espérer  de  sa  beauté  et  de  mon 
amour,  répliqua  dom  Garcie ,  et  je  vous  con- 
jure d'oublier  ce  qu'elle  a  fait,  sans  votre  aveu, 
pour  un  prince  dont  elle  connaissait  les  senti- 
mens.  Le  su-ccès  ,  seigneur,  a  si  bien  justiHé  sa 
conduite,  répondit  Consalvc,  que  c'est  à  elle  à 
se  plaindre  de  l'oljstacle  que  je  voulais  apporter 
à  son  bonheur. 

Après  ces  paroles,  dom  Garcie  dit  à  îlerme- 
nesilde  qu'il  était  déjà    si  tard  ,  qu'elle  serait 
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peut-être  bien  aise  de  se  retirer,  et  qu'il  serait 
bien  aise  aussi  de  demeurer  etieorc  (juelques 
moniens  avee  Consalve. 

Lorsqu'ils  furent  seuls ,    il    l'embrassa    avec 
beaucoup  de  témoignages  d'amitié.  Je  n'oserais 
espérer,  lui  dit-il,  que  vous  oubliiez  les  cîioses 
passées;  je  vous  eonjure  seulement  de  vous  sou- 
venir de  l'amitié  qui  a  été  entre  nous,  et  de  pen- 
ser que  je  n'ai  manqué  à  celle  que  je  vous  de- 
vais ,  que  par  une  passion  qui  ôte  la  l'aison  à 
ceux  qui   en  sont  possédés.  Je  suis  si  surpris , 
seigneur,  repartit  Consalve,  que  je  ne  puis  vous 
répondre;  je  doute  de  ce  que  je  vois,   et  je  ne 
j)uis  croire  que  je  sois  assez  heureux  pour  re~. 
trouvei'  en  vous  cette  même  bonté  que  j'y  ai  vuo. 
autrefois.  Mais,  seigneur,  permettez-moi  de  vous 
demander  à   qui  je   dois  cet   heureux    retour. 
Vous  me  demandez  bien  des  choses,  répondit  le 
prince;  et,  bien  que  j'eusse  besoin  d'un   plus 
long   temps  pour  vous  les  apprendre,  je  vous 
les  dirai  en  peu  de  paroles,   et  je  ne  veux  pas 
retarder  d'un  moment  ce  qui  peut  servir  à  me 
justiiier  auprès  de  vous. 

Alors  il  voulut  lui  raconter  le  commence- 
ment de  sa  passion  pour  lîermenesilde,  et  la  part 
qu'y  avait  eue  dom  Rainire;  mais,  pour  lui  en 
épargner  la  peine,  Consalve  lui  dit  (|u  ii  avait 
appris    tout  ce  qui  s'élai?   passé  jusqu'au  joirr 


2/^8  ZAYDE, 

qu'il  était  parti  de  Léon ,  et  qu'il  ne  lui  restait 
à  savoir  que  ce  qui  était  arrivé  depuis  son 
départ. 

HISTOIRE  DE   DOM  GARCIE  ET   DE  HERMENESILDE. 

Vous  partîtes  sans  doute,  reprit  dom  Garcie , 
sur  la  connaissance  que  vous  eûtes  que  j'avais 
eu  la  faiblesse  de  consentir  à  votre  éloignement; 
et  la  méprise  que  fit  Nugna  Bella  de  vous  en- 
voyer une  lettre  qu'elle  écrivait  à  dom  Ramire, 
vous  apprit  ce  qu'on  vous  avait  caché  avec  tant 
de  soin.  Dom  Ramire  reçut  la  lettre  qui  s'adres- 
sait à  vous,  et  ne  douta  point  que  vous  n'eus- 
siez reçu  celle  qui  s'adressait  à  lui.  Il  en  fut 
extrêmement  troublé  ;  je  ne  le  fus  pas  moins  : 
nos  fautes  étaient  communes,  quoiqu'elles  fus- 
sent différentes.  Votre  départ  lui  donna  de  la 
joie;  j'en  eus  aussi  d'abord;  mais,  quand  je  fis 
réflexion  à  l'état  où  vous  étiez,  quand  je  consi- 
dérai que  j'en  étais  la  cause,  je  pensai  mourir 
de  douleur.  Je  trouvais  que  j'avais  perdu  la  rai- 
son de  vous  avoir  caché  si  soigneusement  l'a- 
mour que  j'avais  pour  Hermenesilde;  il  me  sem- 
blait que  les  sentimens  que  j'avais  pour  elle 
étaient  d'une  nature  à  n'être  pas  désapprouvés  : 
j'eus  plusieurs  fois  envie  de  faire  courir  après 
vous,   et  je  l'aurais  fait  si  j'eusse  été  le  seul 
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roupable;  mais  l'intérêt  do  \iigua  P.clla  et  de 
dom  Ramirc  était  un  obstacle  invincible  à  votre 
retour.  Je  leur  cachai  mes  sentimens/  et  j'es- 
sayai, autant  cju'il  me  fut  possible,  de  vous  ou- 
blier. Votre  éloignement  fît  beaucoup  de  bruit, 
et  chacun  en  paria  selon  son  caprice.  Sitôt  que 
je  ne  lus  plus  retenu  par  vos  conseils ,  et  que  je 
suivis  ceux  de  dom  Ramirc,  qui  souhaitait,  pour 
son  intérêt,  de  me  voir  de  l'autorité,  je  me 
brouillai  entièrement  avec  le  roi,  et  il  connut 
alors  qu'il  s'était  trompé  quand  il  avait  cru  que 
vous  me  portiez  à  faire  les  choses  qui  lui  étaient 
désagréables.  Notre  mésintelligence  éclata;  les 
soins  de  la  reine  ma  mère  furent  inutiles,  et  les 
choses  vinrent  à  un  tel  point,  que  l'on  ne  douta 
plus  que  je  n'eusse  dessein  de  former  un  parti. 
Je  ne  crois  pas  néanmoins  que  j'en  eusse  pris  la 
résolution  si  le  comte  votre  père,  qui  sut,  par 
des  personnes  qu'il  avait  mises  auprès  de  sa 
fille  ,  l'amour  que  j'avais  pour  elle,  ne  m'eût  fait 
dire  que,  si  je  voulais  l'épouser,  il  m'olFrait  une 
armée  considérable,  des  places,  de  l'argent,  et 
enfin  tout  ce  qui  m'était  nécessaire  pour  obliger 
le  roi  à  me  faire  part  de  sa  couronne.  Vous  sa- 
vez ce  que  les  passions  peuvent  sur  moi,  et  à 
quel  point  l'amour  et  l'ambition  régnaient  dans 
mon  âme.  L'une  et  l'autre  étaient  satisfaites  par 
les  offres  qu'on  me  faisait;  ma  vertu  était  trop 
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faible  pour  y  i  ésisteî' ,  et  je  ne  ^  ous  avais  plus 
pour  îa  soutenir,  j'acceptai  ces  offres  avec  joie  ; 
mais,  avant  que  de  m'engager  entièrement,  je 
voulus  savoir  qui  entrait  dans  ce  parti  dont  je 
me  faisais  le  chef.  J'appris  qu'il  y  avait  plusieurs 
personnes    considérables,   entre  autres  le  père 
de  T'iiîgna  Bella,  un  des  comtes  de  Castille,  et  je 
trouvai    que  Nugnez  Fernando   et   lui  deman- 
daient que  je  les  reconnusse  pour  souverains. 
Cette  proposition  me  surprit,  et  j'eus  quelque 
honte  de  faire  une  chose  si  préjudiciable  à  l'état , 
par  une  impatience  précipitée  de  régner  ;  mais 
dom  Ramire  aida,  pour  son  intérêt,  à  me  déter- 
miner. Il  promit,  à  ceux  qui  traitaient  pour  les 
comtes  de  Castilie,  de  me  porter  à  faire  ce  qu'ils 
désiraient,  pourvu  qu'on  lui  j^romil  de  lui  don- 
ner Nugna  Bella .  11  m'engagea  à  la  demander  ;  je 
le  fis  avec  joie  :  on  me  Taccorda,  et  notre  traité 
fut  conclu  en  peu  de  temps.  Je  ne  pus  me  ré- 
soudre   à   attendre   îa  un    de   la    guerre    pour 
être  possesseur  de  llermenesilde ,  et  je  fis  àlre 
à  ?^ugnez  Fernando  que  j'étais  résolu  d'enlever 
sa  fille  en  me  retirant  de  la  cour.  Il  y  consentit , 
et  il  ne  me  resta  plus  qu'à  trouver  les  moyens  de 
cet  enlèvement.  Dom  Ramire  y  avait  le  même 
intérêt  que  moi,  parce  que  Diego  Forceîlos  trou- 
vait bon  qu'on  enlevât  NugnaJk'iia  avec  llerme- 
nesilde. ÎNous  résolûmes  de  prendre  un  jour  que 
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la  reine  ii-ait  se  promener  hors  de  la  ville,  d"o- 
bliger  celui  qui  conduirait  le  chariot  où  seraient 
Nugna  Bella  et  Ilermenesilde  à  s'éloigner  de  ce- 
lui de  la  reine,  de  les  enlever,  et  de  les  mener 
à  Palence  qui  était  en  ma  disposition,  et  où 
Nugnez  Fernando  devait  se  trouver. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  s'exécuta 
plus  heureusement  que  nous  ne  l'avions  espéré. 
J'épousai  Hermenesilde  dès  le  soir  même  que 
nous  fùm^s  arrivés  :  la  bienséance  et  mon  amour 
le  voulaient  ainsi  ,  et  je  le  devais  faire  pour 
engager  entièrement  Je  comte -de  Castille  dans 
mes  intérêts.  Au  milieu  de  la  joie  que  nous 
avions  l'un  et  l'autre,  nous  parlâmes  de  vous 
avec  beaucoup  de  douleur.  Je  lui  avouai  ce  qui 
avait  causé  votre  éloignement.  I^ous  plaignîmes 
ensemble  le  malheur  où  nous  étions  de  ne  savoir 
en  quel  lieu  du  monde  vous  étiez  allé.  Je  ne 
pouvais  me  consoler  de  votre  perte,  et  je  re- 
gardais dom  Ramire  avec  horreur,  comme  la 
cause  de  m.a  faute.  Son  mariage  fut  retardé , 
parce  que  Xugna  Bclla  voulut  qu'on  attendit 
Diego  Porcellos,  qui  était  demeuré  en  Castille 
pour  rassembler  les  troupes  qu'on  avait  levées. 

Cependant  la  plus  grande  partie  du  royaume 
se  déclara  pour  moi.  Le  roi  ne  laissa  pas  d'avoir 
une  armée  considérable  ,  et  de  s'opposer  à  la 
mienne  :  il  y  eut  plusieurs  combats,-  et,  dans- 
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l'un  des  premiers  ,  dom  Ramire  fut  tué  sur  la 
place.  Nugna  Bella  en  fut  très-afïligée  :  votre 
sœur  fut  témoin  de  son  affliction,  et  prit  le  soin 
de  la  consoler.  Je  fis  en  moins  de  deux  mois  des 
progrés  si  considérables/ que  la  reine  ma  mère  , 
connaissant  qa'il  était  impossible  de  me  résister, 
porta  le  roi  à  un  accommodement ,  et  lui  en  fit 
voir  la  nécessité.  Elle  avança  vers  le  lieu  oii  j'étais: 
elle  me  dit  que  le  roi  était  résolu  de  chercher 
du  repos  ;  qu'il  se  démettrait  de  la  couronne  en 
ma  faveur  ,  et  qu'il  se  réserverait  seulement  la 
souveraineté  de  Zamora  pour  y  finir  ses  jours , 
et  celle  d'Oviedo  pour  la  donner  à  mon  frère. 
Il  eût  été  difficile  de  refuser  des  offres  si  avan- 
tageuses; je  les  acceptai  :  on  fit  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  l'exécution  de  ce  traité.  Je  vins 
à  Léon ,  je  vis  le  roi  ;  il  se  démit  de  sa  couronne, 
et  partit  le  même  jour  pour  s'en  aller  à  Zamora. 
Permettez-moi  ,  seigneur,  interrompit  Con- 
salve ,  de  vous  faire  voir  mon  étonnement.  At- 
tendez encore  ,  reprit  dom  Garcie  ,  que  je  vous 
aie  appris  ce  qui  regarde  NugnaBelia.  Je  ne  sais 
si  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  donnera  de  la  joie 
ou  de  la  douleur;  car  j'ignore  quels  sentimens 
vous  conservez  pour  elle.  Ceux  de  l'indifférence, 
seigneur  ,  répondit  Consalve.  Vous  m' écouterez 
donc  sans  peine,  répliqua  le  roi.  Incontinent 
après  la  paix  ,  elle  vint  à  Léon  avec  la  reine  :  il 


K"^ 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  23.'> 

nip  parut  qu'elle  souhaitait  votre  retour;  je  lui 
parlai  de  vous,  et  je  lui  vis  de  violens  repentirs  de 
l'infidélité  qu'elle  vous  avait  faite.  Nous  résolûmes 
de  vous  faire  chercher,  quoicpi'il  fût  assez  difli- 
cile  ,  ne  sachant  en  quel  endroit  du  monde  vous 
étiez  allé. Elle  médit  que,  si  quelqu'un  le  pouvait 
savoir,  c'étaitdomOlmond.  Je  l'envoyai  chercher 
à  l'heure  même  ;  je  le  conjurai  de  m' apprendre  de 
vos  nouvelles  :  il  me  répondit  que,  depuis  mon 
mariage  et  la  mort  de  dom  Ramire ,  il  avait  eu 
plusieurs  fois  la  pensée  de  me  parler  de  vous , 
jugeant  bien  que  les  raisons  qui  avaient  causé 
votre  éloignement  avaient  cessé  ;  mais  qu'igno- 
rant où  vous  étiez  ,  il  avait  cru  que  c'était  une 
chose  inutile  ;  qu'enfin  il  venait  de  recevoir  une 
de  vos  lettres  ;  que  vous  ne  lui  mandiez  point  le 
lieu  de  votre  séjour,  mais  que  vous  le  priiez  de 
vous  écrire  à  Tarragone,  ce  qui  lui  faisait  juger 
que  vous  n'étiez  pas  hors  de  l'Espagne.  Je  fis 
partira  l'heure  même  plusieurs  ofliciers  de  mes 
gardes  pour  vous  aller  chercher.  J'avais  jugé, 
par  la  lettre  que  vous  aviez  écrite  à  dom  Olmond, 
que  vous  ignoriez  les  changemens  qui  étaient 
arrivés.  Je  leur  donnai  ordre  de  ne  vous  rien 
dire  de  l'état  de  la  cour  et  de  mes  sentimens ,  et 
j'imaginai^un  plaisir  extrême  à  vous  apprendre 
l'un  et  l'autre.  Quelques  jours  après ,  dom  Ol- 
mond partit  aussi  pour  vous  aller  chercher,  et  il 
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crut  qu'il  vous  trouverait  plutôt  que  ceux  que 
j'y  avais  déjà  envoyés.  Nugna  îioîla  me  parut 
touchée  d'une  i^randc  joie  par  l'espérance  de 
vous  revoir  :  mais  son  père,  que  j'avais  reconnu 
pour  souverain  aussi-bien  que  le  vôtre,  envoya 
demander  à  la  reine  la  permission  de  la  rappe- 
ler auprès  de  lui.  Quelque  douleur  qu'elles  eus- 
sent de  cette  séparation,  Nugna  Bella  ne  put 
l'éviter  :  elle  partit;  et,  sitôt  qu'elle  fut  arrivée 
en  Castille  ,  son  père  la  maria,  contre  son  gré, 
à  un  prince  allemand,  que  la  dévotion  a  attiré 
en  Espagne.  11  a  ciu  voir  dans  cet  étranger  un 
mérite  extraordinaire,  et  l'a  choisi  pour  lui  don- 
ner sa  fdle  :  peut-être  a-t-il  de  la  valeur  et  de  la 
sagesse  ;  mais  son  humeur  et  sa  personne  ne  sont 
pas  agréables ,  et  Nugna  Bella  est  très-malheu- 
reuse. 

Voilà,  dit  le  roi  en  finissant  son  discours,  ce 
qui  s'est  passé  depuis  votre  éloignement;  si  vous 
n'aimez  plus  Nugna  Bella,  et  que  vous  m'ai- 
miez encore,  je  n'ai  rien  à  souhaiter,  puisque 
vous  serez  aussi  heureux  que  vous  l'avez  été,  et 
que  je  le  serai  entièrement  par  le  retour  .de 
votre  amitié.  Je  sois  confus,  seigneur,  de  toutes 
vos  bontés,  répondit  Consalve;  je  crains  de  ne 
vous  pas  faire  assez  paraître  ma  reconnaissance 
et  ma  joie  ;  nittis  l'habitude  que  mes  malheurs  et 
la  solitude  m'ont  donnée  à  la  tristesse  m'en  laisse 
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encore  une  impression  qui  cache  les  senlimcns 
de  mon  cœur.  Après  ces  paroles,  dom  Garcie  se 
relira,  et  l'on  conduisit  Consalve  dans  un  appar- 
tement qu'on  lui  avait  préparé  dans  le  palais. 
Lorsqu'il  se  vit  seul,  et  qu'il  lit  réllexion  sur  le 
peu  de  joie  que  lui  donnait  un  changement  si 
avantageux,  quels  reproches  ne  se  fit-il  point  de 
s'être  si  entièrement  abandonné  à  l'amour  ! 

C'est  vous  seule,  Zayde ,  dit-il,  qui  m'empê- 
chez de  jouir  du  retour  de  ma  fortune,  et  d  une 
fortune  encore  au-dessus  de  celle  que  j'avais  per- 
due. Mon  père  est  souverain ,  ma  sœur  est  reine, 
et  je  suis  vengé  de  tous  ceux  qui  m'avaient  trahi. 
Cependant  je  suis  malheureux,  et  je  rachèterais, 
de  tous  les  avantages  que  je  possède ,  l'occasion 
que  j'ai  perdue  de  vous  suivre  et  de  vous  re- 
voir. 

Le  lendemain  toute  la  cour  sut  le  retour  de 
Consalve.  Le  roi  ne  pouvait  se  lasser  de  fjiire 
voir  l'amitié  qu'il  avait  pour  lui ,  et  il  prenait 
soin  d'en  donner  des  témoignages  publics  pour 
réparer,  en  quelque  sorte ,  les  choses  qui  s'étaient 
passées.  Une  si  éclatante  faveur  ne  consolait  point 
cet  amant  de  la  perte  de  Zayde  :  il  n'était  pas  en 
son  pouvoir  de  cacher  son  alîliclion.  Le  roi  s'en 
aperçut ,  et  le  pressa  si  fortement  de  lui  en  avouer 
la  cause,  (ju(!  Consalve  ne  put  s'en  défendre. 
Après  lui  avoir  raconté  sa  passion  pour  Zayde, 
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et  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  départ 
de  Léon  :  Voilà,  seigneur,  lui  dit-il,  comme  j'ai 
été  puni  d'avoir  osé  soutenir  contre  vous  qu'on 
ne  devait  aimer  qu'après  une  longue  connais- 
sance. J'ai  été  trompé  par  une  personne  que  je 
croyais  connaître;  cette  expérience  ne  m'a  pu 
défendre  contre  Zayde  que  je  ne  connaissais  pas  , 
que  je  ne  connais  point  encore,  et  qui  cependant 
trouble  l'heureux  état  où  vous  me  mettez.  Le  roi 
était  trop  sensible  à  l'amour,  et  trop  sensible  à 
ce  qui  regardait  Consalve,  pour  n'être  pas  touché 
de  son  malheur.  Il  examina  avec  lui  ce  qu'on 
pouvait  faire  pour  apprendre  des  nouvelles  de 
Zayde.  Ils  résolurent  d'envoyer  à  Tortose,  dans 
cette  maison  où  il  l'avait  entendue  parler,  pour 
tacher  au  moins  de  s'instruire  de  sa  patrie,  et  du 
lieu  où  elle  était  allée.  Consalve,  qui  avait  des- 
sein de  faire  savoir  à  Alphonse  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé,  depuis  qu'il  était  sorti  de  sa  soli- 
tude, se  servit  de  cette  occasion  pour  lui  écrire, 
et  pour  lui  renouveler  les  assurances  de  son 
amitié. 

Ce}>endant  les  Maures  avaient  profité  des  dés- 
ordres du  royaume  de  Léon;  ils  avaient  surpris 
plusieurs  villes,  et  continuaient  encore  à  étendre 
leurs  limites ,  sans  avoir  néanmoins  déclaré  la 
guerre.  Dom  Garcie,  poussé  par  son  ambition 
naturelle,  et  se  trouvant  fortifié  par  la  valeur  de 
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Consalve,  résolut  d'entrer  dans  leur  pays  et  de 
reprendre  tout  ce  (ju'ils  avaient  usurpé.  Doni  Or- 
dogno,  son  frère,  se  joignit  à  lui,  et  ils  mirent 
une  puissante  armée  en  campagne  :  Consalve  en 
fut  le  général.  Il  fit  en  peu  de  temps  des  progrès 
considérables;  il  prit  des  villes,  il  eut  l'avantage 
en  plusieurs  combats,  et  enfui  il  assiégea  Tala- 
vera ,  qui  était  une  place  importante  par  sa  situa- 
tion et  par  sa  grandeur.  Abderame,  roi  de 
Cordoue,  successeur  d'Abdala,  vint  lui-même 
s'opposer  au  roi  de  Léon.  Il  s'approcha  de  Tala- 
vera  dans  l'espérance  d'en  faire  lever  le  siège. 
Dom  Garcie,  avec  le  prince  Ordogno  son  frère, 
prit  la  plus  grande  partie  de  l'armée  pour  l'aller 
combattre,  et  laissa  Consalve  avec  le  reste  pour 
continuer  le  siège.  Consalve  s'en  charp-ea  avec 
joie;  et  l'assurance  d'y  réussir  ou  d'y  trouver  la 
mort  ne  lui  laissa  pas  appréhender  de  mauvais 
succès.  Il  n'avait  point  eu  de  nouvelles  de  Zayde; 
il  était  plus  tourmenté  que  jamais  de  la  passion 
qu'il  avait  pour  elle,  et  du  désir  de  la  revoir;  de 
sorte  qu'au  milieu  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire 
il  n'envisageait  qu'une  vie  si  désagréable,  qu'il 
courait  avec  ardeur  aux  occasions  de  la  finir.  Le 
roi  marcha  contre  Abderame  ;  il  le  trouva  campé 
dans  un  poste  avantageux,  à  une  journée  de  Ta- 
lavera.  Quelques  jours  se  passèrent  sans  qu'ils 
en  vinssent  aux  mains  :  les  Maures  ne  voulaient 
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pas  sortir  de  leur  poste ,  et  dom  Garcie  se  trou- 
vait trop  faible  pour  les  y  attaquer.  Cependant 
Consalvejufjea  qu'il  était  impossible  de  continuer 
le  siège,  parce  que,  n'ayant  pas  assez  de  troupes 
pour  enfermer  toute  la  place,  il  y  entrait  du  se- 
cours toutes  les  nuits ,  et  que  ce  secours  pouvait 
enfin  mettre  les  assiégés  en  état  de  faire  des  sor- 
ties qu'il  ne  pourrait  soutenir.  Comme  il  avait 
déjà  fait  une  brèche  considérable,  il  résolut  de 
hasarder  un  assaut  général,  et  d'essayer,  par 
une  action  si  hardie,  de  réussir  dans  une  chose 
qu'il  croyait  désespérée.  Il  exécuta  ce  qu'il  avait 
résolu;  et,  après  avoir  donné  tous  les  ordres  né- 
cessaires ,  il  attaqua  la  ville  avant  que  le  jour  pa- 
rût, mais  avec  tant  de  courage  et  d'espérance  de 
vaincre,  qu'il  inspira  ces  mêmes  sentimens  aux 
soldats.  Ils  firent  des  actions  incroyables;  et 
enfin,  en  moins  de  deux  heures,  Consalve  se 
rendit  maître  de  Talavera.  Il  fit  tous  ses  efforts 
pour  empocher  le  pillage;  mais  il  était  impos- 
sible d'arrêter  des  troupes  qui  avaient  été  animées 
par  l'espérance  du  butin. 

Comme  il  allait  lui-même  par  la  ville  pour 
prévenir  le  désordre,  il  vit  un  homme  qui  se  dé- 
fendait seul  contre  plusieurs  autres  avec  une  va- 
leur admirable,  et  qui,  en  se  retirant,  tâchait 
de  gagner  un  château  qui  ne  s'était  pas  encore 
rendu.  Ceux  qui  attaquaient  cet  homme  le  près- 
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saient  si  vivement ,  qu'ils  l'allaieiit  percer  de  plu- 
srieurs  coups,  si  Cousalve  ne  se  fût  jeté  au  milieu 
d'eux,  et  ne  leur  eût  commandé  de  se  retirer.  Il 
leur  fit  honte  de  l'action  qu'ils  voulaient  faire  : 
ils  s'en  excusèrent,  en  lui  disant  que  celui  qu'ils 
attaquaient  était  le  prince  Zulema,  qui  venait 
de  tuer  un  nombre  infini  des  leurs ,  et  qui  vou- 
lait se  jeter  dans  le  château.  Ce  nom  était  trop 
célèbre  par  la  grandeur  de  ce  prince,  et  par  le 
commandement  général  qu'il  avait  dans  les  ar- 
mées des  Maures,  pour  n'être  pas  connu  de  Con- 
salve.  Il  s'avança  vers  lui  ;  et  ce  vaillant  hom- 
me ,  voyant  bien  qu'il  ne  pouvait  plus  se  défendre , 
rendit  son  épée  avec  un  air  si  noble  et  si  hardi , 
que  Cousalve  ne  douta  point  qu'il  ne  fut  digne 
de  la  grande  réputation  qu'il  avait  acquise.  11  le 
donna  en  garde  à  des  officiers  qui  le  suivaient , 
et  marcha  vers  ce  château  pour  le  sommer  de  se 
rendre.  11  promit  la  vie  à  ceux  qui  étaient  dedans; 
on  lui  en  ouvrit  les  portes  :  il  apprit,  en  y  en- 
trant, qu'il  y  avait  beaucoup  de  dames  arabes 
qui  s'y  étaient  retirées.  On  le  conduisit  au  lieu 
oiî  elles  étaient.  Il  entra  dans  un  appartement 
superbe,  orné  avec  toute  la  politesse  des  Maures. 
Plusieurs  dames ,  à  demi  couchées  sur  des  car- 
reaux ,  ne  faisaient  voir  que  par  un  triste  silence 
la  douleur  qu'elles  avaient  d'être  captives.  Elles 
étaient  un  peu  éloignées,  comme  par  respect, 
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d'une  personne  magnifiquement  hal)illée  et  assise 
sur  un  lit  de  repos.  Sa  tête  était  appuyée  sur  une 
de  ses  mains,  de  l'autre  elle  essuyait  ses  larmes 
et  cachait  son  visage,  comme  si  elle  eût  voulu 
retarder  de  quelques  momens  la  vue  de  ses  en- 
nemis. Enfin ,  au  bruit  que  firent  ceux  dont  Con- 
salve  était  suivi,  elle  se  tourna,  et  lui  fit  recon- 
naître  Zayde,   mais  Zayde  plus  belle  qu'il  ne 
l'avait  jamais  vue,  malgré  la  douleur  et  le  trou- 
ble qui  paraissaient  sur  son  visage.  Consalve  fut 
si  surpris  ,  qu'il  parut  plus  troublé  que  Zayde,  et 
Zayde  sembla  se  rassurer  et  perdre  une  partie 
de  ses  craintes  à  la  vue  de  Consalve.  Ils  s'avan- 
cèrent l'un  vers  l'autre  ;  et ,  prenant  tous  deux  la 
parole,  Consalve  se  servit  de  la  langue  grecque 
pour  lui  demander  pardon  de  paraître  devant  elle 
comme  un  ennemi,  dans  le  même  moment  que 
Zayde  lui  disait  en  espagnol  qu'elle  ne  craignait 
plus  les  malheurs  qu'elle  avait  appréhendés,  et 
que  ce  ne  serait  pas  le  premier  péril  dont  il  l'au- 
rait garantie.  Ils  furent  si  étonnés  de  s'entendre 
parler  leurs  langues,  et  leur  surprise  leur  jeta  si 
vivement  dans  l'esprit  les  raisons  qui  les  avaient 
obligés  de  les  apprendre,  qu'ils  en  rougirent,  et 
demeurèrent  quelque  temps  dans  un  profond  si- 
lence. Enfin,  Consalve  reprit  la  parole,  et,  con- 
tinuant de  se  servir  de  la  langue  grecque  :  Je  ne 
sais,  madame,  lui  dit-il ,  si  j'ai  eu  raison  de  sou- 
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iiailur  ,  autant  que  je  l'ai  fait ,  que  vous  me  pus- 
siez entendre;  peut-être  n'en  serai-je  pas  moins 
mallieurenx  ;  mais ,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver , 
puisque  j'ai  la  joie  de  vous  revoir,  après  en  avoir 
tant  de  fois  perdu  l'espérance ,  je  ne  me  plaindj'ai 
plus  de  ma  fortune.  Zayde  parut  embarrassée  de 
ce  que  lui  disait  Consalve,  et,  le  regardant  avec 
ses  beaux  yeux ,  où  il  ne  paraissait  néanmoins  que 
de  la  tristesse  :  Je  ne  sais  encore,  lui  dit-elle  en  sa 
langue,   ne  voulant  plus  lui  parler  espagnol,  si 
mon  père  a  pu  échapper  des  périls  où  il  s'est  ex- 
posé dans  cette  journée;   vous   me  permettrez 
bien  de  ne  vous  pas  répondre  pour  demander  de 
ses  nouvelles.  Consalve  appela  ceux  qui  se  trou- 
vaient proche  de  lui  pour  savoir  ce  qu'elle  dési- 
rait :  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  ce  prince 
à  qui  il  venait  de  sauver  la  vie  était  le  père  de 
Zayde,   et  elle  parut  avoir  beaucoup  de  joie  de 
savoir  par  quel  bonheur  son  père  avait  été  ga- 
ranti de  la  mort.  Ensuite  Consalve  fut  obligé  de 
l'aire  des  civilités  à  toutes  les  autres  dames  qui 
étaient  dans  le  château.  Il   fut  fort  surpris  d'y 
trouver  dom  Olmond ,  dont  on  n'avait  point  eu 
de  nouvelles  depuis  qu'il  était  parti  de  Léon  pour 
le  chercher.  Après  avoir  satisfait  à  ce  qu'il  de- 
vait à  un  ami  si  fidèle,  il  revint  dans  le  lieu  où 
était  Zayde.  Comme  il  comm.ençait  à  lui  parler, 
on  le  vint  avertir  que  le  désordre  était  si  grand 
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dans  la  ville  que  sa  présence  seule  pouvait  l'ar- 
rêter. Il  fut  contraint  d'aller  où  son  devoir  l'ap- 
pelait. Il  donna  tous  les  ordres  qu'il  jugea  né- 
cessaires pour  apaiser  le  tumulte  que  faisaient 
naître  l'avarice  des  soldats  et  la  terreur  des  lia- 
bitans;  ensuite  il  dépêcha  un  courrier  au  roi 
pour  lui  donner  avis  de  la  prise  de  la  ville,  et 
revint  avec  empressement  auprès  de  Zayde. 
Toutes  les  dames  qui  étaient  auprès  d'elle 
s'éloignèrent  par  hasard  :  il  voulut  profiter  des 
momens  où  il  pouvait  l'entretenir;  mais,  comme 
il  avait  dessein  de  lui  parler  de  sa  passion,  il 
sentit  un  trouble  extraordinaire,  et  il  connut 
bien  que  ce  n'était  pas  toujours  assez  de  pouvoir 
être  entendu  pour  se  déterminer  à  vouloir  se 
faire  entendre.  Il  craignit  néanmoins  de  perdre 
une  occasion  qu'il  avait  tant  souhaitée;  et,  après 
avoir  admiré  quelque  temps  la  bizarrerie  de  leur 
aventure,  d'avoir  été  long-temps  ensemble  sans 
se  connaître  et  sans  se  parler  :  Nous  sommes  bien 
éloignés,  dit  Zayde,  de  retomber  dans  le  même 
embarras ,  puisque  j'entends  la  langue  espagnole , 
et  que  vous  entendez  la  mienne.  Je  m'étais  trouvé 
si  malheureux  de  ne  la  pas  entendre ,  répondit 
Consalve ,  que  je  l'ai  apprise  ,  sans  espérer  même 
qu'elle  pût  me  servir  à  réparer  ce  que  j'avais 
souffert  de  ne  la  pas  savoir.  Pour  moi,  reprit 
Zayde  en  rougissant ,  j'ai  appris  l'espagnol ,  parce 
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qu'il  est  diflicile  de  n'apprendre  pas  la  langue  du 
pays  où  l'on  demeure,  et  que  l'on  est  dans  une 
peine  continuelle  lorsqu'on  ne  peut  se  faire  en- 
tendre. Je  vous  entendais  souvent,  madame, 
répliqua  Consalve  ;  et,  (juoique  je  ne  susse  pas 
votre  langue,  il  y  a  eu  bien  des  heures  où  j'au- 
rais pu  rendre  un  compte  exact  de  vos  scnti- 
mens,  et  je  suis  persuadé  que  vous  voyiez  encore 
mieux  les  miens  que  je  ne  voyais  les  vôtres.  Je 
vous  assure,  répondit  Zayde,  que  je  suis  moins 
habile  que  vous  ne  pensez,  et  que  tout  ce  que 
j'ai  pu  juger,  c'est  que  vous  aviez  quelquefois 
beaucoup  de  tristesse.  Je  vous  en  disais  la  cause, 
répondit  Consalve,  et  je  crois  que,  sans  savoir 
ce  que  signifiaient  mes  paroles,  vous  n'avez  pas 
laissé  de  m' entendre.  Ne  vous  en  défendez  point, 
madame  ;  vous  m'avez  répondu ,  sans  me  parler, 
avec  une  sévérité  dont  vous  devez  être  satisfaite  ; 
mais,  puisque  j'ai  pu  connaître  votre  indifi'é- 
rence ,  comment  n'auriez-vous  pas  connu  des 
sentimens  qui  paraissent  plus  aisément  que  l'in- 
différence, et  qui  s'expliquent  souvent  malgré 
nous?  J'avoue  néanmoins  que  j'ai  vu  quelque- 
fois vos  beaux  yeux  tournés  sur  moi  d'une  ma- 
nière qui  m'aurait  donné  de  le.  joie,  si  je  n'avais 
cru  devoir  ce  qu'ils  avaient  de  favorable  à  la 
ressemblance  de  (juelque  autre.  Je  ne  vous  désa- 
vouerai pas,   reprit  Zayde,  que  je   n'aie  trouvé 
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que  vous  ressembliez  à  quelqu'un  ;  mais  vous 
n'auriez  pas  sujet  de  vous  plaindre,  si  je  vous 
disais  que  j'ai  souvent  souhaité  que  vous  pus- 
siez être  celui  à  qui  vous  ressemblez.  Je  ne  sais, 
madame,  répondit  Consalve,  si  ce  que  vous  me 
dites  m'est  favorable,  et  je  ne  puis  vous  en  ren- 
dre grâces  ,  si  vous  ne  me  l'expliquez  mieux.  Je 
vous  en  ai  trop  dit  pour  vous  l'expliquer,  répli- 
qua Zayde,  et  mes  dernières  paroles  m'engagent 
à  vous  en  faire  un  secret.  Je  suis  bien  destiné 
au  malheur  de  ne  vous  pas  entendre ,  repiit 
Consalve ,  puisque ,  même  en  me  parlant  es- 
pagnol ,  je  ne  sais  ce  que  vous  me  dites.  Mais, 
madame,  avez-vous  la  cruauté  d'ajouter  encore 
des  incertitudes  à  celles  où  je  vis  depuis  si  long- 
temps? Il  faut  que  je  meure  à  vos  pieds,  ou  que 
vous  me  disiez  qui  vous  avez  pleuré  dans  la  so- 
litude d'Alphonse,  et  qui  est  celui  à  qui  mon 
malheur  ou  mon  bonheur  veulent  que  je  ressem- 
ble. Ma  curiosité  ne  s'arrêterait  pas  sans  doute 
à  ces  deux  choses,  si  le  respect  que  j'ai  pour 
vous  ne  la  retenait;  mais  j'attendrai  que  le 
temps  et  votre  bonté  me  permettent  de  vous  en 
demander  davantage. 

Comme  Zayde  allait  répondre  ,  des  dames  ara- 
bes, qui  étaient  dans  le  château,  demandèrent 
à  parler  à  Consalve  ;  et  il  vint  ensuite  tant  d'au- 
tres personnes,  qu'avec  le  soin  qu'apporta  celte 
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princesse  à  éviter  de  l'entretenir  en  particulier, 
il  lui  fut  impossible  d'en  retrouver  l'occasion . 

II  se  renferma  seul  pour  s'abandonner  au 
plaisir  d'avoir  retrouvé  Zayde,  et  de  l'avoir 
retrouvée  dans  un  lieu  dont  il  était  le  maître  ;  il 
croyait  même  avoir  remarqué  dans  ses  yeux 
quelque  joie  de  le  revoir.  Il  était  bien  aise  qu'elle 
eût  appris  l'espagnol ,  et  elle  s'était  servie  de 
cette  langue  avec  tant  de  promptitude,  sitôt 
qu'elle  l'avait  vu ,  qu'il  se  flattait  d'avoir  eu 
quelque  part  au  soin  qu'elle  avait  eu  de  l'ap- 
prendre. Enfin,  la  vue  de  Zayde,  et  l'espérance 
de  n'en  être  pas  haï,  faisaient  sentir  à  Con- 
salve  ce  qu'un  amant  qui  n'est  pas  assuré  d'étro 
aimé  peut  sentir  de  plus  agréable. 

Dom  Olmond  revint  du  château  où  il  l'avait 
envoyé  pour  y  faire  entrer  des  troupes,  et  in- 
terrompit sa  rêverie.  Comme  il  l'avait  trouve 
dans  le  même  lieu  que  Zayde ,  il  crut  qu'il 
pourrait  l'instruire  de  la  naissance  et  des  aven- 
tures de  cette  belle  princesse.  Il  appréhenda 
néanmoins  qu'il  n'en  fût  amoureux;  et  la  crainte 
de  trouver  encore  un  rival  en  un  homme  qu'il 
croyait  son  ami,  arrêta  long-temps  sa  curiosité, 
mais  il  ne  put  en  être  le  maitre;  et,  après 
avoir  demandé  à  dom  Olmond  quelle  aventure 
l'avait  conduit  à  Talavera,  et  avoir  su  qu'il 
avait  été  fait  prisonnier  en  allant  le  chercher  à 
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Tarragone,    il  lui   parla  de   Zulema  pour    lui 
parler  ensuite  de  Zayde. 

Vous  savez,  lui  dit  dom  Olmond,  qu'il  est 
neveu  du  calife  Osman ,  et  qu'il  serai  t  à  la  place  du 
Caïmadan  qui  règne  aujourd'hui,  s'il  avait  eu 
autant  de  bonheur  qu'il  mérite  d'en  avoir.  11 
tient  un  rang  considérable  parmi  les  Arabes  ;  il 
est  venu  en  Espagne  pour  être  général  des  armées 
du  roi  de  Cordoue,  et  il  y  vit  avec  une  grandeur 
et  une  dignité  dont  j'ai  été  surpris.  Je  trouvai 
ici ,  en  y  arrivant ,  une  cour  très-agréable.  Be- 
lenie,  femme  du  prince  Osmin,  frère  de  Zulema, 
y  était  alors.  Cette  princesse  n'est  pas  moins 
révérée  par  sa  vertu  que  par  sa  naissance.  Elle 
avait  avec  elle  la  princesse  Félime ,  sa  fille,  dont 
l'esprit  et  le  visage  sont  pleins  de  charmes, 
bien  qu'il  y  ait  dans  l'un  et  dans  l'autre  beau- 
coup de  langueur  et  de  mélancolie.  Vous  avez 
vu  l'incomparable  beauté  de  Zayde,  et  vous 
pouvez  juger  quel  fut  mon  étonnement  de  trou- 
ver à  Talavera  tant  de  personnes  dignes  d'admi- 
ration. Il  est  vrai,  répondit  Consalve,  que  Zayde 
est  la  plus  parfaite  beauté  que  j'aie  jamais  vue, 
et  je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  ici  un  grand 
nombre  d'amans  attachés  à  elle.  Alamir,  prince 
deTharse,  en  est  passionnément  amoureux,  ré- 
pliqua dom  Olmond;  il  a  commencé  à  l'aimer  en 
Chypre,  et  il  en  était  parti   avec  elle.  Zulema 
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lit  naufrage  aux  cotes  de  Catalogne;  il  est  venu 
depuis  en  Espagne ,  et  Alamir  est  venu  à  Tala- 
vera  chercher  Zayde. 

Les   paroles  de  dom  Olmond  donnèrent  un 
coup  mortel  à  Consalve  :  il  y  trouva  la  confir- 
mation de  ses  soupçons,  et  il  vit  en  un  moment 
que  tout  ce  qu'il  s'était  imaginé  était  véritable. 
L'espérance   de    s'être   trompé  ,    dont  il  s'était 
flatté  tant  de  fois,  l'abandonna  entièrement,  et 
la  joie  que  lui  avait  donnée  la  conversation  qu'il 
venait  d'avoir  avec  Zayde ,  ne  servit  qu'à  aug- 
menter sa   douleur.  Il   ne  douta  plus   que  les 
larmes  qu'elle  avait  répandues  chez  Alphonse 
ne  fussent  pour  Alamir  ;  que  ce  ne  fut   à   lui 
qu'il  ressemblait,  et  que  ce  ne  fut  par  lui  qu'elle 
eût  été  enlevée  des  côtes  de  Catalogne.  Ces  pensées 
lui  donnèrent  une  si  cruelle  douleur ,  que  dom 
Olmond  crut  qu'il  était  malade,  et  lui  en  té- 
moigna de  l'inquiétude.  Consalve  ne  voulut  pas 
lui    apprendre    le    sujet    de    son    affliction  ;    il 
trouva  de  la  honte  à  lui  avouer  qu'il  était  encore 
amoureux  ,    après   avoir    été    si    maltraité    par 
l'amour  :   il   lui  dit  que   son  mal  se   passerait 
bientôt,  et  il  lui  demanda  s'il  avait  vu  Alamir  , 
s'il  était  digne  de  Zayde,  et  s'il  en  était  aimé. 
Je  ne  l'ai  point    vu,    reprit  dom  Olmond;    il 
était  allé  joindre  Abderame  avant  que  l'on  m'eût 
conduit  en  celte  ville.  Sa  réputation  est  i^rande; 
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je  ne  sais  s'il  est  aimé  de  Zayde,  mais  je  crois 
qu'il  est  difïicile  qu'elle  méprise  un  prince  aussi 
aimable    que  j'ai   ouï  dépeindre  Alamir;  et  il 
paraît  si  attaché  à    elle,  qu'il   est   difficile  de 
croire   qu'il  en    soit  entièrement  dédaigné.  La 
princesse  Félime,  avec  qui  j'ai  lié  une  amitié 
particulière,  malgré   la  retraite   où   vivent  les 
personnes  de  sa  nation  et  de  sa  naissance,  m'a 
souvent  parlé  d' Alamir;  et,  à  en  juger  par  ce 
qu'elle  m'en  a  dit ,  on  ne  peut  être  ni  plus  hon- 
nête   homme,  ni  plus  amoureux.  Si   Consalve 
eût  suivi  ses  scntimens ,  il  eût  fait  encore  plu- 
sieurs questions  à  dom  Olmond;   mais  il  était 
retenu  par  la  crainte  de  découvrir  ce  qu'il  lui 
voulait   cacher.    Il   lui  demanda  seulement    ce 
qu'était  devenue  Félime  :  dom  Olmond  lui  ré- 
pondit qu'elle  avait  suivi  la  princesse  sa  mère 
à    Oropéze,  où   Osmin   commandait    un   corps 
d'armée. 

Consalv^e  se  retira  ensuite,  sous  le  prétexte  de 
chercher  du  repos  ;  mais  ce  ne  fut  en  effet  que 
pour  être  en  liberté  de  s'alïliger  et  de  faire  ré- 
flexion sur  l'opiniâtreté  de  son  malheur.  Pour- 
quoi ai-je  retrouvé  Zayde,  disait-il,  avant  d'ap- 
prendre qu'Alamir  en  est  aimé?  Si  j'en  eusse  été 
assuré  dans  le  temps  que  je  l'avais  pei^due,  j'au- 
rais moins  souifert  de  son  absence,  je  me  serais 
moins  abandonné  à  la  joie  de  la  revoir,  et  je  ne 
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sentirais  pas  la  cruelle  douleur  de  perdre  les 
espérances  qu'elle  vient  de  me  donner.  Quelle 
destinée  est  la  mienne,  que  même  la  douceur 
de  Zayde  ne  serve  qu'à  me  rendre  malheureux  ! 
Pourquoi  témoi.^ner  qu'elle  soudre  mon  amour, 
si  elle  approuve  celui  d'Alamir?  Et  que  veut 
dire  ce  souhait ,  que  je  puisse  être  celui  à  qui 
je  ressemble  ? 

De  pareilles  réflexions  auj^mentaient  encore  sa 
tristesse;  et  le  jour  suivant,  qu'il  devait  atten- 
dre avec  tant  d'impatience,  et  qui  lui  devait 
être  si  agréable,  puisqu'il  était  assuré  de  voir 
Zayde  et  de  lui  parler,  lui  parut  le  plus  affreux 
de  sa  vie,  quand  il  pensa  qu'en  la  voyant  il 
n'avait  rien  à  espérer  que  la  confirmation  de  son 
malheur. 

Sur  le  milieu  de  la  nuit,  celui  qui  était  allé 
])orter  au  roi  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  ville, 
revint  avec  un  ordre  pour  Consalve  de  partir 
à  l'heure  même,  et  d'aller  joindre  l'armée  avec 
toute  la  cavalerie.  Dom  Garcie  savait  que  les 
Maures  attendaient  un  secours  considérable  ;  et, 
quand  il  eut  appris  que  Consalve  avait  emporté 
Talavera,  il  crut  qu'il  fallait  profiter  de  cette 
victoire ,  et  rassembler  toutes  ses  troupes  pour 
attaquer  les  ennemis  avant  qu'ils  fussent  fortifiés 
par  ce  nouveau  secours.  Quelque  difficulté  que 
Consalve  trouvât  à  exécuter  l'ordre  du  roi ,  par 
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l'embarras  de  faire  marcher  des  soldats  qui 
étaient  encore  fatigués  du  travail  de  la  nuit  pré- 
cédente, le  désir  d'être  à  la  bataille  le  fit  agir 
avec  tant  d'ardeur ,  qu'il  les  mit  en  peu  de  temps 
en  état  de  partir ,  et  il  se  fit  la  cruelle  violence 
de  quitter  Zayde  sans  lui  dire  adieu.  Il  ordonna 
que  Ton  conduisit  Zulema  dans  le  château  où 
était  cette  princesse ,  et  il  commanda  à  celui 
qui  la  gardait  de  lui  dire  les  raisons  qui  l'obli- 
geaient à  quitter  Talavera  avec  tant  de  précipi- 
tation. 

A  la  pointe  du  jour  il  se  mit  à  la  tête  de  la 
cavalerie ,  et  commença  à  marcher  avec  une  tris- 
tesse proportionnée  au  sujet  qu'il  en  croyait 
avoir.  En  approchant  du  camp ,  il  rencontra  le 
roi  qui  venait  au-devant  de  lui.  Il  mit  pied  à 
terre  ,  et  alla  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  à  la  prise  de  Talavera.  Après  lui  avoir 
parlé  de  ce  qui  regardait  la  guerre ,  il  lui  parla 
de  ce  qui  regardait  son  amour.  Il  lui  apprit  qu'il 
avait  retrouvé  Zayde  ;  mais  qu'il  avait  aussi 
trouvé  ce  rival ,  dont  la  seule  idée  lui  avait 
donné  tant  d'inquiétude.  Le  roi  lui  témoigna 
combien  il  s'intéressait  dans  toutes  les  choses 
qui  le  touchaient ,  et  combien  il  était  satisfait 
de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter.  Consalve 
alla  ensuite  faire  camper  ses  troupes  ,  et  les 
mettre  en  état ,  par  quelques  heures  de  repos , 
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(le  so  prt'paror  à  la  bataille  que  l'on  avait  des- 
sein de  donner.  La  résolution  n'en  était  pas 
encore  prise  :  le  poste  avantageux  des  ennemis , 
leur  nombre ,  et  le  chemin  qu'il  fallait  faire  pour 
aller  à  eux  ,  rendaient  cette  résolution  diflicile 
à  prendre  ,  et  périlleuse  à  exécuter.  Consalve 
néanmoins  opina  à  la  donner  ;  et  l'espérance  de 
trouver  Alamir  dans  le  combat  lui  fit  soutenir 
son  opinion  avec  tant  de  force ,  que  la  bataille 
fut  résolue  pour  le  lendemain. 

Les  Arabes  étaient  campés  dans  une  plaine  à 
la  vue  d'Almaras.  Leur  camp  était  environné 
d'un  grand  bois ,  en  sorte  que  l'on  ne  pouvait 
aller  à  eux  que  par  un  défdé  si  dangereux  à 
passer,  qu'il  ne  semblait  pas  qu'on  dût  l'entre- 
prendre. Toutefois  Consalve,  à  la  tête  de  la 
cavalerie ,  commença  le  premier  à  traverser  ce 
bois,  et  parut  dans  la  plaine  suivi  de  quelques 
escadrons.  Les  Arabes ,  surpris  de  voir  leurs 
ennemis  si  proche ,  employèrent  à  prendre  leur 
résolution  le  temps  qu'ils  devaient  employer  à 
combattre,  et  donnèrent  le  loisir  aux  Espagnols 
de  passer  toutes  leurs  troupes  et  de  se  ranger  en 
bataille.  Consalve  marclia  droit  à  eux  avec  l'aile 
gauche ,  enfonça  leurs  escadrons  ,  et  les  mit  en 
•fuite.  11  ne  s'abandonna  pas  à  poursuivre  les 
fuyards ,  et ,  cherchant  partout  le  prince  de 
Tharse  et  de  nouvelles  victoires,  il  tourna  tout 
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court  sur  l'infanterie  des  Arabes.  Cependant  Taile 
droite  n'avait  pas  eu  un  succès  si  favorable  :  les 
Arabes  l'avaient  rompue  et  poussée  jusqu'au 
corps  de  réserve  que  commandait  le  roi  de  Léon  ; 
mais  ce  roi  avait  arrêté  leur  victoire,  et  les  avait 
repoussés  jusqu'aux  portes  d'Almaras  ;  en  sorte 
qu'il  ne  restait  de  leur  armée  que  l'infanterie , 
où  était  Abderame  ,  et  que  Consalve  venait  d'at- 
taquer. Cette  infanterie  l'attendit  de  pied  ferme, 
et,  ouvrant  ses  bataillons ,  les  gens  de  trait  firent 
un  effet  si  prodigieux,  que  les  troupes  espagnoles 
ne  les  purent  soutenir.  Consalve  les  remit  en  or- 
dre ,  et  recommença  la  même  attaque  jusqu'à 
trois  fois.  Enfin,  il  enveloppa  cette  infanterie  de 
tous  côtés;  et,  touclié  de  voir  périr  de  si  braves 
gens,  il  cria  qu'on  leur  fit  quartier.  Ils  mirent 
tous  les  armes  bas;  et,  se  jetant  en  foule  autour 
de  lui ,  ils  semblaient  n'avoir  d'autre  application 
qu'à  admirer  sa  clémence  après  avoir  éprouvé 
sa  valeur.  Dans  ce  moment,  le  roi  de  Léon  vint 
joindre  Consalve,  et  lui  donna  toutes  les  louanges 
que  méritait  sa  valeur.  Ils  surent  que  le  roi  Ab- 
derame s'était  dégagé  pendant  le  dernier  combat, 
et  s'était  retiré  dans  Almaras. 

La  gloire  que  Consalve  avait  acquise  dans 
cette  journée  devait  lui  donner  quelque  joie; 
mais  il  ne  sentit  que  la  douleur  de  n'y  avoir  pas 
laissé  la  vie,  et  de  n'avoir  pu  trouver  A lamir. 
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Il  sut  des  prisonniers  que  ce  prince  n'était 
pas  dans  l'armée,  qu'il  commandait  le  secours 
que  les  ennemis  attendaient,  et  que  c'était  l'es- 
pérance de  ce  secours  qui  leur  avait  fait  essayer 
de  retarder  la  bataille. 

Comme  les  Arabes  avaient  ramassé  une  partie 
de  leur  armée ,  qu'ils  étaient  fortifiés  par  les 
troupes  qu'Alamir  avait  amenées,  et  qu'ils 
avaient  devant  eux  une  grande  ville  que  l'on 
n'osait  assiéf^er  à  leur  vue ,  le  roi  de  Léon  ne 
pouvait  espérer  d'autre  avantage  de  sa  victoire 
que  la  gloire  de  l'avoir  remportée.  Néanmoins 
Abderame ,  sous  le  prétexte  d'enterrer  les  morts , 
demanda  une  trêve  de  quelques  jours,  dans  le 
dessein  de  commencer  une  négociation  pour  la 
paix. 

Pendant  cette  trêve,  un  jour  que  Consalve 
passait  d'un  quartier  à  l'autre,  il  vit,  sur  une 
petite  éminence ,  deux  cavaliers  de  l'armée  en- 
nemie qui  se  défendaient  contre  plusieurs  cava- 
liers esp;<gnols,  et  qui ,  malgré  leur  résistance  , 
étaient  près  d'être  accablés  par  le  nombre  de 
ceux  qui  les  attaquaient.  Il  fut  étonné  de  voir  ce 
combat  pendant  la  trêve ,  et  de  le  voir  si  inégal. 
Il  envoya  (quelqu'un  des  siens,  à  toute  bride, 
pour  le  faire  cesser  et  pour  en  savoir  la  cause. 
On  lui  vint  dire  que  ces  deux  cavaliers  arabes 
avaient  voulu  passer  auprès  des  gardes  avancées; 
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qu'on  les  avait  arrêtés  avec  insolence;  qu'ils 
avaient  mis  l'épee  à  la  main ,  et  que  la  cava- 
lerie qui  s'était  trouvée  en  ce  lieu  les  avait  atta- 
qués. Consalve  commanda  à  un  officier  d'aller  de 
sa  part  faire  des  excuses  à  ces  deux  cavaliers , 
et  de  les  conduire  jusque  hors  du  camp,  du  côté 
qu'ils  voudraient  aller.  11  continua  ensuite  la  vi- 
site des  quartiers,  et  alla  passer  à  celui  du  roi, 
en  sorte  qu'il  ne  revint  que  fort  tard  à  son  lo- 
gement. Le  lendemain  l'olFicier,  qui  avait  con- 
duit ces  deux  cavaliers  arabes ,  le  vint  trouver  ; 
Seigneur,  lui  dit-il,  un  de  ceux  que  vous  nous 
aviez  donné  ordre  d'escorter  nous  a  charffés  de 
vous  dire  qu'il  est  bien  fâché  qu'une  affaire  im- 
portante, qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  guerre, 
lempéche  de  vous  venir  remercier,  et  qu'il  est 
bien  aise  de  vous  apprendre  que  c'est  le  prince 
Alamir  qui  vous  est  redevable  de  la  vie.  Lorsque 
Consalve  entendit  le  nom  d' Alamir,  et  qu  il 
pensa  que  ce  rival,  qu'il  avait  eu  tant  d'envie 
d'aller  chercher  par  toute  la  terre ,  lors  même 
qu'il  n'en  connaissait  ni  le  nom ,  ni  la  patrie , 
venait  de  passer  dans  le  camp  et  à  sa  vue  ,  pour 
aller  sans  doute  trouver  Zayde,  il  demeura 
comme  accablé ,  et  il  ne  lui  resta  de  force  que 
pour  demander  quel  chemin  avait  pris  Alamir. 
Quand  on  lui  eut  répondu  que  c'était  celui  de 
Talavera,  il  congédia  tous  ceux  qui  étaient  dans 
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sa  tente ,  et  clemeur;i  abandoniK'    au   désespoir 
de  n'avoir  pas  connu  le  prince  de  Tharse. 

Quoi!  disait-il,  non-seulement  il  échappe  à 
ma  vengeance  ,  mais  je  lui  ouvre  encore  les  che- 
mins pour  aller  voir  Zayde  !  A  l'heure  que  je 
parle,  il  la  voit,  il  est  auprès  d'elle,-  il  lui  ap- 
prend son  passage  dans  ce  camp  ;  et  ce  n'est 
que  pour  insulter  à  mon  malheur  qu'ila  voulu 
que  je  susse  qu'il  était  Alamir!  Peut-être  ne 
jouira-t-il  pas  long-temps  de  mon  infortune,  et 
je  soulagerai  ma  douleur  par  le  plaisir  de  me 
venp;er. 

11  prit  dans  ce  moment  la  résolution  de  se  dé- 
rober de  l'armée,  de  s'en  aller  à  Talavera  trou- 
bler, par  sa  présence ,  l'entrevue  d'Alamir  et  de 
Zayde  ,  et  doter  la  vie  à  son  rival ,  ou  de  mou- 
rir aux  yeux  de  cette  princesse.  Comme  il  cher- 
chait les  moyens  d'exécuter  ce  qu'il  avait  ré- 
solu, ou  lui  vint  dire  (ju'il  paraissait  des  troupes 
ennemies  à  quelques  lieues  du  camp,  et  que  le 
roi  lui  ordonnait  de  les  aller  reconnaître.  Il  fut 
contraint  d'obéir  et  de  retarder  l'exécution  de 
son  dessein.  11  monta  à  cheval;  mais,  quand  il 
eut  marché  quelque  temps,  il  apprit,  en  sortant 
d'un  bois,  que  les  troupes  qu'on  avait  vues 
n'étaient  com[)Osées  que  de  quelques  Arabes  qui 
revenaient  d'escorter  un  convoi.  11  fit  prendre 
le  chemin  du  camp  à  la  cavalerie  qui  était  avec 
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lui,  et,  suivi  seulement  de  quelques-uns  des 
siens,  il  commença  à  marcher  lentement,  afin 
de  demeurer  dans  le  bois,  et  de  prendre  le  che- 
min de  Talavera  sitôt  que  les  troupes  seraient 
un  peu  éloignées.  Lorsqu'il  fut  au  milieu  d'une 
grande  route,  il  rencontra  un  cavalier  arabe  de 
fort  bonne  mine,  qui  suivait  assez  tristement  !e 
même  chemin.  Ceux  qui  accompagnaient  Con- 
salve  prononcèrent  son  nom  par  hasard.  A  ce 
nom  de  Consalve,  ce  cavalier  revint  de  la  rêve- 
rie où  il  était  plongé,  et  leur  demanda  si  celui 
qui  marchait  seul  était  Consalve.  Sitôt  qu'on  lui 
eut  répondu  que  c'était  lui-même  :  Je  serai  bien 
aise  ,  dit-il  assez  haut,  de  voir  un  homme  d'un 
mérile  si  extraordinaire,  et  de  le  pouvoir  re- 
mercier de  la  grâce  que  j'en  ai  reçue.  En  disant 
ces  paroles  il  s  avança  vei^s  Consalve,  en  portant 
la  main  à  la  visière  de  son  casque  pour  le  sa- 
luer; mais  lorsqu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  son  vi- 
sage :  0  Dieu  !  s'écria-t-il ,  est-il  possible  que  ce 
soit  Consalve?  Et,  le  regardant  attentivement, 
il  demeura  immobile,  comme  un  homme  frappt' 
d'une  grande  surprise  et  combattu  par  des  sen- 
timens  bien  difTérens.  Après  avoir  demeuré  quel- 
que temps  en  cet  état,  Alamir  s'écria  tout  d'un 
coup  :  Non,  je  ne  dois  pas  laisser  vivre  celui  a 
qui  Zayde  est  destinée,  ou  celui  à  qui  elle  se 
destine    elle-même.    Consjilvc,    qui   avait    paru 
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rloiiiié  de  l'action  et  des  premières  paioles  de  ce 
cavalier,  et  qui  néanmoins  en  altendait  la  suite 
avec  trancjuillité,  fut  frappé,  à  son  tour,  d'une 
surprise  extraordinaire,  lorsfpi'il  entendit  les 
noms  de  Zayde  et  d'Alaniir,  et  qu'il  jur^ca  qu'il 
avait  devant  lui  ce  redoutalile  rival  qu'il  allait 
chercher  avec  Jant  de  haine  et  de  désir  de  vcn- 
fjeance.  Je  ne  sais ,  lui  rép)ndi(-il ,  si  Zayde 
m'est  destinée  ;  mais  si  vous  êtes  le  prince  de 
Tharse ,  comme  vous  me  donnez  lieu  de  le 
croire,  n'espérez  pas  d'en  être  possesseur  que 
par  ma  mort.  Vous  ne  le  serez  aussi  que  par  la 
mienne,  répliqua  Alamir;  et  jenevr  is  que  trop, 
par  vos  paroles,  que  vous  êtes  celui  qui  cause 
mon  infortune.  Consalvc  n'entendit  ces  derniers 
mots  que  confusément;  il  se  retira  de  quelques 
pas,  et  retint  l'impatience  qui  l'emportait  à  com- 
battre. Pour  empêcher  que  leur  combat  ne  fût 
interrompu  ,  il  ordonna  à  ceux  qui  le  suivaient 
de  s'éloigner,  et  il  le  leur  ordonna  avec  tant 
d'autorité,  qu'ils  n'osèrent  lui  désobéir;  mais 
ils  s'en  allèrent  en  diligence  pour  faire  revenir 
quelques-uns  des  principaux  oflieiers  de  l'armée 
qui  venaient  de  quitter  Consalvc  ,  et  qui  ne  pou- 
vaient encore  être  fort  éloignés  :  en  même  temps 
Consalvc  et  Alamîr  commencèrent  un  combat 
où  l'adresse  et  le  courage  firent  paraitie  tout  ce 
qu'ils  ont  jamais  eu   de  grand  et  d'admiiahlc. 
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Alainîr  fut  blessé  en  tant  d'endroits,  que  les 
forces  commencèrent  à  lui  manquer;  et,  bien 
que  Consalve  le  fût  aussi ,  la  vue  d'une  pro- 
chaine victoire  lui  donnait  une  nouvelle  ardeur 
qui  le  rendait  maître  de  la  vie  de  ce  prince.  Le 
roi,  qui  s'était  trouvé  proche  du  bois,  attiré 
par  les  cris  de  ceux  que  Consalve  avait  fait 
éloigner,  arriva  dans  cet  endroit  et  sépara  les 
combattans.  Il  apprit  par  l'écuyer  d'Alamir, 
qui  survint  dans  ce  moment ,  le  nom  de  son 
maître  ;  et  Consalve ,  voyant  que  ce  prince  per* 
dait  des  ruisseaux  de  sang,  commanda  qu'on  le 
secourût. 

Si  le  roi  eût  suivi  ses  sentimens,  il  aurait 
donné  des  ordres  contraires  ;  il  se  contenta  néan- 
moins d'ordonner  qu'on  lui  répondit  de  la  per- 
sonne du  prince  de  Tharse ,  et  tourna  toutes  ses 
pensées  à  la  conservation  de  son  favori.  Il  le  lit 
transporter  au  camp.  Alamir  n'était  pas  en  état 
d'être  porté  si  loin,  et  on  le  mit  dans  un  château 
qui  se  trouva  assez  proche.  Sitôt  que  Consalve 
fut  arrivé ,  le  roi  voulut  voir  le  jugement  des 
médecins  sur  ses  blessures  :  ils  l'assurèrent  qu'il 
n'y  avait  rien  à  craindre  pour  sa  vie.  Dom  Garcie 
ne  put  le  quitter  sans  apprendre  de  sa  bouche 
la  cause  de  ce  combat.  Consarlve ,  qui  ne  lui  ca- 
chait rien,  lui  en  avoua  la  vérité;  et  le  roi, 
craignant  de  nuire  à  sa  santé  par  luie  (rop  loii- 
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giie  conversation  ,  voulut  le  laisser  en  repos. 
Mais  Consalve  le  retenant  .  Ne  m'abandonne/, 
pas,  seigneur,  lui  dit-il,  au  désordre  et  à  la 
confusion  de  mes  pensées  ;  aidez-moi  à  démêler 
le  nouvel  embarras  où  me  mettent  les  actions  et 
les  paroles  d'Alamir.  Il  me  rencontre  sans  (ju'il 
paraisse  me  chercher  ;  il  m'aborde  comme  un 
homme  qui  veut  me  faire  des  remercimens  ,  et, 
tout  d'un  coup  ,  je  le  vois  surpris  ,  troublé  ,  et 
prêt  à  mettre  l'épée  à  la  main.  Qu'a-t-il  appris  , 
en  me  voyant ,  qui  lui  ait  fait  changer  de  senti- 
mens  ?  Qui  lui  fait  imaginer  que  Zayde  m'est 
destinée  ou  par  Zulema  ou  par  elle-même?  Il  ne 
peut  avoir  appris  que  de  sa  propre  bouche  que 
je  suis  son  rival  ;  et ,  si  elle  lui  a  rendu  compte 
de  mon  amour,  ce  n'est  pas  d'une  manière  qui 
puisse  lui  donner  lieu  de  me  craindre.  Il  sait 
bien  aussi  qu'elle  ne  m'est  pas  destinée  par  Zu- 
lema ,  qui  ne  me  connaît  point,  qui  ignore  les 
sentimens  que  j'ai  pour  sa  hlle,  et  dont  la  reli- 
gion est  si  opposée  à  la  mienne.  Quel  fondement 
peuvent  donc  avoir  ses  paroles  ,  et  par  quelle 
raison  mon  visage  attire-t-il  sa  colère  plutôt  que 
mon  nom?  Il  est  dillicile  ,  mon  cher  Consalve, 
répondit  le  roi  ,  de  démêler  cette  aventure  :  j'y 
pense  avec  attention;  mais  je  n'imagine  rien  ou 
je  me  puisse  arrêter.  Ne  serait-ce  point,  reprit- 
il   tout  d'un  coup  ,   qu'Alamir  vous  aurait  vu 
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dans  la  solitude  d'Alphonse  lorsque  vous  portiez 
le  nom  de  Thëodoric  ,  et  que  ce  n'est  qu'à  votre 
visage  qu'il  vous  a  reconnu  pour  son  rival?  Ah! 
seigneur,  répliqua  Consalve  ,  j'ai  déjà  eu  la 
même  pensée;  mais  je  l'ai  trouvée  si  cruelle, 
que  je  n'ai  pu  m'y  arrêter.  Serait-il  possible 
qu'Alamir  eût  été  caché  dans  ce  désert?  Serait-il 
possible  que  la  joie  qui  me  paraissait  quelquefois 
dans  les  yeux  de  Zayde ,  et  qui  faisait  tout  mon 
bonheur,  n'eût  été  que  les  restes  de  ce  qu'avait 
produit  la  vue  d'Alarnir?  Mais,  seigneur,  con- 
tinua-t-il ,  je  ne  quittais  quasi  point  Zayde  ; 
j'aurais  vu  ce  prince  s'il  était  venu  chez  Al- 
phonse ;  et,  de  plus,  cette  princesse  sait  qui  je 
suis  :  il  vient  de  la  voir,  il  ne  faut  pas  douter 
qu'elle  ne  le  lui  ait  appris;  ainsi,  il  connaissait 
Consalve  pour  l'amant  de  Zayde,  lorsqu'il  m'a 
rencontré.  Je  ne  puis  comprendre  qui  a  causé  un 
changement  si  prompt,  et  je  trouve  de  l'impos- 
sibilité à  tout  ce  que  j'imagine.  Etes-vous  bien 
assuré,  repartit  le  roi,  qu'Alamir  ait  vu  Zayde? 
11  passa  hier  assez  tard  dans  le  camp;  vous  l'avez 
rencontré  ce  matin  :  il  me  semble  qu'il  est  dif- 
ficile d'avoir  été  à  Talavera ,  et  d'en  être  revenu 
en  si  peu  de  temps.  Mais  il  m'est  aisé  de  m'en 
éclaircir,  ajouta-t-il;  deux  ofliciers  de  mes  troupes 
ont  dit  qu'ils  avaient  passé  la  nuit  au  même  lieu 
que  ce  prince,  et  nous  saurons  d'eux  où  ils  l'ont 
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rencoiilié.   Le  roi  commanda  à  l'heure   même 
qu'on  lui   fit  venir  ces  olllciers;  et,   lorscjuils 
furent  venus  ,   il  leur  ordonna  de  dire  en  (jucl 
lieu  et  à  quelle  heure  ils  avaient  trouvé  Alaniir, 
Seigneur,  répondit  l'un  dos  deux,  nous  reve- 
nions hier  d'Ariobisbc ,   où  Ton  nous  avait  en- 
voyés; nous  passâmes  le  soir  dans  un  grand  bois 
qui  est  à  trois  ou  (juatre  lieues  du  camp;  nous 
mimes  pied  à  terre,  et  nous  nous  endormîmes 
dans  ce  bois.  J'entendis  du  bruit;  je  m'éveillai, 
et  je  vis  d'assez  loin ,  au  travers  des  arbres ,  ce 
prince  arabe  qui  parlait  à  une  femme  magnifi- 
quement habillée.  Après  une  longue  conversa- 
tion, cette  femme  le  quitta,  et   vint  s'asseoir 
avec  une  autre  près  du  lieu  où  j'étais.  Elles  par- 
laient assez  haut;   mais  je  n'entendais  pas  ce 
qu'elles  disaient,   parce   qu'elles  parlaient  une 
langue  que  je  ne  connais  point,  et  qui  n'est  pas 
celle  des  Arabes.  Elles  nommèrent  plusieurs  fois 
Alamir;    et,    quoiqu'elles    fussent    tournées  en 
sorte  que  je  ne  pouvais  voir  leur  visage ,  il  me 
sembla  que  celle  qui  avait  parlé  à  ce  prince  pleu- 
rait extrêmement.  Enfin,    elles   s'en    allèrent; 
j'entendis  marcher  des  chariots  et  beaucoup  de 
chevaux  du  côté  de  Talavera.  J'éveillai  mon  ca- 
marade; nous  reprîmes  notre  chemin,  et  nous 
vimes  de  loin   Alamir  couché  au  pied  d'un  ar- 
bre, comme  un  homme  qui  se  trouvait  mal.  Son 
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dcuyer  me  demanda  s'il  pourrait  ariiver  de  ']onr 
au  camp  des  Arabes;  je  lui  dis  que  non,  et  ils 
ont  passé  la  nuit  dans  le  mémo  village  que  nous. 

Le  roi  se  repentit  d'avoir  fait  parler  ces  ofli- 
ciers,  et,  sitôt  qu'ils  furent  retirés:  Vous  voyez, 
seigneur,  dit  Consalve,  si  j'ai  eu  tort  de  croire 
qu'Alamir  avait  vu  Zayde.  Mais  trouvez -vous 
possible  qu'elle  soit  sortie  de  Talavera  ,  répondit 
le  roi,  puisqu'elle  y  est  prisonnière?  Mon  mal- 
heur, répliqua  Consalve,  ne  me  laisse  pas  man- 
quer aux  choses  qui  me  peuvent  nuire.  J'ai  donné 
ordre ,  en  partant ,  que  Zayde  eût  la  liberté  de 
se  promener  hors  de  la  ville  toutes  les  fois  qu'elle 
le  voudrait  :  elle  attendait  Alamir  dans  ce  bois. 
11  avait  raison  de  me  mander  qu'une  affaire  im- 
portante ,  qui  ne  regardait  point  la  guerre,  l'em- 
pêchait de  s'arrêter  dans  ce  camp.  Il  la  vit  donc 
hier;  elle  pleurait  après  l'avoir  quitté  :  il  est 
donc  vrai  que  Zayde  aime  Alamir,  et  il  ne  me 
reste  plus  d'incertitude.  Laissez -moi  mourir, 
seigneur;  abandonnez  le  soin  d'un  homme  qui 
est  trop  persécuté  de  la  fortune  pour  mériter 
vos  bontés;  je  suis  honteux  d'être  aimé  de  vous 
et  d'être  misérable. 

Dom  Garcie  était  sensiblement  touché  de  l'état 
où  il  voyait  Consalve,  et  il  essayait  de  lui  faire 
trouver  quelque  consolation  dans  les  tdmoigna- 
£08  de  son  amitié. 
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Le  lendemain  on  sut  que  le  prince  de  Tharse 
était  très-dangereiiseiiient  blessé;  et,  les  jours 
suivans,  la  fièvre  lui  prit  si  violemment,  (ju'on 
désespéra  quasi  de  sa  vie.  Consalve  s'imafjina 
que  Zayde  ne  pourrait  savoir  le  danger  où  était 
ce  prince  sans  envoyer  apprendre  de  ses  nou- 
velles ;  il  donna  charge  à  un  de  ses  gens,  à  qui 
il  se  fiait,  d'aller  tous  les  jours  au  château  où 
l'on  pjardait  Alamir,  et  de  découvrir  s'il  ne  ve- 
nait  personne  pour  essayer  de  le  voir.  Il  eût 
bien  voulu  aussi  s'éclaircir  de  cette  ressem- 
blance qui  lui  avait  donné  tant  de  curiosité; 
mais  l'état  dans  lequel  était  ce  prince  avait 
tellement  changé  son  visage,  qu'il  était  impos- 
sible de  distinguer  aucun  de  ses  traits. 

Celui  qui  avait  été  chargé  d'aller  à  ce  château 
s'acquitta  de  sa  commission  avec  soin;  il  apprit 
à  Consalve  que,  depuis  qu'Alamir  était  malade, 
on  n'avait  point  demandé  à  lui  parler;  mais  ([ue 
des  gens  inconnus  venaient  tous  les  jours  savoir 
l'état  de  sa  santé,  sans  dire  le  nom  de  ceux  qui 
les  y  envoyaient.  Quoique  Consalve  ne  doutât 
point  qu'Alamir  ne  fût  aimé  de  Zayde,  toutes 
les  choses  qui  l'en  assuraient  lui  donnaient  une 
nouvelle  douleur.  Le  roi  entra  dans  sa  tente, 
(ju'il  était  encore  agité  de  l'afiliction  qu'il  venait 
(le  recevoir;  et,  craignant  fjue  tant  de  déplai- 
sirs ne  ijiissent  eniin  sa  vie  en  danger,  il  délen- 
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dit  à  ceux  qui  l'approchaient  de  lui  parler  d'A- 
lamir  et  de  la  princesse  Zayde. 

Cependant  la  trêve  était  finie,  et  les  deux 
armées  ne  demeuraient  pas  inutiles.  Abderame 
assiégea  une  petite  place  dont  la  faiblesse  ne 
lui  faisait  pas  appréhender  de  résistance;  néan- 
moins il  arriva  que  le  prince  de  Galice ,  proche 
parent  de  dom  Garcie,  qui  s'était  retiré  dans 
cette  place  pour  se  guérir  de  quelques  blessures 
qu'il  avait  reçues  à  la  bataille ,  entreprit  de  la 
défendre,  par  une  résolution  où  il  y  avait  plus 
de  témérité  que  de  courage.  Abderame  s'en 
trouva  si  indigné  ,  que ,  lorsque  cette  ville  fut 
contrainte  de  se  rendre,  il  fit  trancher  la  tête  à 
ce  prince.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  les 
Maures  avaient  abusé  de  leur  victoire,  et  traité 
les  plus  grands  seigneurs  d'Espagne  avec  une 
inhumanité  sans  exemple.  Dom  Garcie  fut  ex- 
trêmement irrité  de  la  mort  du  prince  de  Galice. 
Les  troupes  espagnoles  ne  le  furent  pas  moins  ; 
elles  aimaient  ce  prince,  et,  déjà  lassées  de  tant 
de  cruautés  dont  on  n'avait  point  tiré  vengeance , 
elles  s'assemblèrent  en  tumulte ,  et  demandèrent 
au  roi  qu'on  traitât  Alamir  de  la  même  ma- 
nière qu'on  avait  traité  le  prince  de  Galice.  Le 
roi  y  consentit;  il  aurait  été  dangereux  de  refu- 
ser des  troupes  aussi  animées.  Il  manda  au  roi 
deCordoue,  qu'il  ferait  trancher  la  tète  au  prince 
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de  Tliarse  sitôt  qu'il  serait  en  meilleur  état,  et 
que  ses  blessures  permettraient  d'en  faire  un 
spectacle  public,  et  de  lui  ôter  la  vie  sans  qu'il 
parût  qu'on  n'eut  fait  que  hâter  sa  mort. 

Consalve  ignorait,  par  les  ordres  que  le  roi 
avait  donnés,  ce  qui  se  passait  au  sujet  de  ce 
prince.  Quelques  jours  après,  on  lui  vint  dire 
qu'un  écuyer  de  dom  Olmond  demandait  à  le 
voir.  Il  commanda  qu'on  le  fit  entrer;  et  cet 
écuyer,  après  lui  avoir  dit  que  son  maître  était 
bien  fâché  que  les  ordres  du  roi  le  retinssent 
à  Bazagcl  et  l'empêchassent  de  venir  appren- 
dre de  ses  nouvelles,  lui  remit  plusieurs  let- 
tres entre  les  mains.  Consalve  ouvrit  celle  qui 
s'adressait  à  lui,  et  y  lut  ces  paroles  : 

Lettre  de  dom  Olmond  à  Consalve. 

«  Si  je  ne  savais  combien  vous  aimez  à  faire 
n  de  grandes  actions,  je  ne  vous  enverrais  pas 
»  la  lettre  que  je  vous  envoie,  et  je  croirais 
»  faire  une  chose  inutile  de  vous  parler  en 
»  faveur  de  votre  ennemi;  mais  je  vous  con- 
>•)  nais  trop  pour  douter  que  vous  ne  receviez 
»  avec  joie  la  prière  que  l'on  m'oblige  de  vous 
n  faire.  Quelque  justice  qu'il  y  ait  à  traiter  le 
»  prince  de  Tharse  comme  on  a  traité  le  prince 
»  de  Galice,  ce  sera  une  action  digne  de  vous 
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»  de  conserver  un  homme  du  mérite  et  de  la 
»  qualité  d'Alamir.  Il  me  semble  aussi  que 
»  vous  devez  accorder  quelque  pitié  à  une 
»  passion  qui  ne  vous  est  pas  inconnue.  » 

Le  nom  d'Alamir  et  la  fin  de  cette  lettre  cau- 
sèrent un  trouble  extraordinaire  à  Consalve  : 
il  demanda  à  l'écuyer  de  dom  Olmond  l'expli- 
cation de  ce  que  son  maître  lui  mandait  du 
prince  de  Galice;  et,  quoique  cet  écuyer  ne 
dût  pas  croire  qu'il  ignorât  ce  qui  s'était  passé, 
il  ne  laissa  pas  de  le  lui  apprendre  en  peu  de 
mots.  Consalve  lut  la  lettre  que  dom  Olmond 
lui  envoyait;  elle  ne  contenait  que  ces  paroles  : 

Lettre  de  Félime  a  dom  Olmond. 

«  Vous  pouvez  tout  sur  Consalve  ;  faites  qu'il 
))  sauve  Alamir  de  la  colère  du  roi  de  Léon. 
))  En  le  garantissant  de  la  mort  qu'on  lui  pré- 
»  pare,  il  ne  lui  sauvera  pas  la  vie;  ses  bles- 
»  sures  la  lui  ùteront  bientôt;  et  Consalve  est 
»  déjà  assez  vengé  de  ce  malheureux  prince  , 
»  puisqu'on  est  contraint  de  recourir  à  lui  pour 
»  sa  conservation.  Travaillez-y,  je  vous  en 
»  conjure;  vous  sauverez  plus  d'une  vie  en 
»  sauvant  celle  d'Alamir.  » 

Ah!  Zayde,  s'écria  Consalve,  Félime  n'écrit 
que  par   vos  ordres,   et    vous  m'ordonnez,  par 
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cette  lettre,   de  vous  conserver  Alumir.  Quelle 
inhumanité  est  la  vôtre,   et  à  quelle  extrémité 
me   réduisez-vous  î    IS'est-ee  pas    assez  que   je 
supporte  mes  malheurs?  Faut-il  encore  que  je 
travaille  à  conserver  celui  qui  les  cause?  Dois-jc 
m'opposer  à  la  résolution  du  roi?  Elle  est  juste; 
il  a  été  contraint   de  la  prendre,  et  je   n'y   ai 
point  eu  de  part.  Je  devrais  laisser  périr  Ala- 
mir,   si  je  ne  savais  point  qu'il  est  mon  rival 
et  qu'il  est  aimé  de  Zavde;  mais  je  le  sais,    et 
cette   raison,   toute  cruelle  qu'elle  est,  ne  me 
permet  pas  de  consentir  à  sa  perte.  Quelle  loi, 
reprit-il,  me  veux-je  imposer,  et  quelle  géné- 
rosité m'ohlige  à  conserver  Alamir?  Parce  que 
je    sais   qu'il   m'ote    Zayde,    faut-il  que   je   lui 
sauve  la  vie?  Dois-je  prétendre  que,   pour  me 
l'accorder,    le  roi  se  mette  au  hasard  de  faire 
révolter  son  armée?  Abandonnerai-je  les  inté- 
rêts de  dom  Garcie,  pour  m'arracher  la  douce 
espérance  dont  la  mort  d'xVlamir  vient  me  flat- 
ter? Ce    prince    seul   me   dispute    Zayde;    et, 
quelque  prévenue  qu'elle  soit  en  sa  faveur,  si  elle 
ne  doit  jamais  le  revoir,  je  pourrais  m'assurer 
d'être  heureux. 

Après  ces  paroles ,  il  demeura  long  -  temps 
dans  un  silence  où  il  paraissait  enseveli;  ensuite 
il  se  leva  tout  d'un  coup;  et,  quoiqu'il  fût  dans 
inie  faiblesse  extraordiiinire  ,   il  se  lit  conduire 
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chez  le  roi.  Ce  prince  fut  très-snrpris  de  le  voir^ 
et  il  le  fut  encore  davantage  lorsqu'il  sut  ce  qu'il 
venait  lui  demander. 

Seigneur,  lui  dit  Consalve ,  si  vous  avez  quel- 
que considération  pour  moi ,  il  faut  m'accorder 
la  vie  d'Alamir;  je  ne  puis  vivre,  si  vous  consen- 
tez à  sa  mort.  Que  dites-vous  ,  Consalve  ,  lui 
repartit  le  roi;  et  par  quelle  aventure  la  vie 
d'un  homme  qui  fait  votre  malheur  devient-elle 
nécessaire  à  votre  repos  ?  Zayde,  seigneur,  m'or- 
donne de  la  conserver,  répliqua-t-il;  je  dois  ré- 
pondre à  la  bonne  opinion  qu'elle  a  de  moi.  Elle 
sait  que  je  l'adore ,  et  que  je  dois  haïr  ce  prince; 
cependant  elle  m'estime  assez  pour  croire  que , 
loin  de  consentir  à  sa  perte ,  je  travaillerai  à  le 
garantir  de  la  mort  qu'on  lui  prépare.  Elle  veut 
bien  tenir  de  moi  la  vie  de  son  amant;  je  vous 
la  demande  par  toutes  vos  bontés.  Je  ne  dois  pas 
écouter,  lui  repartit  le  roi,  les  sentimens  que  vous 
inspirent  une  générosité  aveugle  et  un  amour 
qui  ne  vous  laisse  plus  de  raison.  Je  dois  agir  se- 
lon mes  intérêts  et  selon  les  vôtres.  Le  prince  de 
Tharse  doit  mourir  pour  apprendre  au  roi  de  Cor- 
doue  à  mieux  user  des  droits  de  la  guerre,  pour 
apaiser  mes  troupes  qui  sont  prêtes  à  se  révol- 
ter. Il  doit  mourir  pour  vous  laisser  possesseur 
de  Zayde,  et  ne  plus  troubler  votre  repos.  Ah  ! 
seigneur,  reprit  Consalve,  trouverais  je  du  repos 


HISTOIRE     ESPAGNOLE.  289 

à  voir  Zayde- irritée  contre  moi  et  désespérée  de 
la  mort  de  son  amant  ?  Je  ne  dois  plus  penser  à 
disputer  Zayde  à  Alamir  vivant,  ni  à  Alamir 
mort.  Il  ne  faut  pas  se  rendre  diji;ne  du  mauvais 
traitement  de  la  fortune  par  une  opiniâtreté  dé- 
raisonnable. Je  veux  que  Zayde  me  plai{i;ne  de  ne 
m'avoir  pas  aimé,  et  je  ne  veux  pas  qu'elle 
puisse  me  mépriser  ni  me  haïr.  Prenez  du  temps, 
lui  dit  le  roi ,  pour  examiner  ce  que  vous  me  de- 
mandez, et  résolvez  avec  vous-même  si  vous  le 
devez  vouloir.  Non,  seigneur,  répondit  Consalve, 
je  ne  veux  point  avoir  le  loisir  de  changer  de 
sentimens  ,  et  m'exposera  combattre  une  seconde 
fois  les  fausses  et  flatteuses  espérances  que  la  pen- 
sée de  la  mort  d'Alamir  m'a  déjà  données.  Je  ne 
veux  pas  même  que  Zayde  puisse  croire  que  je 
sois  irrésolu  sur  le  parti  que  je  dois  prendre,  et 
je  vous  demande  la  grâce  de  publier  dés  aujour- 
d'hui que  vous  m'accordez  la  vie  de  ce  prince. 
Je  vous  promets  ,  lui  répondit  le  roi ,  de  vous  en 
laisser  le  maître;  mais  attendez  encore  à  le  pu- 
blier. Vous  savez  l'entreprise  qui  est  faite  sur 
Oropèze  :  les  habitans  doivent  cette  nuit  nous  en 
ouvrir  les  portes.  Si  ce  dessein  réussit,  la  joie 
d'un  heureux  succès  mettra  peut-être  l'armée 
dans  une  disposition  dont  nous  aurons  moins  à 
craindre.  Félime  sera  entre  nos  mains  :  sachez 
par  elle  si  Alamir  est  aimé.  Éclaircissez  votre 
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destinée,  avant  que  de  décider  de  celle  de  ce 
prince,  et  mettez -vous  en  état  de  prendre  une 
résolution  dont  vous  ne  puissiez  vous  repentir. 
Mais,  seigneur,  répliqua  Consalve  ,  peut-être 
que  Félime  ne  voudra  pas  m'apprcndre  les  sen- 
timens  de  Zayde.  Pour  l'obliger  à  vous  en  in- 
struire, interrompit  le  roi,  mandez  à  domOlmond 
que  vous  ne  ferez  pas  ce  qu'elle  désire,  si  vous 
ne  savez  les  véritables  raisons  qui  lui  font  pren- 
dre tant  de  part  à  la  conservation  d'Alamir.  C'est 
dom  Olmond  qui  est  commandé  pour  entrer  dans 
Oropèze,  et  vous  saurez  par  lui  tout  ce  qu'il  vous 
est  important  de  savoir.  J'y  consens,  seigneur, 
répondit  Consalve,  à  condition  que  vous  me  per- 
mettrez d'obliger  les  soldats  à  vous  venir  de- 
mander eux-mêmes  la  conservation  d'Alamir, 
dans  le  même  moment  qu'on  saura  la  prise  d'O- 
ropèze.  Comme  Félime  sera  prisonnière,  dom 
Olmond  pourra  lui  cacher  la  grâce  que  vous  m'au- 
rez accordée ,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait  appris  tout 
ce  qui  regarde  ce  prince.  Zayde  saura  que  j'ai 
obéi  à  ses  ordres  dans  le  moment  que  je  les  ai 
reçus,  et  elle  jugera,  par  cette  obéissance  aveu- 
gle, que,  si  je  renonce  aux  prétentions  que  j'a- 
vais sur  son  cœur,  je  n'étais  pas  indigne  de  le 
posséder. 

Le  roi  consentit  à  tout  ce  que  voulait  Consalve  ; 
mais  en  même  temps  il  l'obligea  d'écrire  à  dom 
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Olmond  de  la  manière  dont  ils  l'avaionî  résolu. 
Ce  prince  passa  une  partie  de  la  nuit  avec  son 
favori,  qui  succombait  sous  l'elTort  qu'il  venait 
de  faire ,  et  qui  sacrifiait  à  une  exacte  générosité, 
dont  il  n'attendait  point  de  gloire,  toutes  les  es- 
pérances d'une  passion  dont  son  àme  était  pos- 
sédée. 

Le  lendemain  dom  Garcie  reçut  des  nouvelles 
de  l'entreprise  d'Oropèze,  qui  avait  réussi  comme 
on  l'avait  espéré.  Il  le  fit  savoir  à  Consalve ,  et 
lui  manda  en  même  temps  qu'il  lui  donnait  la 
liberté  de  travailler  à  la  conservation  d'Alamir. 
Consalve,  avec  la  même  ardeur  que  si  le  succès 
de  son  dessein  lui  eût  assuré  la  conquête  de  Zayde, 
se  fit  porter  dans  le  camp;  et,  avec  ce  même 
visage  et  cette  même  voix  dont  il  s'était  servi  en 
tant  d'occasions  pour  inspirer  aux  soldats  le  cou- 
rage de  le  suivre,  il  leur  fit  voir  quelle  bonté 
ils  attireraient  sur  lui  en  voulant  ôter  la  vie  à 
un  prince  qui  n'était  entre  leurs  mains  que  pour 
l'avoir  attaqué.  Il  leur  dit  que,  par  cette  mort, 
dont  on  le  croirait  à  jamais  la  cause,  ils  lui  fai- 
saient perdre  l'bonneur  qu'il  avait  acquis  avec 
eux  en  tant  de  combats;  qu'il  allait  à  l'beure 
même  se  démettre  du  commandement  de  l'ar- 
mée, et  quitter  l'Espagne;  qu'ils  cboisissent  de 
lui  voir  prendre  congé  du  roi  ou  d'aller  dans  ce 
moment    lui    demander    la    vie    du    prince    de 
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Tharse.  Les  soldats  lui  laissèrent  à  peine  ache-i 
ver  ce  qu'il  avait  résolu  de  leur  dire;  se  jetant 
en  foule  autour  de  lui  comme  pour  empêcher 
qu'il  ne  les  quittât ,  ils  le  suivirent  chez  dom 
Garcie,  si  animés  par  les  paroles  de  leur  géné- 
ral ,  qu'il  eût  été  aussi  dangereux  de  leur  refuser 
alors  la  conservation  d'Alamir,  qu'il  l'aurait  été 
quelques  jours  auparavant  de  leur  refuser  sa 
mort. 

Cependant  dom  Olmond ,  parmi  tous  les  soins 
que  lui  donnait  une  place  dont  il  venait  de  se 
rendre  maître,  ne  laissa  pas  de  penser  que  l'in- 
térêt de  Consalve  l'obligeait  à  entretenir  Félime. 
Il  demanda  à  la  voir,  avec  autant  de  respect  que 
si  le  droit  de  la  guerre  ne  lui  en  eût  pas  donné 
une  entière  liberté.  Il  la  trouva  dans  une  tristesse 
profonde  :  ce  qui  s'était  passé  pendant  cette  jour- 
née, et  une  maladie  considérable  que  sa  mère 
avait  depuis  quelques  jours ,  paraissaient  le  sujet 
de  cette  tristesse. 

Sitôt  qu'ils  purent  se  parler  sans  être  enten- 
dus :  Eh  bien ,  lui  dit-elle,  dom  Olmond,  avez- 
vous  travaillé  auprès  de  Consalve,  et  sauverez- 
vous  Alamir?  La  destinée  de  ce  prince  est  entre 
vos  mains,  madame,  lui  répondit-il.  Entre  mes 
mains  !  s'écria-t-elle  ;  hélas  I  et  par  quelle  aven- 
ture pourrais-je  quelque  chose  pour  le  salut 
d'Alamir?  Je  vous  réponds  de  sa  vie,  repartit-il  ; 
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mais,  pour  me  mettre  en  pouvoir  de  tenir  ma  pa- 
role, il  faut  m'apprendre  les  raisons  qui  vous 
font  prendre  un  intérêt  si  vif  à  sa  conservation; 
et  il  fiiut  me  les  apprendre  avec  une  vérité  exacte , 
aussi-bien  que  tout  ce  qui  regarde  les  aventures 
de  ce  prince.  Ah  !  dom  Olmond,  que  me  deman- 
dez-vous? répondit  Félime.  A  ces  mots  elle  de- 
meura quelque  temps  sans  parler;  puis,  tout 
d'un  coup,  reprenant  la  parole  :  Mais  ne  sa- 
vez-vous  pas,  lui  dit-elle,  qu'il  est  parent  d'Os- 
min  et  de  Zulema;  que  nous  le  connaissons  il 
y  a  long-temps;  que  son  mérite  est  extraordi- 
naire; et  n'est-ce  pas  assez  pour  avoir  soin  de  sa 
vie?  Le  soin  que  vous  en  prenez  ,  madame,  ré- 
pliqua dom  Olmond ,  a  des  raisons  plus  pres- 
santes ;  s'il  vous  coûte  trop  de  me  les  apprendre, 
il  dépend  de  vous  de  ne  le  pas  faire;  mais  vous 
trouverez  bon  aussi  que  je  me  dégage  de  ce  que 
je  viens  de  vous  promettre.  Quoi  !  dom  Olmond, 
répliqua-t-elle,  la  vie  d'Alamir  n'est  qu'à  ce 
prix  !  Et  que  vous  importe  de  savoir  ce  que  vous 
me  demandez  ?  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir 
vous  le  dire,  reprit  dom  Olmond;  mais,  ma- 
dame, encore  une  fois,  je  ne  puis  rien  autre- 
ment, et  c'est  à  vous  de  choisir.  Félime  demeura 
long-temps  les  yeux  baissés ,  dans  un  si  profond 
silence,  c|Ue  dom  Olmond  en  était  surpris.  Kn- 
lin ,  se   déterminant  tout   d'un   coup  :  Je    vais 
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fah'e,  lui  dit-elle,  la  chose  du  monde  que  j^au- 
rais  le  moins  cru  pouvoir  obtenir  de  moi-même. 
La  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous,  et  la  con- 
fiance que  j'ai  en  votre  amitié,  aident  sans  doute 
à  me  déterminer,  aussi-bien  que  la  conserva- 
tion d'Alamir.  Gardez-moi  un  secret  inviola- 
ble, ajouta-1  elle,  et  écoutez  avec  patience  le 
récit  que  j'ai  à  vous  faire ,  qui  ne  peut  être  qu'un 
peu  long. 

HISTOIIIE    DE    ZAYDE    ET    DE    FÉLIME. 

Cid  Raliis,  frère  du  calife  Osman,  et  qui  pou- 
vait lui  disputer  Fempire  par  le  droit  de  la 
naissance,  se  trouva  si  malheureux  et  si  aban- 
donné de  tous  ceux  qui  lui  avaient  fait  espérer  de 
se  déclarer  pour  lui,  qu'il  fut  contraint  de  re- 
noncer à  SCS  prétenlions,  et  de  consentir  à  être 
relégué  dans  file  de  Chypre,  sous  le  prétexte 
d'y  commander.  Zulema  et  Osmio,  que  vous 
connaissez,  étaient  ses  enfans  ;  ils  étaient  jeunes, 
bien  faits,  et  avaient  donné  plusieurs  marques 
de  leur  valeur.  Ils  devinrent  amoureux  de  deux 
personnes  d'une  beauté  extraordinaire  et  d'une 
grande  qualité;  elles  étaient  sœurs,  et  sortaient 
de  plusieurs  princes  qui  avaient  gouverné  cette 
île  avant  qu'elle  fût  sous  l'obéissance  des  Ara- 
bes. L'une  s'appelait  Alasinthe,    et  l'autre  Be- 
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lenie.  Comme  Osmiri  et  Zulema  savaient  bien  la 
lancine  (grecque,  ils  se  firent  aisément  entendre 
de  eelles  qu'ils  aimaient.  Elles  étaient  elirétien- 
nes;  mais  la  dilléience  de  leur  religion  n'en  ap- 
porta point  dans  leurs  sentimens  :  ils  s'aimèrent; 
et,  sitôt  que  la  mort  de  Cid  Ilahis  leur  en  eut 
laissé  la  liberté,  Zulema  épousa  Alasinlhe,  et 
Osmin  épousa  Beleuie.  Ils  cons-v-ntirent  à  laisser 
élever  leurs  enfans  dans  la  religion  ehrétienne, 
et  firent  espérer  alors  que  dans  peu  de  temps  ils 
l'embrasseraient  eux-mêmes.  Je  naquis  d'Osmin 
et  de  lîelenie;  et  Zayde,  de  Zulema  et  d'Ala- 
sinthe.  La  passion  de  Zulema  et  celle  d'Osmin 
les  obligèrent  de  passer  quelques  années  dans 
lile  de  Chypre;  mais  enfin,  le  désir  de  trouver 
quelques  conjonctures  favorables  pour  renouveler 
les  prétentions  de  leur  père,  les  rappela  en 
Afrique.  Ils  eurent  d'abord  de  grandes  espé- 
rances; et,  contre  les  règles  de  la  politique,  le 
calife  qui  succéda  à  Osman  leur  donna  des  em- 
plois si  consi('érables,  qu'Alasinthe  et  l>elenie 
ne  pouvaient  se  plaindre  de  leur  éloignement  ; 
mais,  après  cinq  ou  six  années  d'absence,  elles 
commencèrent  à  s'en  plaindre  et  à  s'en  affliger. 
Elles  surent  qu'ils  avaient  d'autres  occupations 
que  celles  de  la  guerre;  elles  avaient  de  ,leurs 
nouvelles;  mais,  comme  ils  ne  revenaient  point, 
elles  se  crurent  abandonnées.  Alasinthe  ne  son- 
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gea  plus  qu'à  Zayde,  qui  méritait  déjà  toute  son 
attention ,  et  Belenie  ne  pensa  qu'à  m'élever 
avec  beaucoup  de  soin. 

Lorsque  nous  commençâmes  à  sortir  de  l'en- 
fance ,  Alasinthe  et  Belenie  se  retirèrent  dans  un 
château  sur  le  bord  de  la  mer.  Elles  y  faisaient 
une  vie  conforme  à  leur  tristesse  :  le  soin  qu'elles 
avaient  de  Zayde  et  de  moi  les  obligeait  néan- 
moins à  vivre  avec  une  grandeur  et  une  magni- 
ficence qu'elles  auraient  peut-être  abandonnées 
par  leur  propre  inclination.  Nous  avions  auprès 
de  nous  plusieurs  jeunes  personnes  de  qualité, 
et  rien  ne  manquait  à  ce  qui  pouvait  contribuer 
à  notre  éducation  et  aux  divertissemens  con- 
formes à  la  retraite  où  l'on  nous  élevait.  Zayde 
et  moi  n'étions  pas  moins  liées  par  l'amitié  que 
par  le  sang.  J'avais  deux  années  plus  qu'elle  ; 
il  y  avait  aussi  quelque  différence  dans  nos  hu- 
meurs; la  mienne  penchait  moins  à  la  joie;  il 
était  aisé  de  le  connaître  en  nous  voyant,  aussi- 
bien  que  l'avantage  que  la  beauté  de  Zayde  avait 
sur  la  mienne. 

Peu  de  temps  avant  que  l'empereur  Léon  en- 
voyât attaquer  File  de  Chypre,  nous  étions  un 
jour  sur  le  rivage;  la  mer  était  tranquille;  nous 
priâmes  Alasinthe  et  Belenie  de  trouver  bon  que 
nous  entrassions  dans  des  barques  pour  nous 
promener.  Nous  primes  plusieurs  jeunes  person- 
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nés  avec  nous ,  et  nous  finies  tourner  vers  de 
grands  vaisseaux  qui  étaient  à  la  rade.  Comme 
nous  approchâmes  de  ces  vaisseaux ,  nous  en  vî- 
mes détacher  des  chaloupes,  et  nous  jugeâmes 
que  c'étaient  des  Arabes  qui  venaient  prendre 
terre.  Ces  chaloupes  venaient  vers  nous  comme 
nous  allions  vers  elles.  Il  y  avait  dans  la  pre- 
mière plusieurs  hommes  magnifiquement  habil- 
lés, et  un,  entre  autres,  qui,  par  son  air  noble 
et  la  beauté  de  sa  taille,  se  faisait  distinguer  de 
tous  ceux  qui  l'environnaient.  Cette  rencontre 
nous  surprit;  nous  trouvâmes  que  nous  ne  de- 
vions pas  avancer  davantage,  et  qu'il  ne  fallait 
pas  donner  lieu  de  croire,  à  ceux  qui  étaient  dans 
cette  chaloupe,  que  la  curiosité  de  les  voir  nous 
eut  conduites  de  leur  côté.  Nous  fîmes  tourner 
notre  barque  sur  la  main  droite  ;  la  chaloupe  que 
nous  voulions  éviter  tourna  comme  nous,  les 
autres  allèrent  droit  à  terre;  celle-là  nous  sui- 
vit, et  nous  approcha  assez  pour  nous  faire  voir 
que  cet  homme  que  nous  avions  distingué  des 
autres  était  attaché  à  nous  regarder,  et  qu'il 
était  même  bien  aise  de  nous  faire  remarquer 
qu'il  prenait  plaisir  à  nous  suivre.  Zayde  trouva 
notre  aventure  ap;réable ,  et  fit  encore  tourner 
notre  barque  pour  voir  s'il  nous  suivrait  tou- 
jours :  pour  moi  j'en  étais  embarrassée  sans  en 
pouvoir  dire  la  cause.  Je  regardai  avec  attention 
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celui  qui  paraissait  le  maître  des  autres,  et,  en 
le  voyant  de  plus  près  ,  je  lui  trouvai  dans  le  vi- 
sage quelque  chose  de  si  fin  et  de  si  agréable , 
que  je  crus  n'avoir  jamais  vu  personne  si  capa- 
ble de  plaire.  Je  dis  à  Zayde  qu'il  fallait  retour- 
ner auprès  d'Alasinthe  et  de  Belenie,  et  que, 
sans  doute,  lorsqu'elles  nous  avaient  permis  de 
nous  promener,  elles  n'avaient  pas  cru  que  nous 
dussions  trouver  une  pareille  aventure.  Elle  fut 
de  mon  avis.  Nous  fi  mes  tourner  vers  la  terre  : 
la  barque  qui  nous  suivait  passa  devant  nous ,  et 
alla  débarquer  près  des  autres  chaloupes  qui 
étaient  d(^à  arrivées. 

Lorsque  nous  abordâmes ,  celui  que  nous 
avions  remarqué,  suivi  d'un  grand  nombre  des 
siens,  s'avança  pour  nous  donner  la  main, 
avec  un  air  qui  nous  fit  juger  qu'il  avait  déjà 
appris  qui  nous  étions  de  ceux  qui  étaient  sur 
le  rivage.  Mon  étonnement  et  celui  de  Zayde 
étaient  extrêmes  :  nous  n'étions  pas  accoutumées 
à  nous  voir  aborder  avec  tant  de  liberté ,  et  sur- 
tout par  les  Arabes,  pour  lesquels  on  nous  avait 
inspiré  une  grande  aversion.  Nous  crûmes  que 
celui  qui  venait  nous  parler  serait  bien  surpris, 
lorsqu'il  trouverait  que  nous  n'entendions  pas 
sa  langue  ;  mais  nous  fûmes  bien  surprises  nous- 
mêmes  de  l'entendre  parler  la  nôtre  avec  toute  la 
politesse  de  raucienne  Grèce. 
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Je  sais,  madame,  dit-il  en  s'adressant  à  Zayde, 
qui  marchait  la  première,  qu'un  Arabe  ne  de- 
vrait pas  être  assez  hardi  pour  vous  approcher 
sans  vous  en  avoir  demandé  la  permission  ;  mais 
je  crois  que  ce  qui  serait  un  crime  à  un  autre 
est  pardonnable  à  un  homme  qui  a  l'honneur 
d'être  allié  des  princes  Zulcma  et  Osmin.  Touché 
du  désir  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
Grèce,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  satisfaire  ma 
curiosité  qu'en  commençant  par  l'ile  de  Chypre  ; 
et  mon  bonheur  me  fait  trouver,  en  y  arrivant, 
ce  que  j'aurais  cherché  en  vain  dans  toutes  les 
autres  parties  du  monde. 

En  disant  ces  paroles,  il  attachait  ses  regards 
tantôt  sur  Zayde  et  tantôt  sur  moi ,  mais  avec 
tant  de  marques  d'une  véritable  admiration,  que 
nous  ne  pouvions  quasi  douter  qu'il  ne  pensât  ce 
qu'il  venait  de  nous  dire.  Je  ne  sais  si  j'étais  déjà 
prévenue,  ou  si  la  solitude  où  nous  vivions  servit 
à  me  rendre  cette  aventure  plus  agréable  •  mais 
j'avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  surprenant. 
Alasinthe  et  Belenie,  qui  étaient  assez  éloignées , 
s'avancèrent  vers  nous,  et  envoyèrent  en  même 
temps  demander  le  nom  de  celui  qui  venait  d'ar- 
river. Elles  surent  que  c'était  Alamir,  prince  de 
Tharse,  fils  de  cet  Alamir  qui  prenait  la  qualité 
de  calife,  et  dont  la  puissance  était  si  redoutable 
aux  chrétiens.  Elles  savaient  l'alliance  qui  était 
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entre  ce  prince  et  Ziilema;  de  sorte  que ,  le  res- 
pect qui  lui  était  dû  par  sa  naissance  se  joignant 
à  la  curiosité  d'apprendre  de  leurs  nouvelles  , 
elles   le   reçurent   avec  moins   de   répugnance 
qu'elles  n'en  avaient  d'ordinaire  pour  les  Arabes. 
Aîamir  augmenta  par  ses  paroles  la  disposition 
qu'elles  avaient  à  le  recevoir  favorablement;  il 
leur  parla  de  Zulema  et  dOsmin  ,  qu'il  avait  vus 
il   n'y  avait  pas  long-temps ,  et  il   les   blâma 
d'être  capables  d'abandonner  deux  personnes  si 
dignes  de  les   retenir.   La   conversation   fut  si 
longue  sur  le  bord  de  la  mer,  et  Alamir  parut  si 
agréable  aux  yeux  même  d'Alasinthe  et  de  Belenie, 
que  ,  contre  l'habitude  qu'elles  avaient  prise  de 
fuir  tout  le  monde,  elles  ne  purent  s'empêcher 
de  lui  offrir  une  retraite  dans  le  lieu   qu'elles 
habitaient.  Alamir  fit  voir  qu'il  savait  bien  que 
la  civilité  devait  l'empêcher  d'accepter  ce  qu'on 
lui  offrait;  mais  il  fit  voir  aussi  qu'il   ne   s'en 
pouvait   défendre,  par  le  plaisir  de   ne  pas   se 
séparer  sitôt  d'une  compagnie  qui   lui  donnait 
tant  d'admiration.  Il  vint  donc   avec  nous,  et 
nous  présenta  un  homme  de  qualité,  pour  qui 
il  avait  beaucoup  de  considération,  qui  s'appe- 
lait Mulziman,  Le  soir,  Alamir  continua  à  nous 
paraître  tel  que  nous  l'avions  trouvé  d'abord  : 
j'étais  surprise  à  tous  momens  de  l'agrément  de 
5on  esprit  et  de   sa   personne  ;   et  cet   étonne- 
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ment  m'occupait  si  fort,  qiio  je  devais  bien 
soupçonner  dès  lors  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  plus  que  de  la  surprise.  Il  me  sembla  qu'il 
me  regardait  avec  beaucoup  d'attention,  et  qu'il 
me  donnait  de  certaines  louanges  qui  me  fai- 
saient voir  que  ma  personne  lui  plaisait  pour  le 
moins  autant  que  celle  de  Zayde. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  partir,  comme  vrai- 
semblablement il  le  devait  faire,  il  engagea 
Alasinthe  et  Relenie  à  le  retenir.  11  envoya 
quérir  des  chevaux  arabes  quil  avait  ame- 
nés; il  les  fit  monter  par  plusieurs  personnes 
qui  étaient  à  lui,  et  les  monta  lui-même  avec 
cette  adresse  si  particulière  à  ceux  de  sa  nation. 
Il  trouva  le  moyen  de  passer  trois  ou  quatre 
jours  avec  nous,  et  de  gagner  si  bien  l'esprit 
d'Alasinthe  et  de  Belenie,  qu'elles  consentirent 
qu'il  vint  les  revoir  pendant  le  séjour  qu'il 
ferait  en  Chypre.  En  nous  quittant,  il  me  fit 
entendre  que,  si  j'avais  été  importunée  de  sa 
présence,  et  que  ,  si  je  l'étais  encore  à  l'avenir, 
je  devais  n'en  accuser  que  moi-même.  J'avais 
néanmoins  remarqué  que  ses  regards  avaient 
souvent  été  attachés  sur  Zayde;  mais  souvent 
aussi  je  les  avais  vus  attachés  sur  moi  d'une 
manière  qui  m'avait  paru  si  naturelle  ,  que  , 
joignant  le  langage  de  ses  yeux  à  plusieurs 
choses  qu'il  m'avait  dites,  j'étais  demeurée  per- 


502  ZàYDE, 

suadée  que  j'avais  fait  quelque  impression  sur 
son  cœur.  0  Dieu!  que  celle  qu'il  fît  sur  le 
mien  fut  véritable  !  Sitôt  que  je  l'eus  perdu  de 
vue ,  je  me  sentis  une  tristesse  que  je  ne  con- 
naissais point.  Je  quittai  Zayde ,  j'allai  rêver; 
je  ne  me  trouvai  que  des  pensées  confuses  ;  je 
m'ennuyai  avec  moi-même;  je  revins  trouver 
Zayde,  et  il  me  sembla  que  j'allais  la  chercher 
pour  parler  d'Alamir.  Je  la  trouvai  occupée  avec 
ses  filles,  à  faire  des  festons  de  (leurs,  et  il  ne 
me  parut  pas  qu'elle  se  souvint  d'avoir  vu  ce 
prince.  Je  me  sentis  de  l'étonnement  de  la  voir 
si  attachée  à  ses  fleurs ,  et  je  me  trouvai  si  in- 
capable de  m'y  amuser,  que  je  l'en  arrachai 
malgré  elle.  Nous  allâmes  nous  promener.  Je 
lui  parlai  d'Alamir  ;  je  lui  dis  qu'il  me  parais- 
sait qu'il  l'avait  fort  regardée;  elle  me  répondit 
qu'elle  ne  s'en  était  pas  aperçue.  J'essayai  de 
démêler  si  elle  avait  remarqué  l'attachement 
qu'il  m'avait  témoigné;  mais  il  me  sembla 
qu'elle  n'y  avait  seulement  pas  pensé,  et  je  de- 
meurai si  étonnée  et  si  confuse  de  la  différence 
de  ce  qu'avait  produit  en  Zayde  la  vue  d'Ala- 
mir ,  et  de  ce  qu'elle  avait  produit  en  moi ,  que 
je  m'en  fis  des  reproches  qui  n'étaient  déjà  que 
trop  justes. 

Quelques  jours  après,  Alamir  vint  nous  re- 
voir. Le  jour  qu'il  y  revint,  Alasinthe  et  Belenie 
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étaient  allées  à  im  lieu  dont  elles  ne  devaient 
revenir  que  le  soir.  Alamir  me  parut  plus  aima- 
ble qu'il  n'avait  encore  fait.  Comme  Zayde  n'y 
était  pas,  mon  malheur  voulut  que  je  le  visse 
sans  qu'il  eut  d'autre  attention  que  celle  de  me 
regarder;  et  il  me  lit  paraître  tant  d'inclination, 
que  celle  qnp  j'avais  pour  lui  acheva  de  me  per- 
suader que  je  lui  plaisais,  comme  il  me  plaisait. 
Il  nous  quitta  devant  l'heure  que  Zayde  devait 
revenir,  et  d'une  manière  qui  me  donna  lieu  de 
me  flatter  qu'il  ne  songeait  pas  à  la  voir.  Elle  re- 
vint long-temps  après,  et  je  fus  bien  étonnée, 
lorsque  Alasiuthe  et  elle  nous  dirent  qu'elles 
l'avaient  trouvé  près  du  château,  et  qu'il  était 
venu  les  conduire  jusqu'à  la  porte.  Il  me  sembla 
que,  par  le  temps  qu'il  était  parti,  il  devait  être 
déjà  bien  éloigné  lorsqu'elles  étaient  arrivées  ,  et 
que,  s'il  ne  les  eût  attendues,  il  ne  les  aurait 
pas  rencontrées.  J'eus  quelque  inquiétude  de 
cette  pensée  ;  néanmoins  je  crus  que  le  hasard 
seul  pouvait  avoir  fait  ce  que  je  m'imaginais  ,  et 
je  demeurai  à  attendre  le  temps  de  revoir  Ala- 
mir avec  une  impatience  que  je  n'avais  jamais 
sentie.  Il  vint  quelques  jours  après  porter  à  Ala- 
sinthe  la  nouvelle  de  la  guerre  que  l'empereur 
Léon  avait  dessein  de  faire  dans  l'Ile  de  Chypre. 
Cette  nouvelle,  qui  était  si  importante,  lui  servit 
plusieurs  fois  de  prétexte  pour  nous  revoir  ;  et , 
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lorsqu'il  nous  revit ,  il  continua  à  me  témoigner 
les  mêmes  sentimens  qu'il  m'avait  déjà  fait  pa- 
raître. 11  fallait  que  je  me  servisse  de  toute  ma 
raison  pour  ne  lui  pas  laisser  voir  les  dispositions 
que  j'avais  pour  lui.  Peut-être  que  ma  raison 
aurait  été  inutile ,  si  les  soins  que  je  lui  voyais 
quelquefois  pour  Zayde  n'eussent  aidé  à  me  re- 
tenir. Je  n'attribuais  pourtant  qu'à  une  politesse 
naturelle  ce  qu'il  faisait  pour  lui  plaire,  et  son 
adresse  savait  me  cacher  ce  qui  m'aurait  pu 
donner  d'autres  pensées. 

Nous  fûmes  avertis  que  l'armée  navale  de 
l'empereur  était  proche  de  nos  côtes.  Alamir 
persuada  Alasinthe  et  Belenie  de  quitter  le  lieu 
où  nous  étions;  et,  quoique  notre  religion  ne 
nous  fit  pas  appréhender  les  troupes  de  l'empe- 
reur, l'alliance  que  nous  avions  avec  les  Arabes, 
et  les  désordres  que  cause  la  guerre,  nous  obli- 
gèrent à  suivre  le  conseil  d'Alamir  et  d'aller  à 
Famagouste.  J'en  eus  de  la  joie ,  parce  que  je 
pensai  que  je  serais  dans  le  même  lieu  qu'Ala- 
mir,  et  que  Zayde  et  moi  ne  serions  plus  logées 
ensemble.  Sa  beauté  m'était  si  redoutable,  que 
j'étais  bien  aise  qu'Alamir  me  vît  sans  la  voir. 
Je  crus  que  je  m'assurerais  entièrement  des  sen- 
timens qu'il  avait  pour  moi ,  et  que  je  verrais  si 
je  devais  m'abandonner  à  ceux  que  j'avais  pour 
lui  :  mais  il  y  avait  déjà  long-temps  qu'il  n'était 
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j)lii.s  en  mon  pouvoir  de  disposer  de  mon  cœur. 
Je  suis  néanmoins  persuadée  que,  si  j'eusse  eu 
alors  la  même  connaissance  de  l'humeur  d'Ala- 
niir,  que  celle  que  j'ai  eue  depuis,  j'aurais  pu 
me  défendre  de  l'inclination  (|iii  m'entraînait 
vers  lui;  mais  ,  comme  je  ne  coiuiaissais  que  les 
qualités  agréables  de  son  esprit  et  de  sa  per- 
sonne, et  qu'il  paraissait  attaché  à  moi,  il  était 
diflicile  de  résister  à  cette  inclination  qui  était 
si  violente  et  si  naturelle. 

Le  jour  que  nous  arrivâmes  à  Fama,o-ouste, 
il  vint  au-devant  de  nous.  Zayde  était  ce  jour-là 
d'une  beauté  si  admirable,  qu'elle  parut  aux 
yeux  d'Alamir  ce  qu'Alamir  paraissait  aux  miens, 
c'est-à-dire  la  seule  personne  que  l'on  pût  ai- 
mer. Je  m'aperçus  de  l'attention  extraordinaire 
qu'il  avait  à  la  regarder.  Lorsque  nous  fumes 
arrivées,  Alasinthe  et  Belenie  se  séparèrent; 
Alamir  suivit  Zayde  sans  chercher  même  un 
prétexte  à  me  quitter.  Je  demeurai  pénétrée  de 
la  plus  grande  douleur  que  j'eusse  jamais  sen- 
tie. Je  connus,  par  sa  violence,  le  véritable  at- 
tachement que  j'avais  pour  ce  prince.  Cette  con- 
naissance augmenta  ma  tristesse;  j'envisap-eai 
l'horrible  malheur  où  j'étais  ploui^ée  par  ma 
faute;  mais,  après  m'ètrc  bien  affligée,  il  me 
revint  quelque  rayon  d'espérance  :  je  me  flattai , 
comme  toutes  les  personnes  qui  aiment,  et  je 
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m'imaginai  que  des  raisons  que  j'ignorais  avaient 
rausé  ce  qui  venait  de  me  déplaire.  Je  ne  fus  pas 
long-temps  dans  cette  faible  espérance.  Alamir 
avait  voulu ,  pendant  quelque  temps ,  nous  lais- 
ser croire ,  à  Zayde  et  à  moi ,  qu'il  nous  aimait , 
pour  se  déterminer  ensuite  selon  la  manière 
dont  il  serait  traité  de  l'une  et  de  l'autre;  mais 
la  beauté  de  Zayde,  sans  le  secours  de  l'espé- 
rance, Tentraina  entièrement;  il  oublia  même 
qu'il  avait  voulu  me  persuader  qu'il  s'était  atta- 
ché à  moi  ;  je  ne  le  vis  presque  plus ,  il  ne  me 
chercha  que  pour  chercher  Zayde;  il  l'aima 
avec  une  passion  ardente;  et  enfin  je  le  vis 
pour  elle ,  comme  j'eusse  été  pour  lui ,  si  la 
bienséance  m'eût  permis  de  faire  voir  mes  sen- 
ti mens. 

Je  ne  sais  s'il  est  nécessaire  que  je  vous  dise 
ce  que  je  souflVais,  et  les  divers  mouvemens  dont 
mon  cœur  était  combattu  :  je  ne  pouvais  sup- 
porter de  le  voir  auprès  de  Zayde,  et  de  l'y 
voir  si  amoureux;  et,  d'un  autre  côté,  je  ne 
pouvais  vivre  sans  lui.  J'aimais  mieux  le  voir 
avec  Zayde  que  de  ne  le  point  voir.  Cependant, 
au  lieu  que  ce  qu'il  faisait  pour  elle  diminuât 
ma  passion,  il  ne  servait  qu'à  l'augmenter. 
Toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  actions  étaient 
tellement  propi'es  à  me  plaire ,  que ,  si  j'eusse 
pu  inspirer  une  conduite  à  ceux  qui  m'auiaient 
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aimde,  je  l'aurais  prescrite  telle  qu'Alamir  l'a- 
vait pour  Zayde.  Il  est  Arai  aussi  que  l'amour 
est  si  dangereux  à  voir,  qu'il  ne  laisse  pas  d'en- 
flammer, lors  même  qu'il  ne  s'adresse  pas  à 
nous.  Zayde  me  rendait  compte  des  senti  mens 
qu'il  avait  pour  elle  et  de  réloignement  quelle 
avait  pour  lui.  Quand  elle  m'en  parlait  ainsi , 
j'étais  quelquefois  prête  à  lui  avouer  l'état  où 
j'étais,  afin  de  l'engager,  par  cet  aveu,  à  ne  pas 
souffrir  la  continuation  de  l'amour  de  ce  prince; 
mais  je  craignais  de  le  lui  faire  paraître  plus  ai- 
mable, en  lui  montrant  combien  il  était  aimé  : 
néanmoins  je  me  fis  une  loi  de  ne  point  rendre 
de  mauvais  offices  à  Alamir.  Je  connaissais  si 
bien  l'iiorrible  malbeur  de  n'être  pas  aimée, 
que  je  ne  voulais  pas  contribuer  à  le  faire  sen- 
tir à  un  bomme  que  j'aimais  si  véritablement. 
Peut-être  que  ce  qui  m'aida  à  soutenir  ce  que 
j'avais  résolu ,  ce  fut  le  peu  d'inclination  que 
Zayde  avait  pour  lui. 

Les  troupes  de  l'empereur  étaient  si  considé- 
rables, que  l'on  ne  douta  point  que  Cbvpre  ne 
fût  bientôt  en  sa  puissance.  Sur  le  bruit  de  ce 
siège ,  Zulema  et  Osmin  sortirent  enfin  du  pro- 
fond oubli  où  ils  étaient  depuis  si  long-temps. 
Le  calife  commençait  à  les  craindre,  et  parais- 
sait dans  le  dessein  de  les  éloigner.  Ils  voulu- 
rent le  prévenir;  ils  demandèrent  le  comnia«i- 
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(loment  des  troupes  (jiie  l'on  envoyait  an  seconrs 
de  Chypre,  et   nous  les  vîmes  ariiver,  lorsque 
nous  les  attendions  le  moins.  Ce  fut  une  joie 
sensible  pour  Alasintlie  et  pour  Belenie  :  c'en 
aurait  été  une  pour  moi  si  j'en  avais  été  capa- 
ble; mais  j'étais  accablée  de  tristesse;  et  l'arri- 
vée de  Zulema  m'en  donna  une  nouvelle  ,  par  la 
crainte  cju'il  ne  favorisât  les  desseins  d'Alamir. 
Ce  que  j'appréhendais  arriva.  Zulema,  que  son 
séjour  en  Afrique  avait  attaché  plus  fortement 
que  jamais  à  sa  religion,  souhaitait  avec  ardeur 
que   Zayde  quittât  la  sienne.   Il  était  parti   de 
Tunis  dans  le  dessein  de  l'y  mener  et  de  la  faire 
épouser   au  prince  de  Fez,    de  la   maison   des 
Ydris;  mais  le  prince  de  Tliarse  lui  parut  si  di- 
gne de  sa   fdle ,  qu'il  approuva  les   sentimens 
qu'il  avait  pour  elle.  Je  sentis  bien  alors  que, 
si  je  ne  voulais  pas  contribuer  à  empêcher  Zayde 
d'aimer  Alamir,   c'était  pourtant   la  chose   du 
monde  que  je  craignais  le  plus   que  de   le  voir 
lieureux  par  elle. 

La  passion  de  ce  prince  était  devenue  si  vio- 
lente, que  tous  ceux  qui  le  connaissaient  ne 
pouvaient  assez  s'en  étonner.  Mulziman,  dont  je 
vous  ai  parlé,  et  que  j'entretenais  quelquefois 
parce  qu'il  était  aimé  d'Alamir,  m'en  paraissait 
dans  un  étonnement  qui  me  fit  juger  qu'il  fallait 
que  ce  prince  eût  été  bien  éloigné  jusques  alors 
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(l'avoirdes  passions  violentes.  Alamir  fit  connaître 
à  Zulema  les  scntiniens  qu'il  avait  pour  Zaytie, 
et  Zulema  fit  entendre  à  Zaych;  qu'il  souhaitait 
qu'elle  épousât  Alamir.  Sitôt  qu'elle  eut  appiis 
une  chose  qu'elle  avait  tant  appréhendée,   elle 
me  le  vint  dire  avec  beaucoup  de  marques  d'in- 
quiétude. J'avoue  que  j'avais  peine  à  compieiidi(^ 
sa  douleur,  et  qu'il  me  paraissait  dillicile  d'avoir 
tant  d'aflliction  pour  être  destinée  à  passer  sa 
vie  avec  Alamir.  Cet  infidèle  avait  si  bien  oublié 
les  sentiraens  qu'il  m'avait  fait  paraître,  que, 
ayant   appris   par   Zulema   la   répugnance  que 
Zayde  avait  témoignée  pour  lui ,  il  vint  m'en  faire 
ses  plaintes  et  implorer  mon  secours.  Toute  ma 
raison  et  toute  ma  constance  furent   prêtes   à 
m'abandonner  :  je  sentis  un  trouble  et  une  émo- 
tion dont  il  se  serait  aperçu,  s'il  n'eût  été  troublé 
lui-même  par  la  même  passion  qui  m'agitait.  En- 
fin, après  un  silence  qui  ne  parlait  peut-être  que 
trop  :  Je  suis  plus  étonnée  que  personne,  lui  dis- 
je,   de  la  répugnance  que  Zayde  témoigne  aux 
volontés  de  Zulema  ;   mais  je  suis  aussi  moins 
propre  que  personne  à  la  faire  changer.  Je  par- 
lerais contre  mes  propres  sentimens;  et  le  mal- 
heur  d'être  attachée  à  une  personne  de  votre 
nation  m'est  si  connu  ,  que  je  ne  puis  conseiller 
à  Zayde  de  s'y  exposer.  Relenie  m'a  fait  connaître 
ce  malheur  depuis  que  je  suis  née,  et  je  crois 
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qu'Alasinthe  en  a  si  bien  instruit  sa  fille,  qu'il 
sera  dillicile  de  la  faire  consentir  à  ce  que  vous 
souhaitez;  et,  pour  moi,  je  vous  assure,  encore 
une  fois ,  que  j'en  suis  moins  capable  que  per- 
sonne. Alamir  fut  très-afni.f:ë  de  me  trouver  dans 
des  dispositions  qui  lui  étaient  si  peu  favorables; 
il  espéra  de  me  gagner  en  me  laissant  voir  toute 
sa  douleur  et  toute  la  passion  qu'il  avait  pour 
Zayde.  J'étais  au  désespoir  de  tout  ce  qu'il  me 
disait;  mais  je  ne  laissais  pas  de  le  plaindre,  par 
la  conformité  de  nos  malheurs.  Je  n'avais  pas  un 
sentiment  qui  ne  fut  combattu  par  un  autre  : 
l'éloignement  que  Zayde  avait  pour  lui  me  don- 
nait quelque  joie ,  par  le  plaisir  de  la  vengeance 
que  je  goûtais  pleinement;  et  néanmoins  ma 
gloire  était  blessée  de  voir  mépriser  un  homme 
que  j'adorais. 

Je  résolus  d'avouer  à  Zayde  l'état  de  mon 
cœur  ;  et ,  devant  que  de  le  faire ,  je  la  pressai 
d'examiner  avec  elle-même  si  elle  était  capable 
de  résister  toujours  au  dessein  qu'avait  Zulema 
de  lui  faire  épouser  Alamir.  Elle  me  dit  qu'il 
n'y  avait  point  d'extrémité  où  elle  ne  se  portât, 
plutôt  que  de  se  résoudre  à  épouser  un  homme 
d'une  religion  si  opposée  à  la  sienne  ,  et  dont 
la  loi  permettait  de  prendre  autant  de  femmes 
qu'on  en  trouvait  d'agr^'ables  ;  mais  qu'elle  ne 
croyait  pas  que  Zulema  la  voulût  conîraindro, 
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et  que,  quand  il  le  voudrait,  Alasiiithc  trouve- 
rait les  moyens  de  l'en  empêcher.  Ce  que  me  dil 
Zayde  me  donna  toute  la  joie  dont  j'étais  caj»;t- 
ble,  et  je  commençai  à  lui  vouloir  dire  ce  que 
j'avais  résolu  de  lui  avouer;  mais  j'y  trouvai  plus 
de  peine  et  plus  d'embarras  que  je  ne  l'avais 
pensé.  Enfin  ,  je  surmontai  tous  les  mouvemens 
d'orgueil  et  d^tionle  qui  s'opposaient  à  ma  ré- 
solution ,  et  je  lui  appris  ,   avec    beaucoup  de 
larmes,  l'état  où  j'étais.  Elle  en  fut  dans  un  éton- 
nement  extrême ,  et  me  parut  aussi  touchée  de 
mon  malheur  que  je  pouvais   le  désirer.  Mais 
pourquoi,  me  dit-elle,  avcz-vous  caché  si  soi- 
gneusement vos  sentimens  à  celui  qui  les  a  lait 
naître?  Je  ne  doute  point  que,  s'il  les  avait  dé- 
couverts d'abord,  il  ne  vous  eût  aimée;  et  je 
crois  que,  s'il  en  savait  quelque  chose,  l'espérance 
d'être  aimé  de  vous ,  et  les  traitemens  qu'il  re- 
çoit de  moi,  l'obligeraient  bientôt  à  me  quitter. 
Ne  voulez-vous  point,  ajouta-t-elle  en  m'embras- 
sant,  que  j'essaie  à  lui  faire  entendre  qu'il  doit 
s'attacher  à  vous  plutôt  qu'à  moi  ?  Ah  !  Zayde  , 
repris-je,  ne  m'ôtez  pas  la  seule  chose  qui  m'em- 
pêche de  mourir  de  douleur;  je  ne  survivrais  pas 
à  celle  que  j'aurais,  si  Alamir  avait  appris  mes 
sentimens  ;  j'en  serais  inconsolable,  par  le  seul 
intérêt  de  ma  gloiie  ;  mais  je  le  serais  encore  pai- 
l'intérêt  de  ma  passion,  .le  puis  me  flatter  qu'il 
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nraimerait,  s'il  savait  que  je  Taimasse.  Je  sais 
bien  néanmoins  que  Ton  n'est  jDas  aimée  pour 
aimer  ;  mais  enfin ,  c'est  une  espérance ,  et ,  quel- 
que fiiihlc  qu'elle  soit,  je  ne  veux  pas  me  l'ôter, 
puisque  c'est  la  seule  chose  qui  me  reste.  Je  dis 
encore  tant  d'autres  raisons  à  Zayde  ,  pour  lui 
faire  voir  que  je  ne  devais  pas  découvrir  mes 
sentimens  à  Alamir,  qu'elle  en  (J^eura  d'accord 
avec  moi ,  et  je  trouvai  beaucoup  de  soulagement 
à  lui  avoir  ouvert  mon  cœur  et  à  me  plaindre 
avec  elle. 

Cependant  la  guerre  continuait  toujours  ,  et 
l'on  voyait  bien  qu'il  était  impossible  de  la  sou- 
tenir encore  long-temps.  Tout  le  plat  pays  était 
conquis  ,  et  Famagouste  était  la  seule  ville  qui 
ne  se  fut  pas  rendue.  Alamir  s'exposait  tous  les 
jours  avec  une  valeur  où  il  paraissait  du  dés- 
espoir. Mulziman  m'en  parlait  avec  une  affliction 
extrême.  Il  me  fit  voir  si  souvent  comble  nil  était 
surpris  de  l'attachement  que  ce  prince  avait  pour 
Zayde ,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  en  de- 
mander la  cause  ,  et  de  le  presser  de  me  dire  si 
Alamir  n'avait  jamais  été  amoureux  avant  que 
d'avoir  vu  Zayde.  11  eut  quelque  peine  à  m'avoucr 
ce  qui  faisait  son  étonnement  ;  mais  je  l'en  con- 
jurai si  fortement,  qu'enfin  il  me  conta  les  aven- 
tures de  ce  prince.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  tout 
le  détail,  parce  qu'il  serait  trop  long;  je  vous 
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apprendrai  seulement  ce  qui  est  nécessaire  pour 
vous  f^iire  connaître  Alamir  et  mon  malheur. 
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Je  vous  ai  dtjà  appris  la  naissance  de  ce  prince  : 
ce  que  je  vous  ai  dit  de  sa  personne  et  de  mes 
sentimens  vous  a  dû  persuader  qu'il  est  aussi 
aimable  qu'un  homme  peut  l'être;  aussi  avait- 
il  pensé,  dès  sa  première  jeunesse,  à  se  faire 
aimer;  et,  quoique  la  manière  dont  vivent  les 
femmes  arabes  soit  entièrement  opposée  à  la  ga- 
lanterie, l'adresse  d'Alamir  et  le  plaisir  de  sur- 
monter des  difficultés  lui  avaient  rendu  facile 
ce  qui  aurait  été  impossible  à  un  autre.  Comme 
ce  prince  n'est  point  marié,  et  que  sa  religion 
permet  d'avoir  plusieurs  femmes,  il  n'y  avait 
point  à  Tharse  de  jeune  personne  qui  ne  se  flat- 
tât de  l'espérance  de  l'épouser.  Il  était  bien  aise 
que  cette  espérance  servit  à  le  faire  traiter  plus 
favorablement;  mais  il  était  bien  éloigné,  par 
son  inclination,  de  prendre  un  engagement  qu'il 
ne  pût  rompre.  Il  ne  cherchait  que  le  plaisir 
d'être  aimé,  celui  d'aimer  lui  était  inconnu. 
Il  n'avait  jamais  eu  de  véritable  passion;  mais, 
sans  en  ressentir,  il  savait  si  bien  l'art  d'en  faire 
paraître,  qu'il  avait  persuadé  son  amour  à  toutes 
celles  qu'il  en  avait  trouvées  dignes.  Il  est  vrai 
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aussi  que,  dans  le  temps  qu'il  songcail  à  plaiie, 
le  désir  de  se  faire  aimer  lui  donnait  une  sorte 
d'ardeur  qu'on  pouvait  prendre  pour  de  la  pas- 
sion ;  mais,  sitôt  qu'il  élait  aimé,  comme  il 
n'avait  plus  rien  à  désirer,  et  qu'il  n'était  pas 
assez  amoureux  pour  trouver  du  plaisir  dans 
l'amour  seul,  séparé  des  difficultés  et  des  mys- 
tères, il  ne  songeait  qu'à  rompre  avec  celle  qu'il 
avait  aimée,  et  à  se  faire  aimer  d'une  autre. 

Un  de  ses   favoris,  appelé   Selemin,   était  le 
confident  de  toutes  ses  passions,  et  en  avait  lui- 
même  d'aussi  légères.  Les  Arabes  célèl^rent  de 
certaines  fêtes  en  divers  temps  de  l'année;  c'est 
le  seul   temps  qui  donne   quelque    liberté  aux 
femmes  :  il  leur  est  permis  alors  de  se  prome- 
ner dans  les  villes  et  dans  les  jardins;  elles  as- 
sistent, mais  toujours  voilées  ,  à  des  jeux  pu- 
blics qui  se  font  durant  quelques  jours.  Alamir  et 
Selemin  attendaient  ce  temps  avec  impatience  : 
il  ne   se  passait  jamais  sans  qu'ils  eussent  dé- 
couvert quelques  beautés   qui  leur  étaient  in- 
connues, et  qu'ils  n'eussent  trouvé  le  moyen  de 
leur  parler  et  d'avoir  quelque  intelligence  avec 
elles. 

A  une  de  ces  fêtes,  Alamir  vit  une  jeune  veuve 
appelée  Naria ,  dont  la  beauté  ,  la  richesse  et  la 
vei'tu  étaient  cxlraordinaiies.  Le  hasard  la  lui  lit 
\()\v  dévoilée,   comme  elle  j)ariait  à  une  de  ses 
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esclaves.  Il  fut  surpris  des  cliarmes  de  son  vi- 
sage :  elle  fut  IrouhK'c  de  la  vue  de  ce  prince, 
et  demeura  (piclquc  temps  à  le  regarder.  Il  s'en 
aperçut,  il  la  suivit,  et  essaya  de  lui  faire  re- 
marquer qu'il  la  suivait.  Enfin  ,  il  avait  vu  une 
belle  personne  et  en  avait  été  regardé  ;  c'était 
assez  pour  lui  donner  de  l'amour  et  de  Tcspé- 
ranee.  Ce  qu'il  apprit  de  la  vertu  et  de  l'esprit 
de  Naria,  lui  redoubla  l'envie  de  s'en  faire  aimer 
et  le  désir  de  la  revoir.  Il  la  chereba  avec  soin  ; 
il  passait  incessamment  autour  de  chez  elle  sans 
l'apercevoir,  ni  sans  croire  en  être  vu  ;  il  se  trou- 
vait sur  son  chemin,  lorsqu'elle  allait  aux  bains. 
Deux  ou  trois  fois  il  fut  assez  heureux  pour  voir 
son  visage;  et,  toutes  les  fois  qu'il  le  vit,  il  le 
trouva  si  beau,  et  en  fut  si  toucJié,  qu'il  crut 
que  Naria  était  destinée  pour  arrêter  ses  incon- 
stances. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  ce  prince 
reçut  aucune  marque  qui  lui  pût  faire  juger  que 
Naria  approuvait  son  amour,  et  il  commençait  à 
en  avoir  un  chagrin  qui  troublait  sa  joie  ordi- 
naire. Néanmoins  il  n'abandonnait  pas  le  des- 
sein de  se  faire  aimer  de  deux  ou  trois  autres 
belles  personnes,  et  surtout  d'une  fille  appelée 
Zoromade ,  très-considcrabh^  par  le  rang  de  son 
père  et  par  sa  beauté.  Les  dilficultés  de  la  voir 
surpassaient  encore,  s'il  était  possible,  celles  de 


5  1 6  Z  A  Y  D  E  , 

voir  Naria;  mais  il  était  persuadé  que  cette  belle 
fille  les  aurait  surmontées,  si  elle  n  eût  pas  été 
en  la  puissance  d'une  mère  qui  la  gardait  avec 
un  soin  extrême.  Ainsi,  il  n'était  pas  si  pressé 
du  désir  de  vaincre  ces  obstacles  que  la  résis- 
tance de  Naria,  qui  ne  venait  que  d'elle  seule.  11 
avait  tenté  plusieurs  fois,  mais  inutilement,  de 
gagner  ses  esclaves,  pour  savoir  les  jours  qu'elle 
sortait  et  les  lieux  où  il  la  pouvait  voir;  enfin, 
un  de  ceux  qui  lui  avaient  résisté  avec  le  plus 
d'opiniâtreté  lui  promit  de  l'avertir  de  tout  ce 
qu'elle  fierait.  Deux  jours  après  il  lui  dit  qu'elle 
allait  à  un  jardin  admirable  qu'elle  avait  liors 
de  la  ville,  et  que,  s'il  voulait  se  promener  au- 
tour des  murailles  de  ce  jardin,  il  y  avait  des 
lieux  élevés  d'où  il  pourrait  la  voir.  Alamir  ne 
manqua  pas  de  se  servir  de  cet  avis;  il  sortit  de 
Tharse  déguisé,  et  passa  toute  l'après-dinée 
autour  de  ces  jardins. 

Sur  le  soir,  comme  il  était  prés  de  s'en  retour- 
ner, il  entendit  ouvrir  une  porte;  il  regarda,  et 
aperçut  l'esclave  qu'il  avait  gagné,  qui  lui  faisait 
signe  de  s'apj:rocber.  Il  crut  que  Naria  se  pro- 
menait, et  qu'il  la  verrait  de  cette  porte;  il  s'a- 
vança ,  et  se  trouva  dans  un  cabinet  superbe  et 
rempli  de  tous  les  ornemcns  qui  pouvaient  l'em- 
bellir; mais  aucun  ne  le  frappa  si  vivement  que 
la  vue  de  Naiia  assise  sur  des  carreaux  sous  un 
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pavillon  magnifique,  comme  on  représente  la 
déesse  des  amours  :  deux  ou  trois  de  ses  femmes 
étaient  dans  un  coin  du  cabine!.  Alamir  ne  put 
s'empêcher  d'aller  se  jeter  à  ses  pieds,  avec  un 
air  si  rempli  de  transport  et  d'étonnemcnt , 
qu'il  augmenta  le  trouble  modeste  qui  parais- 
sait sur  le  visage  de  cette  belle  personne. 

Je  ne  sais,  lui  dit-elle  en  l'obligeant  à  se  re- 
lever, ?  je  devais  vous  montrer  tout  d'un  coup 
l'inclination  que  j'ai  eue  pour  vous,  après  vous 
l'avoir  cachée  si  long-temps.  Je  crois  que  je  vous 
l'aurais  cachée  toute  ma  vie ,  si  vous  aviez  pris 
moins  de  soin  de  me  faire  voir  celle  que  vous 
avez  eue  pour  moi;  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pu 
résister  à  une  passion  soutenue  par  si  peu  d'es- 
pérance. Vous  m'avez  paru  aimable  dès  le  pre- 
mier moment  que  je  vous  ai  vu  ;  j'ai  cherché  à 
vous  voir  sans  que  vous  me  vissiez,  avec  plus 
de  soin  que  vous  ne  m'avez  cherchée  ;  enfin,  j'ai 
voulu  mieux  connaître  la  passion  que  vous  avez 
pour  moi ,  et  m'en  assurer  par  vos  paroles , 
comme  vous  m'en  avez  assurée  par  vos  actions. 

Quelles  assurances,  grand  Dieu!  cherchait 
Naria  dans  les  paroles  d'Alamir?  Elle  n'en  con- 
naissait guère  le  charme  trompeur  et  inévitable. 
Il  surpassa  les  espérances  qu'elle  avait  conçues 
de  son  amour,  et,  par  son  esprit  flatteur  et  insi- 
nuant ,  il  acheva  de  se  rendre  maître  du  cœur  de 
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i-ette  belle  personne.  Elle  lui  promit  de  le  revoir 
au  môme  lieu.  Il  s'en  revint  à  Tliarsc,  persuadé 
qu'il  était  l'homme  du  monde  le  plus  amoureux  , 
et  il  s'en  fallut  peu  qu'il  ne  le  persuadât  à  Mul- 
ziman  et  à  Selemin.  11  revit  plusieurs  fois  Naria , 
qui  lui  fit  voir  la  plus  grande  inclination  et  le 
plus  véritable  attachement  que  l'on  ait  jamais 
eus;  mais  elle  lui  apprit  qu'elle  savait  la  dis- 
position qu'il  avait  au  changement;  qu'elle  était 
incapable  de  partager  son  cœur  avec  quelque 
autre  ;  que  ,  s'il  voulait  conserver  le  sien  ,  il  fal- 
lait qu'il  ne  pensât  qu'à  elle  seule;  et  qu'elle 
romprait  avec  lui  sur  le  premier  sujet  de  jalou- 
sie qu'il  lui  donnerait.  Alamir  répondit  avec 
tant  de  sermens  et  tant  d'adresse,  qu'il  persuada 
Naria  d'une  fidélité  éternelle  ;  mais  il  fut  blessé 
de  la  seule  pensée  d'un  engagement  si  exact  ;  et , 
comme  il  n'y  avait  plus  d'obstacles  ni  de  diffi- 
cultés à  la  voir,  son  amour  commença  à  se  ra- 
lentir; néanmoins  il  lui  témoigna  toujours  la 
môme  passion.  Comme  elle  n'avait  point  eu 
d'autre  pensée  que  de  l'épouser,  elle  croyait  qu'il 
n'y  avait  point  d'obstacles,  puisqu'elle  l'aimait 
et  qu'elle  en  était  aimée  ;  si  bien  qu'elle  com- 
mença à  lui  parler  de  leur  mariage.  Alamir  fut 
surpris  de  ce  discours;  mais  son  adresse  empê- 
cha sa  surprise  de  paraître,  et  Naria  crut  que 
dans  peu  de  jours  elle  épouserait  ce  prince. 
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Depuis  que  l'amour  qu'il  avait  pour  rllo  avait 
(  ommencé  à  diminuer,  il  avait  redoublé  ses 
soins  pour  Zoromade  ;  et ,  par  le  secours  d'une 
tante  de  Selemin,  que  la  faveur  de  son  neveu 
rendait  complaisante  aux  passions  du  prince,  il 
avait  trouvé  le  moyen  de  lui  écrire.  L'impossi- 
l)ilité  de  la  voir  était  toujours  pareille,  et  par- 
là  sa  passion  était  toujours  augmentée. 

Il  n'avait  d'espérance  qu'en  une  fête  qui  se 
fait  au  commencement  de  l'année.  La  coutume 
a  établi  de  se  faire  des  présens  magnifiques  pen- 
dant cette  fête  ,  et  l'on  ne  voit  dans  les  rues  que 
des  esclaves  chargés  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare.  Alamir  envoya  des  présens  à  plusieurs  per- 
sonnes. Comme  Naria  avait  de  la  fierté  et  de  la 
grandeur,  elle  n'en  voulait  point  recevoir  de 
considérables.  Il  lui  donna  des  parfums  d'Ara- 
bie qui  étaient  si  rares  qu'il  n'y  avait  que  ce 
])rince  qui  en  eut  :  il  tes  lui  envoya  avec  tous 
les  ornemens  qui  pouvaient  les  rendre  agréables. 
Jamais  Naria  n'avait  été  plus  vivement  touchée 
de  passion  pour  ce  prince;  et,  si  elle  eût  suivi 
les  mouvemens  de  son  cœur,  elle  serait  demeu- 
rée chez  elle  à  penser  à  lui ,  et  aurait  renoncé 
à  tous  les  divertissemens  où  elle  ne  l'aurait  pu 
voir.  Néanmoins ,  comme  elle  était  priée  par  la 
mère  de  Zoromade  d'aller  chez  elle  à  une  sort** 
de  festin  qui  se  faisait  pendant  la  fête,  elle  n« 
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put  s'en  dispenser;  elle  y  alla  ,  et ,  en  entrant 
dans  un  grand  cabinet,  elle  fut  surprise  de  sentir 
les  mêmes  parfums  qu'Alamir  lui  avait  envoyés. 
Elle  s'arrêta  avec  étonnement  pour  demander  d'où 
venait  une  odeur  atissi  agréable.  Zoromade,  qui 
était  fort  jeune  et  peu  accoutumée  k  cacher  quel- 
que chose  ,  rougit,  et  fut  embarrassée.  Sa  mère, 
voyant  qu'elle  ne  répondait  point ,  prit  la  pa- 
role, et  dit ,  comme  elle  le  pensait  en  effet,  que 
c'était  la  tante  de  Selemin  qui  les  avait  envoyés 
à  sa  fille.  Cette  réponse  ne  laissa  plus  de  doute 
à  Naria  que  ces  présens  ne  vinssent  du  prince. 
Elle  les  vit  avec  les  mômes  ornemens  qu'elle 
avait  reçu  les  siens  ,  et  même  avec  quelque 
chose  de  plus.  Cette  connaissance  lui  donna  une 
douleur  si  vive ,  qu'elle  feignit  de  se  trouver 
mal ,  et  s'en  alla  chez  elle  aussi  malade  en  effet 
qu'elle  voulait  le  paraître.  Elle  était  fiére  et  sen- 
sible :  l'idée  d'être  trompée  par  un  homme 
qu'elle  adorait  la  mettait,  dans  un  état  pitoya- 
ble; mais  avant  que  de  s'abandonner  au  dés- 
espoir, elle  résolut  de  s'éclaircir  de  l'infidélité 
de  ce  prince. 

Elle  lui  manda  qu'elle  était  malade  ,  et  qu'elle 
ne  pourrait  aller  ,  pendant  la  fête  ,  à  aucun  des 
divertissemens  publics.  Alamir  la  vint  voir  ;  il 
l'assura  qu'il  abandonnerait  aussi  tous  ses  di- 
vertissemens ,  puisqu'elle  ne  s'y  trouverait  pas  ; 
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onliii  il  lui  parla  d'une  manière  qui  la  persuada 
quasi  qu'elle  lui  faisait  injustice  de  le  soupçon- 
ner. Néanmoins,  sitôt  qu'il  fut  sorti,  elle  se 
leva  ,  et  se  déguisa  de  manière  qu'il  ne  pouvait 
la  reconnaître.  Elle  alla  dans  les  lieux  où  elle 
crut  pouvoir  le  trouver  ;  et  le  premier  objet 
qui  s'offrit  à  sa  vue,  fut  Alamir  déguisé;  mais 
il  ne  le  pouvait  être  pour  elle;  elle  le  reconnut 
qui  suivait  Zoromade  ;  et  ,  pendant  les  jeux  qui 
se  faisaient ,  elle  le  vit  toujours  attaché  auprès 
de  cette  belle  fille.  Le  lendemain  elle  le  suivit 
encoi^  ;  mais  ,  au  lieu  de  le  voir  chercher  Zo- 
romade, elle  le  vit  déguisé  d'une  autre  façon  ,  et 
attaché  auprès  d'une  autre  personne.  D'abord  sa 
douleur  fut  moindre  ,  et  elle  eut  de  la  joie  de 
penser  qu'Alamir  n'avait  parlé  à  Zoromade  que 
par  occasion  ou  par  divertissement.  Elle  se  mêla 
parmi  les  femmes  qui  étaient  avec  cette  jeune 
personne  qu'Alamir  suivait  ;  et  elle  s'en  appro- 
cha de  si  près  ,  qu'au  tournant  d'une  place  où 
cette  jeune  personne  était  arrêtée  ,  elle  entendit 
Alamir  lui  parler  avec  ce  même  air  et  ces  mêmes 
paroles  qui  lui  avaient  si  bien  persuadé  son 
amour.  Jugez  de  ce  que  devint  Naria ,  et  la 
cruelle  douleur  qu'elle  sentit.  Elle  se  serait 
trouvée  heureuse  dans  ce  moment,  si  elle  avait 
pu  croire  que  Zoromade  eût  été  le  seul  atta- 
chement d'Alamir;  elle  aurait  cru  au  moins  que 
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l'inclination  qu'il  aurait  eue  pour  cette  belle  per- 
sonne aurait  causé  son  changement  :  elle  aurait 
pu  se  flatter  d'avoir  été  aimée  de  lui,  devant  qu'il 
se  fût  attaché  à  Zoromade;  mais,  en  voyant  qu'il 
était  capable  de  donner  les  mêmes  soins  et  de 
dire  les  mômes  paroles  à  deux  ou  trois  en  même 
temps  ,  elle  voyait  qu'elle  n'avait  occupé  que 
son  esprit  et  non  pas  son  cœur,  et  qu'elle  n'avait 
fait  que  son  amusement  sans  faire  sa  félicité. 

C'était  une  aventure  si  cruelle  pour  une  per- 
sonne de   son    humeur ,    qu'elle  n'avait  pas  la 
force  de  la  supporter.   Elle   s'en  retourna  chez 
elle,  accablée  de  douleur  et  d'affliction.  Elle  y 
trouva  une  lettre  d'Alamir  ,  qui  l'assurait  qu'il 
était  renfermé  chez  lui  ,  et  qu'il  ne  pouvait  rien 
voir  ,    puisqu'il  ne  la  voyait  pas.   Cette  trom- 
perie lui  faisait  juger  de  quel  prix  avaient  été 
toutes  les  actions  passées  d'Alamir,  et  elle  mourait 
de  honte  d'avoir  fait  si  long-temps  son  bonheur 
d'un   attachement  qui  n'avait  été  qu'une  trahi- 
son. Elle  se  détermina  bientôt  à  ce  qu'elle  devait 
faire  :  elle  lui  écrivit  tout  ce  que  la  douleur,  la 
tendresse  et  le   désespoir  peuvent  faire  penser 
de  plus  vif  et  de  plus  passionné;   et,  sans  lui 
apprendre  ce   qu'elle  devenait,    elle  lui  disait 
un  éternel  adieu.  Il  fut  surpris  de  cette  lettre, 
et  même  il  en  fut  affligé.   La  beauté  et  l'esprit 
de  Naria  étaient  à  un  si  haut  point  ,  qu'ils  ren- 
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(laient  sa  perte  fàclicuse,  iiiènKî  à  riiumeiir  in- 
consdiiite  trAhunir. 

Il  alla  conter  son  aventure  à  Mulziman,  qui 
lui  fit  quelque  lion  te  de  son  procédé.  Vous  vous 
trompez,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  persuadé  que  la 
manière  dont  vous  en  usez  avec  les  femmes  ne 
soit  pas  contraire  aux  véritables  sentimens  d'un 
honnête  homme.  Alamir  fut  touché  de  ce  repro- 
che. Je  veux  me  justifier  auprès  de  vous,  lui  ré- 
pondit-il, et  je  vous  estime  trop  pour  vouloir 
vous  laisser  une  méchante  opinion  de  moi.  Croyez- 
vous  que  je  fusse  assez  déraisonnable  pour  ne  pas 
aimer  avec  fidélité  une  personne  qui  m'aimerait 
véritablement?  IMais  croyez-vous  vous  justifier , 
interrompit  Mulziman,   en  accusant  celles  que 
vous  avez  aimées?  Y  en  a-t-il  quelqu'une  qui 
vous  ait  trompé  ?  et  Naria  ne  vous  aimait -elle 
pas  avec  une  passion  sincère  et  véritable  ?  Naria 
croyait  m'aimer,  répliqua  Alamir;  mais  elle  ai- 
mait mon  rang ,  et  celui  où  je  pouvais  l'éîever. 
Je  n'ai  trouvé  que  de  la  vanité  et  de  l'ambition 
dans  toutes  les  femmes  ;  elles  ont  aimé  le  prince , 
et  non  pas  Alamir.  L'envie  de  faire  une  conquête 
éclatante,  et  le  désir  de  s'élever  et  de  sortir  de 
cette  vie  ennuyeuse  où  elles  sont  assujetties,  a 
fait  en  elles  ce  que  vous  appelez  de  l'amour, 
comme  le  plaisir  d'être  aimé  et  l'envie  de  sur- 
monter des  diflicultés  font  en  moi  ce  qui  leur 
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paraît  de  la  }Dassion.  Je  crois  que  vous  faites  in- 
justice à  Naria,  dit  Mulziinan^  et  qu'elle  aimait 
véritablement  votre  personne.  Naria  m'a  parlé 
de  m'épouser  aussi-bien  que  les  autres,  répondit 
Alamir,  et  je  ne  sais  si  sa  passion  était  plus  vé- 
ritable. Quoi  !  reprit  Mulziman,  vous  voulez 
qu'on  vous  aime,  et  qu'on  ne  pense  pas  à  vous 
épouser  ?  Non ,  dit  Alamir ,  je  ne  veux  pas  cp^i'on 
pense  à  m'épouser,  quand  je  suis  au-dessus  de 
celles  qui  y  prétendent.  Je  voudrais  qu'on  y  pen- 
sât, si  l'on  ne  me  connaissait  pas  pour  ce  que  je 
suis ,  et  qu'on  crût  faire  une  faute  en  m'épousant. 
Mais,  tant  qu'on  me  regardera  comme  un  prince 
qui  peut  donner  de  l'élévation  et  quelque  liberté, 
je  ne  me  croirai  pas  obligé  à  une  grande  recon- 
naissance du  dessein  qu'on  aura  de  m'épouser, 
et  je  ne  le  prendrai  jamais  pour  de  l'amour.  Vous 
verrez,  ajouta-t-il,  que  je  ne  serais  pas  incapa- 
ble d'aimer  fidèlement,  si  je  pouvais  trouver  une 
personne  qui  m'aimât  sans  connaître  ce  que  je 
suis-Vous  voulez  une  chose  impossible  pour  faire 
voir  votre  fidélité,  repartit  Mulziman;  et,  si  vous 
étiez  capable  de  constance,  vous  en  auriez,  sans 
attendre  des  occasions  extraordinaires. 

L'impatience  de  savoir  ce  qu'était  devenue 
Naria,  fit  finir  cette  conversation.  Alamir  alla 
chez  elle  ;  il  apprit  qu'elle  était  partie  pour  aller 
à  la  Mecque ,  et  que  l'on  ne  savait  ni  le  chemin 
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qu'elle  avait  pris ,  ni  le  temps  qu'elle  leviendrail . 
C'était  assez  pour  lui  faire  oublieV  rSaria;  il  ne 
pensa  plus  qu'à  Zoromade,  qui  t'iait  (jardée  avec 
un  soin  qui  rendait  (juasi  foute  son  ndiesse  inu- 
tile. Ne  sachant  plus  ce  qu'il  pouvait  faire  pour 
la  voir ,  il  résolut  de  hasarder  la  chose  du 
monde  la  plus  hardie ,  qui  était  de  se  cacher 
dans  une  des  maisons  où  les  femmes  vont  se 
baigner. 

Les  bains  sont  des  palais  magnifiques  :  les  fem- 
mes y  vont  trois  ou  quatre  fois  la  semaine;  elles 
prennent  plaisir  à  faire  paraître  leur  magnifi- 
cence, en  faisant  marcher  devant  et  après  elles 
un  nombre  infini  d'esclaves  qui  portent  toutes  les 
choses  qui  leur  sont  nécessaires.  L'entrée  de  ces 
maisons  est  défendue  aux  hommes,  sur  peine  de 
la  vie,  et  il  n'y  a  point  de  puissance  qui  put  les 
sauver,  s'ils  y  étaient  trouvés.  La  qualité  d'Ala- 
mir  le  garantissait  de  la  rigueur  des  lois  ordi- 
naires; mais  son  rang  l'exposait  à  une  lévolte  et 
à  une  sédition  dont  il  n'aurait  pu  sauver  ni  sa 
vie  ni  son  état. 

Des  raisons  si  considérables  ne  purent  le  le- 
tenir  :  il  écrivit  à  Zoromade  ;  il  lui  manda  ce 
qu'il  était  résolu  de  hasarder  pour  la  voir,  et  il 
la  pria  de  l'instruire  de  ce  qu'il  devait  faire  pour 
lui  parler.  Zoromade  eut  de  la  peine  à  consentir 
au   hasard  où   Alamir  voulait   s'exposer;   mais 
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enfin  ,  emportée  par  la  passion  qu'elle  avait  pour 
lui,  et  forcée  par  cette  contrainte  insupportable 
où  vivent  les  femmes  arabes ,  elle  lui  manda  que, 
s'il  trouvait  le  moyen  d'entrer  dans  la  maison 
des  bains,  il  fallait  qu'il  sût  fappartement  oii 
elle  avait  accoutumé  d'aller;  que,  dans  cet  ap- 
partement, il  y  avait  un  cabinet  où  il  pourrait 
se  cacher  ;   qu'elle  ne  se  baignerait  point  ;   et 
que,  pendant  que  sa  mère  irait  dans  les  bains, 
elle  pourrait  l'entretenir.  Alamir  sentit  un  plai- 
sir sensible  d'avoir  une  si  dilïicile  entreprise  à 
exécuter  :  il  gagna  le  maître  des  bains  par  des 
présens  considérables;  il  sut  le  jour  que  Zoro- 
made  y  devait  aller;  il  tntra  pendant  la  nuit; 
il  se  lit  conduire  dans  l'appartement  où  était  ce 
cabinet,  et  y  attendit  le  matin  avec  toute  l'im- 
patience qu'aurait  pu  avoir  un  homme  véritable- 
ment amoureux. 

A  peu  près  à  l'heure  que  Zoromade  devait 
venir,  il  entendit,  dans  la  chambre,  le  bruit 
que  font  plusieurs  personnes  qui  y  entrent;  quel- 
que temps  après  ce  bruit  diminua,  et  on  ouvrit 
la  porte  de  ce  cabinet.  Il  s'attendait  à  voir  entrer 
Zoiomade;  mais,  au  lieu  d'elle,  il  vit  une  per- 
sonne qu'il  ne  connaissait  pas,  magnifiquement 
habillée  ,  d'une  beauté  qui  avait  toute  la  fleur 
et  toute  la  naïveté  de  la  première  jeunesse. 
Cette  personne  fut  aussi  surprise  de  la  vue  d'A- 
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laiiiir  ,  quAlaniir  Tétait  de  la  sienne  :  il  n'élail 
pas  moins  propre  qu'elle  à  donner  de  Tétonne- 
nient,  par  l'agrément  de  sa  personne  et  par  la 
beauté  de  ses  habits;  et  c'était  une  ebose  si  ex- 
traordinaire de  voir  un  homme  en  ce  lieu  ,  que, 
si  Alamir  n'eût  fait   si.'nie   à  cette   jeune   nei-- 
sonne  de  ne  rien  dire  ,   elle  se  fut  écriée  d'une 
manière  qui  aurait  fait  venir  {\  elle  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre.  Elle  s'approcha  d'Ala- 
mir,  (pii  était  charmé  de  celte  aventure,  et  lui 
demanda  par  quel  hasard  il  s'était  trouvé  en  ce 
lieu.  Il  lui  répondit  que  ce  serait  une  chose  trop 
longue  à  lui  raconter;  mais  qu'il  la  conjurait  de 
ne  vouloir  lien  dire  ,  et  de  ne  pas  perdre  un 
homme  qui  ne  comptait  pour  rien  le  péril  où  il 
se  trouvait ,  puisqu'il  devait  à  ce  péril  le  plaisir 
de  voir  la  plus  belle  personne  du  monde.  Elle 
rougit  avec  un  air   d'innocence  et  de   modestie 
propre  à  toucher  un  cœur  moins  sensible   que 
celui  d'Alamir.  Je  serais  bien  fâchée,   lui  ré- 
pondit-elle, de  rien  faire  qui  pût  vous  nuire; 
mais  vous  avez  bien  hasardé  en  entrant  ici,  et 
je  ne  sais  si  vous  savez  le  danger  où  vous  vous 
êtes  exposé.  Oui,  madame,  repartit  Alamir ,  je 
le  sais;   et  ce  n'est  pas  le  plus   grand  dont  je 
sois  menacé  aujourd'hui.    Après    ces    paroles, 
dont  il  jugea  bien  qu'elle  entendrait  le  sens,  il 
la  supplia  de  lui  dire  <{ui  elle  était,  et  comment 
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elle  était  entrée  dans  ce  cabinet.  Je  m'appelle 
Elsibery,  lui  répondit-elle;  je  suis  fdle  du  gou- 
verneur de  Lemnos;  ma  mère  n'est  à  Tharse 
que  depuis  deux  jours,  où  elle  n'était  jamais 
venue,  non  plus  que  moi  :  elle  se  baigne  pré- 
sentement, je  n'ai  pas  voulu  me  baigner,  et  le 
hasard  m'a  fait  entrer  dans  ce  cabinet.  Mais  je 
vous  conjure  ,  ajouta-t-elle  ,  de  m'apprendre 
aussi  qui  vous  êtes.  Alamir  fut  bien  aise  de 
trouver  une  jeune  personne  qui  ne  le  connut 
pas  :  il  lui  dit  qu'il  s'appelait  Selemin  (ce  fut 
le  nom  qui  s'offrit  le  premier  à  son  esprit). 
Comme  il  parlait,  il  entendit  du  bruit  :  Elsi- 
bery s'avança  vers  la  porte  du  cabinet  pour 
empêcher  qu'on  n'entrât;  Alamir  la  suivit  de 
quelques  pas,  oubliant  le  péril  où  il  se  mettait.  Ne 
saurait-on  espérer  devons  revoir,  madame?  lui 
dit-il.  Je  ne  sais,  repartit-elle  avec  un  air  plein 
de  trouble  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'est  pas 
impossible.  En  disant  ces  mots,  elle  sortit  et 
ferma  la  porte. 

Alamir  demeura  charmé  de  son  aventure  ;  il 
n'avait  jamais  rien  vu  de  si  beau  ni  de  si  ai- 
mable qu'Elsibery  ;  il  croyait  avoir  remarqué 
qu'il  ne  lui  déplaisait  pas.  Elle  ne  le  connaissait 
point  pour  le  prince  de  Tharse  ;  enlin,  il  y  trou- 
vait tout  ce  qui  pouvait  le  toucher,  et  il  demeura 
jusqu'à  la  nuit  dans  ce  cabinet ,  sans  songer  qu'il 
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y  était  venu  pour   voir  Zoroniad(> ,   taiit  il  était 
rempli  de  l'idée  d'Elsibery. 

Zoromade  n'était  pas  si  tranquille  :  elle  aimait 
véritablement  Alamir;  le  péril  où  elle  savait 
qu'il  était  e\])osé  ,  lui  donnait  une  incjniétude 
mortelle  et  un  déplaisir  sensible  de  n'avoir  pu 
en  profiter.  Sa  mère  s'était  trouvée  mal;  elle 
n'avait  pas  voulu  aller  aux  bains,  et  l'on  avait 
donné  l'appartement  où  elle  allait  d'ordinaire  à 
la  mère  d'Elsiberv.  Alamir  trouva,  à  son  letour, 
une  lettre  de  Zoromade,  qui  lui  apprenait  ee  que 
je  viens  de  vous  dire,  et  qui  lui  apprenait  aussi 
qu'on  parlait  de  la  marier  ;  mais  qu'elle  n'en 
avait  pas  d'inquiétude,  puisqu'il  pouvait  em- 
pêclier  ce  mariage,  en  découvrant  à  son  père 
les  intentions  qu'il  avait  pour  elle.  Il  montra 
cette  lettre  à  Mulziman,  pour  lui  faire  voir  que 
toutes  les  femmes  n'étaient  touchées  que  du  dé- 
sir de  l'épouser.  Il  lui  conta  l'aventure  qui  lui 
était  arrivée  aux  bains,  il  exagéra  les  charmes 
d'Elsibery,  et  la  joie  qu'il  avait  de  croire  que, 
sans  le  connaître  pour  le  prince  de  Tharse, 
elle  avait  de  l'inclination  pour  lui.  Il  l'assura 
qu'il  avait  enfin  trouvé  ce  qui  méritait  d'enga- 
ger son  cœur,  et  qu'on  verrait  s  il  n'aurait  pas 
un  véritable  attachement  pour  Elsibery.  En 
effet,  il  résolut  d'abandonner  toutes  les  autres 
galanteries,  pour  ne  plus   penser  qu'à  se  faire 
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aimer  de  cette  belle  personne.  Il  lui  était  quasi 
impossible  de  la  voir,  surtout  étant  résolu  de 
ne  se  pas  faire  connaître  pour  le  prince  de 
Tliarse.  La  première  chose  qui  lui  vint  dans 
l'esprit,  fut  de  se  cacher  gncore  dans  la  mai- 
son des  bains;  mais  il  apprit  que  la  mère  d'El- 
sibery  était  malade,  et  que  sa  fille  ne  sortait 
point  sans  elle. 

Cependant  le  mariage  de  Zoromade  s'avan- 
çait, et  le  désespoir  de  se  voir  abandonnée  du 
prince  l'obligea  d'y  consentir.  Comme  son  père 
était  un  homme  très-considérable,  et  que  celui 
qu'elle  épousait  ne  l'était  pas  moins ,  on  résolut 
de  faire  de  grandes  cérémonies  à  ses  noces.  Ala- 
mlr  apprit  qu'ElsIbery  devait  s'y  trouver.  La 
manière  dont  les  noces  se  font  chez  les  Arabes 
ne  lui  donnait  aucune  espérance  de  l'y  voir, 
parce  que  les  femmes  sont  entièrement  séparées 
des  hommes,  et  dans  les  mosquées  et  dans  les 
festins.  Il  résolut  néanmoins  de  hasarder  une 
chose  aussi  périlleuse  que  celle  qu'il  avait  ha- 
sardée pour  Zoromade.  Il  feignit  de  se  trouver 
mal  le  jour  de  la  cérémonie,  afin  de  se  dispen- 
ser d'y  assister  publiquement.  Il  s'habilla  en 
femme  ,  mit  nn  grand  voile  sur  sa  tète,  comme 
en  ont  toutes  celles  qui  sortent,  et  s'en  alla  à  la 
mosquée  avec  la  tante  de  Selemin.  Il  vit  arriver 
Elsibery;  et,  bien  qu'elle   fût  voilée,    sa  taille 
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avait  quelque  cliose  do  si  paiiiciilier,  et  son  ha- 
billi'inont  était  si  dilTéront  de  ceux  de  Tharse , 
qu'il  ne  craignait  pas  de  s'y  méprendre.  Il  la 
suivit  jusques  auprès  du  lieu  où  se  faisait  la  cé- 
rémonie, et  il  se  trouva  si  près  de  Zoromade  , 
que ,  poussé  par  un  reste  de  son  humeur  na- 
turelle ,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  faire  con- 
naître à  elle,  et  de  parler  comme  s'il  ne  se  fût 
déguisé  que  pour  la  voir.  Cette  vue  apporta  un 
si  grand  trouhle  à  Zoromade,  qu'elle  fut  con- 
trainte de  reculer  quekjues  pas;  et,  se  tournant 
du  côté  d'Alamir  :  Il  y  a  de  l'inhumanité,  lui 
dit-elle,  à  venir  troubler  mon  repos  par  une 
action  qui  devrait  me  persuader  que  vous  m'ai- 
mez,  si  je  ne  savais  trop  bien  le  contraire;  mais 
j'espère  que  je  ne  souffrirai  pas  long-temps  les 
maux  où  vous  m'avez  plongée.  Elle  n'en  put  dire 
davantage ,  et  Alamir  ne  put  répondre.  La  cé- 
rémonie s'acheva  ,  et  toutes  les  femmes  se  remi- 
rent à  leur  place. 

Alamir  ne  pensa  pas  seulement  à  la  douleur 
où  il  avait  vu  Zoromade,  et  ne  fut  occupé  que 
du  soin  de  parler  à  Elsibery.  Il  se  mit  à  genoux 
auprès  d'elle,  et  commença  à  faire  ses  prières 
assez  haut,  selon  la  manière  des  Arabes.  Ce 
murmure  confus  de  ce  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  parlent  en  même  temps,  fait  qu'il  est 
dîiïlcile  d'être  entendu  que  de  ceux  de  qui  l'on 
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est  fort  près.  Alamir,  sans  tourner  la  tête  du 
côté  d'Elsibery,  et  sans  changer  le  ton  de  ses 
prières  ,  l'appela  plusieurs  fois.  Elle  se  tourna 
vers  lui  :  comme  il  vit  qu'elle  le  regardait ,  il 
laissa  tomber  un  livre,  et,  en  le  ramassant,  il 
releva  un  peu  son  voile,  en  sorte  qu'Elsibery 
seule  pouvait  le  remarquer,  et  lui  fit  voir  un  vi- 
sage dont  la  beauté  et  la  jeunesse  ne  démentaient 
point  l'habillement  de  femme.  Il  vit  bien  que  ce 
déguisement  ne  l'avait  pas  rendu  méconnaissa- 
ble à  Elsibery  ;  il  lui  demanda  néanmoins  s'il 
était  assez  heureux  pour  être  reconnu.  Elsibery, 
dont  le  voile  n'était  pas  entièrement  baissé,  tour- 
nant les  yeux  du  côté  d' Alamir  sans  tourner  la 
tète  ;  Je  ne  vous  connais  que  trop,  lui  dit-elle; 
mais  je  tremble  pour  le  péril  où  vous  êtes.  Il  n'y 
en  a  point  où  je  ne  m'expose,  lui  répondit-il, 
plutôt  que  de  ne  vous  point  voir.  Ce  n'était  pas 
pour  me  voir,  lui  dit-elle  ,  que  vous  vous  étiez 
exposé  dans  la  maison  des  bains,  et  peut-être 
n'est-ce  pas  encore  pour  moi  que  vous  êtes  ici. 
C  est  pour  vous  seule  ,  madame ,  répliqua-t-il,  et 
vous  me  verrez  tous  les  jours  dans  ce  même 
hasard,  si  vous  ne  me  donnez  quelque  moyen  de 
vous  parler.  Je  vais  demain  avec  ma  mère  au 
palais  du  calife,  reprit-elle,  trouvez-vous-y  avec 
le  prince;  mon  voile  sera  levé,  parce  que  c'est 
la  première  fois  que  j'y  entre.  Elle  se  tut ,  et  ne 
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voulut  plus  rien  dire,  de  peur  d'être  entendue 
des  femmes  qui  étaient  proche  d'elle. 

Alamir  demeura  bien  embarrassé  sur  le  ren- 
dez-vous qu'elle  lui  donnait.  Il  savait  bien  que 
la  première  fois  que  l'on  mène  les  femmes  de 
qualité  au  palais  du  calife,  si  le  calife  ou  les 
princes  ses  enfans  entrent  dans  le  lieu  où  elles 
sont,  elles  ne  baissent  pas  leur  voile;  et,  hors 
cette  première  fois,  on  ne  les  y  revoit  jamais 
que  voilées.  Ainsi,  Alamir  était  assuré  de  voir 
Elsibery;  mais,  pour  la  voir,  il  fallait  se  faire 
connaitre  pour  le  prince  de  Tharse,  et  c'était  à 
quoi  il  ne  pouvait  se  résoudre.  Le  plaisir  d'être 
aimé  par  le  seul  agrément  de  sa  personne  le  tou- 
chait si  fort,  qu'il  ne  voulait  pas  s'en  priver. 
C'était  aussi  une  chose  fâcheuse  de  perdre  une 
occasion  de  voir  Elsibery,  et  une  occasion  qu'elle 
lui  donnait  elle-même.  Cette  légère  jalousie 
qu'elle  lui  avait  témoignée  de  l'avoir  trouvé  dans 
la  maison  des  bains,  où.  il  n'était  pas  pour  elle, 
l'engageait  encore  à  ne  manquer  à  rien  de  ce  qui 
pouvait  la  persuader  d'un  véritable  attachement. 
Cet  embarras  le  fit  demeurer  long-temps  sans  lui 
répondre;  enfin,  il  lui  demanda  s'il  ne  pourrait 
point  lui  écrire.  Je  n'oserais  me  fier  à  personne, 
lui  dit-elle;  mais  gagnez,  s'il  vous  est  possible, 
un  esclave  qui  s'appelle  Zabelec. 

Alamir  demeura  satisfait  de  ces  paroles.  On 
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sortit  du  temple;  il  alla  clian.jjor  d'habit,  et  pen- 
ser à  ce  cpril  devait  l'aire  le  lendemain.  Quelque 
difliculté  qu  il  lui  parût  à  cacher  sa  qualité  à 
Elsibery,  et  quelque  peine  que  cette  entreprise 
lui  donnât,  parce  qu'elle  l'obligeait  à  fuir  la  per- 
sonne du  monde  qu'il  avait  le  plus  d'envie  de 
rencontrer,  il  résolut  de  l'exécuter,  et  il  voulut 
voir  s'il  serait  véritablement  aimé  sans  le  secours 
de  sa  naissance.  Après  avoir  résolu  de  quelle 
manière  il  devait  se  conduire,  il  écrivit  cette 
lettre  à  Elsibery  : 

"  Si  j'avais  déjà  mérité  quelque  chose  auprès 
»  de  vous ,  ou  si  vous  m'aviez  donné  quelque  es- 
»  pérance,  peut-être  je  ne  vous  demanderais  pas 
»  ce  que  je  vais  vous  demander,  quoiqu'il  sem- 
»  blàt  que  j'eusse  plus  de  raison  de  le  prétendre. 
»  Mais,  madame,  à  peine  me  connaissez-vous; 
))  je  n'oserais  me  flatter  d'avoir  fait  quelque  im- 
»  pression  dans  votre  cœur  :  vous  n'êtes  engagée 
))  ni  par  vos  sentimens ,  ni  par  vos  paroles ,  et 
»  vous  allez  demain  dans  un  lieu  où  vous  verrez 
»  un  prince  qui  n'a  jamais  rien  vu  de  beau  qu'il 
»  ne  l'ait  aimé.  Que  ne  dois-je  point  craindre , 
»  madame,  de  cette  entrevue?  Je  ne  puis  douter 
»  qu'Alamir  ne  vous  aime;  et,  quoiqu'il  y  ait 
»  peut-être  du  caprice  à  craindre ,  autant  que  je 
»  le  crains,  que  vous  ne  voyiez  ce  prince,  et  qu'il 
»  ne  soit  assez  heureux  pour  vous  plaire,  je  ne 
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»  puis  m'empèclicr  tic  vous  sup[)li('r  de  no  le  pas 
»  voir.  Pourquoi  me  refuseriez-vous,  madame? 
»  Ce  n'est  point  une  faveur  que  je  vousdcinande, 
»  et  je  suis  peut-être  le  seul  homme  du  mond(; 
»  qui  ait  jamais  souhaité  une  pareille  chose;  je 
»  sais  bien  qu'elle  doit  vous  paraître  bizarre  ;  elle 
»  me  le  parait  encore  plus  qu'à  vous;  mais  ne 
»  refusez  pas  cette  grâce  à  un  homme  qui  vient 
>i  d'exposer  sa  ^  ie  pour  pouvoir  vous  du^e  seule- 
j)  ment  qu'il  vous  aime.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  se  déguisa, 
afin  d'aller  lui-même,  avec  des  gens  à  qui  il  se 
fiait,  tâcher  d'apprendie  qui  était  celui  dont  El- 
sibery  lui  avait  parlé.  11  lit  tant  de  diligence  au- 
tour de  la  maison  du  gouverneur  de  Lemnos, 
qu'enfin  un  vieil  esclave  qu'il  gagna  lui  alla  qué- 
rir Zabelec.  Il  vit  de  loin  venir  ce  jeune  esclave; 
il  fut  surpris  de  la  beauté  de  sa  taille  et  de  la 
délicatesse  de  son  visage.  Alamir  se  cachait  dans 
l'enfoncement  d'un  portique  où  il  faisait  assez 
obscur,  et  ce  jeune  esclave,  en  s'approchant 
regardait  Alamir,  comme  s'il  eut  été  de  sa  con- 
naissance. Enfin,  lorsqu'il  fut  près  de  lui,  ce 
prince,  sans  se  faire  voir,  commença  à  lui  par- 
ler d'Elsibery.  L'esclave,  entendant  cette  voix 
qu'il  ne  connaissait  point,  changea  tout  d'un 
coup  de  visage,  et,  après  avoir  fait  un  p-rand 
soupir ,  il  baissa  les  yeux  et  demeura  sans  parler^ 
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avec    une   tristesse   si   profonde,  qu'Alamir  ne 
put  s'empêcher  de  lui  en  demander  la  cause.  Je 
croyais  connaître  celui  qui  me  demandait,  lui 
répondit-il,  et  je  ne  croyais  pas  que  ce  fiit  d'El- 
sibery  dont  on  me  voulût  parler;  mais  achevez; 
tout  ce   qui  regarde  Elsibery  me  touche  sensi- 
blement. Alamir  fut  surpris  et  embarrassé  de  la 
manière  dont  cet  esclave  lui  parlait.   Il  acheva 
néanmoins  ce  qu'il  avait  commencé,  et  lui  donna 
une  lettre,   ne  se  faisant  connaître  que  sous  le 
nom  de  Selemin.  La  tristesse  et  la  beauté  de  cet 
esclave  firent  imaginer  à  ce  prince  que  c'était 
quelque   amant    d'Elsibery    qui  s'était   déguisé 
pour  être  auprès  d'elle.  Le  trouble  qu'il  lui  avait 
vu,   lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  lui  donner  des 
lettres,  ne  l'en  laissait  pas  douter;  mais  il  pen- 
sait aussi  que,  si  Elsibery  eût  connu  cet  esclave 
pour  son  amant,  elle  ne  l'aurait  pas  choisi  pour 
lui  donner  des  lettres  d'un  rival;  enfin,  cette 
aventure  l'embarrassait,  et,  de  quelque  manière 
qu'elle  pût  être ,  l'esclave  lui  paraissait  trop  ai- 
mable et  d'un  air  trop  au-dessus  de  sa  condition, 
pour  le  souffrir  sans  peine  auprès  d'Elsibery. 

Il  attendit  le  lendemain  avec  diverses  sortes 
d'inquiétudes  :  il  alla  de  bonne  heure  chez  la 
princesse  ,  sa  mère.  Jamais  amant  n'a  eu  tant 
d'impatience  de  voir  sa  maîtresse ,  qu'Alamir 
avait  de  désir  de  ne  pas  voir  la  sienne,  et  ja- 
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mais  un  amant  n'a  vu  tant  de  raison  de  souhaiter 
(le  ne  pas  la  voir.  Il  pensait  que,  si  Elsibery  ne 
venait  point  au  palais  ,  e'élait  lui  accorder  la 
gràee  cpi'il  lui  avait  demandée  ;  que  c'était  aussi 
une  marque  qu'elle  avait  reçu  la  lettre  qu'il  avait 
mise  entre  les  mains  de  Zabelec  ;  et  que  ,  si  cet 
esclave  la  lui  avait  rendue,  il  fallait  qu'il  ne  fut 
pas  son  rival.  Enfin,  en  ne  voyant  point  arriver 
Elsibery  avec  sa  mère  ,  il  apprenait  qu'il  avait 
un  commerce  établi  avec  elle ,  qu'il  n'avait 
point  de  rival  ,  et  qu'il  pouvait  espérer  d'être 
aimé.  Il  était  occupé  de  ces  pensées ,  lorsqu'on 
vint  l'avertir  que  la  mère  d'Elsibery  arrivait,  et 
il  eut  le  plaisir  de  voir  qu'elle  n'é(ait  pas  suivie 
de  sa  fdle.  Jamais  transport  n'a  été  pareil  au 
sien.  Il  se  retira,  ne  voulant  pas  môme  que  son 
visage  fût  connu  de  la  mère  de  sa  maîtresse,  et 
s'en  alla  attendre  chez  lui  l'heure  qu'il  avait 
prise  pour  parler  à  Zabelec. 

Le  bel  esclave  revint  Iç  trouver ,  avec  autant 
de  tristesse  sur  le  visage  qu'il  en  avait  le  jour 
précédent,  et  lui  apporta  la  réponse  d'Elsibery. 
Ce  prince  fut  charmé  de  cette  lettre;  il  y  trouva 
de  la  modestie  mêlée  avec  beaucoup  d'inclination. 
\  Elle  l'assurait  qu'elle  aurait  pour  lui  la  complai- 
sance de  ne  point  voir  le  prince  de  Tharse ,  et 
qu'elle  n'aurait  jamais  de  répugnance  à  lui  ac- 
corder de  pareilles  grâces  :  elle  le  priait  aussi 
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(le  ne  rien  hasarder  pour  lui  parler,   parce  quft 
sa  timidité   naturelle  ,  et  la  manière  dont  elle 
était  gardée ,  rendaient  inutile  tout  ce  qu'il  pour- 
rait entreprendre.  Alamir  ,  quoique  très-satisfait 
de  cette  lettre,    ne  pouvait   s'accoutumer  à  la 
beauté  et  à  la  tristesse   de  l'esclave  :  il   lui  Ht 
plusieurs  questions  sur  les  moyens  dont  il  pour- 
rait se  servir  pour  voir  Elsihery  ;  mais  l'esclave 
n'y  répondit  qu'avec  beaucoup  de  froideur.  Ce 
procédé  augmenta  les  soupçons  du   prince;  et, 
comme  il  se  trouvait  plus  touché  de  la  beauté 
d'Elsibery  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  d'aucune 
autre  ,  il  craignait  d'entrer  dans  le  même  état 
oii  il  avait  mis  toutes  celles  qu'il  avait  aimées  , 
et  de  s'engager  avec  une   personne  qui   aurait 
d'autres  attachemens.  Cependant  il  lui  écrivait 
tous  les  jours  ;  il  l'obligeait  à  lui  apprendre  les 
lieux  où  ell-e  allait;   et   son  amour  lui  donnait 
autant  de  soin  de  la  fuir  dans  les  lieux  publics 
où   elle  le  pouvait  connaître    pour    le   prince  , 
qu'il  avait  d'application  à  chercher  les  moyens 
de   la  voir  en   particulier.  Il  considéra  si  bien 
tous  les  environs  de  la  maison  où  elle  lo.<ïeait , 
qu'il  remarqua  que  le  haut,  qui  était  couvert 
en  terrasse,  avait  une  espèce  de  balcon  avancé 
sur  une  petite  rue  si  étroite  ,   que  l'on  pouvait 
se  parler  de  la  maison  qui  était  de  l'autre  côté.  11 
trouva  bientôt   le   moyen  de   se  rendre    maître 
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de  cette  maison;  il  écrivit  à  Elsibery  qu'il  la. 
conjurait  de  venir  la  nuit  sur  sa  (errasse  ,  et 
qu'il  pourrait  l'y  entretenir.  Elle  y  vint.  Alamir 
pouvait  facilement  lui  parler  sans  être  entendu, 
et  l'obscurité  n'était  pas  si  grande,  qu'il  n'eût 
le  plaisir  de  distinguer  cette  beauté  dont  il  était 
si  touché. 

Ils  entrèrent  dans  une  longue  conversation  sur 
les  sentimens  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre. 
Elsibery  voulut  être  éclaircie  de  l'aventure  qui 
l'avait  conduit  dans  la  maison  des  bains.  Il  lui 
avoua  la  vérité  ,  et  lui  conta  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  Zoromade  et  lui.  Les  jeunes  personnes 
sont  trop  touchées  de  ces  sortes  de  sacrifices  , 
pour  en  craindre  les  conséquences  pour  elles- 
mêmes.  Elsibery  avait  une  inclination  violente 
pour  Alamir  ;  elle  s'engagea  entièrement  dans 
cette  conversation,  et  ils  résolurent  de  se  revoir 
dans  le  même  lieu.  Comme  il  était  près  de  se  reti- 
rer, il  tourna  la  tête  par  hasard,  et  fat  bien  surpris 
de  voir,  dans  un  coin  de  la  terrasse,  ce  bel  es- 
clave qui  lui  avait  dtjà  donné  tant  d'inquiétude. 

Il  ne  put  cacher  son  chagrin  ;  et,  prenimt  la 
parole  :  Si  je  vous  ai  témoigné  de  la  jalousie, 
dit-il  à  Elsibery  ,  la  première  fois  que  je  vous  ai 
écrit,  oserai-je,  madame,  vous  en  témoigner 
encore  la  première  fois  que  je  vous  parle  ?  Je 
sais  que  les  personnes  de  votre  qualité  ont  tou- 
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jours  dos  esclaves  auprès  d'elles  ;  mais  il  me 
semble  qu'ils  ne  sont  point  de  l'âge  et  de  l'air 
de  celui  que  je  vois  auprès  de  aous  :  j'avoue  que 
ce  que  je  connais  de  la  personne  et  de  l'esprit 
de  Zabelec,  me  le  rend  aussi  redoutable  que  me 
le  pourrait  être  le  prince  de  Tharse.  Elsibery 
sourit  de  ce  discours;  et,  appelant  le  bel  esclave: 
Venez,  Zabelec,  lui  dit-elle  ,  venez  guérir  Se- 
lemin  de  la  jalousie  que  vous  lui  donnez;  je  n'o- 
serais le  faire  sans  votre  consentement.  Je  vou- 
drais, madame,  lui  répondit  Zabelec  ,  que  vous 
eussiez  la  force  de  lui  laisser  la  jalousie.  Ce  n'est 
pas  pour  mon  intérêt  que  je  le  souliaite;  c'est 
pour  le  votre,  et  par  la  crainte  des  malheurs 
où  je  vois  bien  que  vous  vous  plongez.  Mais , 
seigneur,  continua  l'esclave  en  s'adressant  au 
prince,  qu'elle  ne  connaissait  que  pour  Selemin, 
il  n'est  pas  juste  de  vous  laisser  soupçonner  la 
vertu  d'Elsibery. 

Je  suis  une  malheureuse  que  le  hasard  a 
mise  à  son  service  :  je  suis  chrétienne  grecque , 
et  d'une  naissance  fort  au-dessus  de  la  condition 
où  vous  me  voyez.  Quelque  beauté ,  dont  il  ne 
paraît  peut-être  plus  de  marques ,  m'avait  attiré 
plusieurs  amans  pendant  ma  première  jeunesse  : 
je  trouvai  en  eux  si  peu  de  fidélité  et  tant  de  tra- 
hisons, que  je  ne  les  regardai  qu'avec  mépris. 
Un,  plus  infidèle  que  les  autres,  mais  qui  sa- 
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vait  mieux  se  déguiser,  se  ilt  aimer  de  moi.  Je 
rompis,  à  cause  de  lui,  un  mariage  très-consi- 
dérable pour  ma  foitune.  Aies  pareus  nous  per- 
sécutèrent ;  il  fut  obligé  de  se  retirer  :  il  m'épousa. 
Je  me  déguisai  en  liomme ,  et  je  le  suivis.  Nous 
nous   embarquâmes  :   il   se    trouva  dans   notre 
vaisseau  une  personne  assez  aimable,  que  quel- 
que   aventure   extraordinaire  obligeait,    aussi- 
bien  que  moi,  à  passer  en  Asie.  Mon  mari   en 
devint  amoureux.   ÎNous  fûmes  attaqués  et  pris 
par  les  Arabes  ;  ils  partagèrent  les  esclaves  :  on 
donna  le  choix  à  mon  mari  et  à  un  de  ses  parens 
d'être  du  nombre  des  esclaves  qui  appartenaient 
au  lieutenant  du  navire,  ou  de  ceux  qui  appar- 
tenaient au  capitaine  :  le  sort  m'avait  donnée  à  ce 
dernier;  et ,  par  une  ingratitude  sans  exemple , 
je  vis  mon  mari  choisir  d'aller  avec  le  lieute- 
nant pour   suivre   cette  personne  qu'il  aimait. 
Ma  présence ,  mes  larmes,  ni  ce  que  j'avais  fait 
pour  lui ,  et  l'état  où  il  me  laissait ,  ne  le  purent 
loucher.  Juffcz  de  ma  douleur!  On  me  conduisit 
ici  :  ma  bonne  fortune  me  donna  au  père  d'Elsi- 
bery.   Quoi  que  j'aie   vu  de  l'infidélité  de  mon 
mari,  je  ne  saurais  perdre  entièrement  l'espé- 
rance de  son  retour ,  et  ce  fut  ce  qui  cau.sa  les 
changemens  que  vous  remarquâtes  à  mon  visage 
le  premier  jour  que  j'allai   vous   parler.  J'avais 
espéré  que  c'était    lui    qui  me   demandait  ;  et  , 
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quelque  mal  fondé  que  fût  cet  espoir,  je  ne  pus 
le  perdre  sans  douleur.  Je  ne  m'oppose  point  à 
l'inclination  qu'Eisibcry  a  pour  vons;  je  sais 
par  une  cruelle  expérience  combien  il  est  inu- 
tile de  s'opposer  à  ces  sortes  de  sentimens  ;  mais 
je  la  plains,  et  je  prévois  les  vives  douleurs  que 
vous  lui  causerez  :  elle  n'a  jamais  eu  de  pas- 
sion; elle  va  avoir  pour  vous  un  attachement 
sincère  et  véritable,  qu'aucun  homme  qui  a  déjà 
aimé  ne  peut  mériter. 

Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  Elsibery  dit  à 
Alamir  que  son  père  et  sa  mère  connaissaient 
sa  qualité ,  son  sexe  et  son  mérite  ;  mais  que  des 
raisons  qu'elle  avait  de  demeurer  inconnue  fai- 
saient qu'on  la  traitait  en  apparence  comme  un 
esclave.  Ce  prince  demeura  surpris  de  l'esprit 
et  de  la  vertu  de  Zabelec;  et  il  eut  beaucoup  de 
joie  de  connaître  combien  la  jalousie  qu'il  en 
avait  eue  avait  été  mal  fondée.  Il  trouva  dans  la 
suite  tant  de  charmes  et  tant  de  sincérité  dans 
les  sentimens  d'Elsibery ,  qu'il  était  persuadé 
qu'il  n'avait  jamais  été  aimé  que  par  elle.  Elle 
l'aimait,  sans  autre  dessein  que  de  l'aimer,  et 
sans  penser  quelle  fin  aurait  sa  passion  ;  elle 
ne  s'informait  ni  de  sa  fortune  ni  de  ses  inten- 
tions; elle  hasardait  toutes  choses  pour  le  voir,  et 
faisait  aveuglément  tout  ce  qu'il  pouvait  sou- 
haiter. Une  autre  personne  aurait  trouvé  de  la 
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contrainte  dans  la  conduite  qu'il  désirait  d'elle  j 
car  ,  comme  il  voulait  toujours  qu'elle  le  crût 
Selemin ,  il  était  forcé  de  l'empêcher  de  se. 
trouver  à  de  certaines  fêtes  pul)li(jues  ou  il 
était  obligé  de  paraître  pour  le  prince  ;  mais  elle 
ne  trouvait  rien  de  dillleile  pour  lui  plaire. 

Alamir  se  trouva  heureux  pendant  quelque 
temps  d'être  aimé  pour  l'amour  de  lui-même  ; 
mais  enfin  il  lui  vint  dans  l'esprit,  qu'encore 
qu'Elsibery  l'eût  aimé  sans  savoir  qu'il  était  le 
prince  de  Tharse,  peut-être  ne  laisserait-elle 
pas  de  l'abandonner  pour  un  homme  qui  aurait 
cette  qualité.  Il  résolut  de  mettre  son  cœur  à 
cette  épreuve,  de  lui  faire  passer  le  véritable 
Selemin  pour  le  prince  de  Tharse,  de  faire  en 
sorte  qu'il  lui  témoignât  de  l'amour  ,  et  de  voir 
de  ses  propres  yeux  de  quelle  manière  elle  le 
traiterait.  Il  apprit  son  intention  à  Selemin  ,  et 
ils  trouvèrent  ensemble  les  moyens  de  l'exécuter. 
Alamir  fit  une  course  de  chevaux ,  et  dit  à  Elsi- 
bery  que,  pour  lui  donner  quelque  part  de  ce 
divertissement,  il  engagerait  le  prince  à  passer, 
avec  sa  troupe,  devant  ses  fenêtres;  qu'ils  au- 
raient les  mêmes  habits  ;  qu'il  marcherait  à  côté 
de  lui;  et  que,  bien  qu'il  eût  toujours  appré- 
hendé qu'elle  ne  vit  Alamir,  il  se  croyait  trop 
assuré  de  son  cœur  pour  craindre  que  ce  prince 
attirât  ses  regards,   surtout  dans  un  lieu  où  il 


544  ZAYDE, 

serait  assez  proche  pour  les  partag;er.  Elsibery 
demeura  persuadée  que  celui  qu'elle  verrait 
auprès  de  son  amant  serait  le  prince  deTharse; 
et,  le  lendemain,  voyant  le  véiilable  Selemin 
auprès  d'Alamir,  elle  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  ce  prince  ;  elle  trouva  môme  que  son  amant 
avait  tort  de  lui  avoir  dépeint  Alamir  comme  un 
homme  si  redoutable,  et  il  lui  parut  qu'il  n'était 
pas  si  agréable  que  celui  qu'elle  croyait  son  fa- 
vori. Elle  n'oublia  pas  de  dire  à  Alamir  le  juge- 
ment qu'elle  avait  fait  :  mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  le  satisfaire;  il  voulut  encore  éprouver  si  ce 
faux  prince  ne  lui  plairait  point,  lorscpi'il  lui 
paraîtrait  amoureux  d'elle ,  et  qu'il  lui  propose- 
rait de  l'épouser. 

A  une  de  ces  fêtes  des  Arabes ,  où  le  prince 
n'était  point  obligé  de  paraître  en  public,  il  dit 
à  Elsibery  qu'il  se  déguiserait  pour  se  trouver 
auprès  d'elle.  11  se  déguisa  en  effet,  et  mena 
Selemin  avec  lui.  Ils  se  mirent  prés  d'Elsibery , 
et  Selemin  l'appela  deux  ou  trois  fois.  Comme 
elle  avait  Alamir  dans  l'esprit,  elle  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  lui  ;  et ,  prenant  un  temps  où 
personne  ne  la  regardait,  elle  leva  son  voile  pour 
se  faire  voir  et  pour  lui  parler;  mais  elle  fut  bien 
surprise  de  trouver  auprès  d'elle  celui  qu'elle 
croyait  le  prince  de  Tharse.  Selemin  témoigna 
être  surpris  et  touché  de  sa  beauté  :  il  voulut  lui 
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parler;  mais  elle  ne  l'écouta  point;  et,  troublée 
de  cette  aventure,  elle  se  rapprocha  de  sa  mère, 
en  sorte  que  Selemin  ne  put  Taborder  de  tout  le 
reste  du  jour.  La  nuit,   Alamir  vint  lui  parler 
sur  la  terrasse;  elle  lui  conta  ce  qui  lui   était 
arrivé  ,  avec  une  vérité  si  exacte  et  une  si  grande 
crainte  qu'il  ne  la  soupçonnât  d'y  avoir  contri- 
bué, qu'il  devait  en  être  satisfait.  Néanmoins  il 
ne  s'en  contenta  pas;  il  fit  gagner  le  vieil  esclave 
qu'il   avait  déjà    trouvé  sensible   aux  présens , 
pour  donner  une  lettre  à  Elsibery  de  la  part  du 
prince.  Lorsque  cet  esclave  voulut  la  lui  donner, 
elle  la  refusa ,  et  lui  fit  une  sévère  réprimande. 
Elle  en  rendit  compte  à  Alamir,  qui  le  savait 
déjà  ,  et  qui  jouissait  du  plaisir  de  sa  tromperie. 
Pour  achever  ce  qu'il  avait  résolu,  il  mena  Se- 
lemin  sur  la  terrasse  où  il  avait  accoutumé  de 
parler  à  Elsibery,  et  se  cacha,  en  sorte  qu'elle 
ne  pouvait  le  voir,  mais  qu'il  pouvait  entendre 
toutes  leurs  paroles.  La  surprise  d'Elsibery  fut 
extrême,   lorsqu'elle   vit  sur   la   terrasse   celui 
qu'elle  cfoyait  le  prince.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  s'en  aller;  mais  le  soupçon  que  sou 
amant  la  sacrifiait  au  prince,  et  l'envie  de  s'en 
éclaircir,  la  retinrent  pour  quelques  momens.  Je 
ne  vous  dirai  point,  madame  ,  lui  dit  Selemin, 
si  c'est  par  mon  adresse  ou  du  consentement  de 
celui  que  vous  croyiez  trouver  ici,  que  j'occupe 
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la  place  qui  lui  était  destinée.  Je  ne  vous  dirai 
pas  même  s'il  ignore  les  sentimens  que  j'ai  pour 
vous;  vous  en  jugerez  par  la  vraisemblance  et 
par  le  pouvoir  que  la  qualité  de  prince  peut  me 
donner.  Je  veux  seulement  vous  apprendre  que , 
d'une  seule  vue,  vous  avez  fait  en  moi  ce  que 
de  longs  attachemens  n'avaient  pu  faire.  Je  n'ai 
jamais  voulu  m'engager,  et  je  ne  regarde  pré- 
sentement d'autre  bonheur  que  celui  de  vous 
faire  accepter  la  dignité  où  je  me  trouve.  Vous 
êtes  la  seule  à  qui  je  l'aie  offerte,  et  vous  serez 
la  seule  à  qui  je  l'offrirai.  Songez  plus  d'une 
fois,  madame,  à  me  refuser,  et  songez  qu'en 
refusant  le  prince  de  Tharse,  vous  refusez  la 
seule  chose  qui  peut  vous  retirer  de  cette  capti- 
vité éternelle  où  vous  êtes  destinée. 

Elsibery  n'entendit  plus  tout  ce  que  lui  dit 
celui  qu'elle  croyait  le  prince,  sitôt  qu'il  lui  eut 
donné  lieu  de  croire  que  son  amant  la  sacrifiait 
à  son  ambition  ;  et  ,  sans  répondre  à  ce  qu'il 
lui  venait  de  dire  :  Je  ne  sais  ,  seigneur ,  lui 
dit-elle  ,  par  quelle  aventure  vous  vous  trouvez 
ici  ;  mais  de  quelque  manière  que  ce  puisse 
être,  je  ne  dois  pas  avoir  une  plus  longue  con- 
versation avec  vous  ,  et  je  vous  supplie  de 
trouver  bon  que  je  me  retire.  En  disant  ces 
paroles,  elle  quitta  la  terrasse  avec  Zabelec  qui 
l'avait  suivie  ,  et  s'en  alla  dans  sa  chambre  avec 
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autant  d'iiiquiétiide  qu'Alamir  avait  de  joie  et 
de  tranquillité.  Il  voyait  avec  plaisir  qu'elle 
méprisait  les  offres  d'une  si  grande  fortunt^  , 
dans  le  même  moment  qu'elle  avait  lieu  de  croire 
qu'il  l'avait  trompée,  et  il  ne  pouvait  plus  doulcr 
qu'elle  ne  fût  à  l'éprouve  des  sentimens  d'am- 
bition qu'il  avait  appréhendés.  Le  lendemain 
il  essaya  encore  de  lui  faire  donner  une  lettre 
de  la  part  du  prince,  pour  voir  si  le  dépit  ne 
l'aurait  point  fait  changer  ;  mais  le  vieil  esclave 
qui  la  voulut  donner,  fut  aussi  mal  traité  qu'il 
l'avait  été  la  première  fois. 

Elsibery  avait  passé  la  nuit  avec  une  douleur 
incroyable.  Toutes  les  apparences  étaient  que 
son  amant  l'avait  trahie  ;  lui  seul  pouvait 
avoir  appris  leur  intelligence  et  le  lieu  où  ils  se 
parlaient.  Néanmoins  la  tendresse  qu'elle  avait 
pour  lui,  ne  lui  permettait  pas  de  le  condamner 
sans  l'entendre.  Elle  le  revit  le  jour  suivant, 
et  il  sut  si  bien  lui  persuader  qu'il  avait  été 
trahi  par  un  de  ses  gens ,  cl  (jue  le  calife  ,  à  la 
prière  de  son  fils  ,  l'avait  retenu  une  partie  de 
Ja  nuit  pour  Fempèclier  de  venir  sur  la  terrasse, 
qu'il  se  justifia  entièrement  auprès  d'Elsibery, 
et  lui  persuada  môme  qu'il  avait  un  déplaisir 
sensible  de  la  passion  que  le  prince  avait  pour 
elle.  La  belle  esclave  n'était  pas  si  aisée  à  per- 
suader  qu 'Elsibery,   et    son    expérience   de    la 
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tromperie  des  hommes  ne  lui  permettait  pas 
d'ajouter  foi  aux  paroles  du  faux  Selemin.  Elle 
tâcha  enfin  de  faire  voir  à  Elsibery  qu'il  la 
trompait;  mais  ,  peu  de  temps  après  ,  le  hasard 
lui  donna  lieu  de  l'en  convaincre. 

Le  véritable  Selemin  n'était  pas  si  occupé  des 
galanteries  du  prince  qu'il  ncn  eût  pour  lui- 
même.  La  personne  qu'il  aimait  alors  avait  pour 
confidente  une  jeune  esclave  qui  était  touchée 
d'une  passion  violente  pour  Zabelec  ,  qu'elle 
prenait  pour  un  homme.  Elle  lui  conta  l'amour 
de  Selemin  et  de  sa  maîtresse  ,  et  la  manière 
dont  ils  se  voyaient.  Zabelec,  qui  ne  connaissait 
Alamir  que  sous  le  nom  de  Selemin  ,  se  fit  in- 
struire par  cette  esclave  de  tout  ce  qui  pouvait 
faire  voir  à  Elsibery  l'infidélité  de  son  amant, 
et  alla  le  lui  apprendre  à  l'heure  même.  On  ne 
peut  être  plus  sensiblement  affligé  que  le  fut  cette 
belle  personne  ;  mais  elle  s'abandonna  à  son  af- 
fliction ,  sans  s'emporter  contre  celui  qui  la 
causait.  Zabelec  fit  tous  ses  efforts  pour  lui 
persuader  de  cesser  entièrement  de  voir  Alamir, 
et  de  ne  plus  écouter  des  justifications  qui  ne 
pouvaient  être  que  de  nouvelles  tromperies. 
Elsibery  eût  bien  voulu  suivre  ses  conseils, 
mais  elle  n'eu  avait  pas  la  force. 

Alamir  vint  le  soir  même  sur  la  terrasse , 
et  il  fut  bien  étonné  lorsque  Elsibery  commença 


HISTOIRE    r.  S  PAG  N  OLE.  ù/^V^ 

la  conversation  par  un  torrent  do  larmes  ,  et 
ensuite  par  des  reproches  si  tendres ,  que  ceux 
mêmes  qui  ne  l'auraient  pas  aimée  en  auraient 
été  touchés.  Il  ne  pouvait  comprendre  de  quoi 
on  pouvait  l'accuser;  ni  par  quel  hizarrc  cflî^t 
du  hasard  ,  n'ayant  jamais  été  fidèle  que  pour 
Elsibery,  elle  fut  presque  la  seule  qui  feiit  ac- 
cusé d'infidélité.  Il  se  défendit  avec  toute  la  force 
que  donne  la  vérité  ;  mais,  malgré  la  disposition 
qu'avait  Elsibery  à  le  croire  innocent ,  elle  ne 
pouvait  ajouter  foi  à  ses  paroles.  Il  la  pressa 
de  lui  nommer  celle  qu'elle  l'accusait  d'aimer  ; 
elle  le  fit  ,  et  lui  conta  toutes  les  circonstances 
de  leur  commerce.  Alamir  fut  bien  surpris 
lorsqu'il  vit  que  c'était  le  nom  de  Selemin  qui 
le  faisait  paraître  coupable ,  et  il  fut  bien  em- 
barrassé sur  la  manière  dont  il  devait  se  jus- 
tifier. Il  ne  put  se  déterminer  sur  l'heure  ,  et 
il  se  contenta  de  faire  de  nouveaux  sermens  de 
son  innocence ,  sans  entrer  dans  d'autres  jus- 
tifications. Son  embarras  ,  et  des  paroles  si 
générales  ne  laissèrent  plus  douter  Elsibery  de 
son  infidélité. 

Cependant  ce  prince  vint  conter  son  malheur 
à  Selemin  ,  et  chercher  avec  lui  les  moyens  de 
faire  paraître  son  innocence.  Je  romprais,  pour 
l'amour  de  vous,  lui  dit  Selemin  ,  avec  la  per- 
sonne que  j'aime  ,  si  vous  en  pouviez  tirer  quel- 
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que  avantage  ;  mais ,  quand  je  cesserais  de  la 
voir,  Elsibery  croirait,  toujours  qu'au  moins  il 
y  a  eu  un  temps  où  vous  lui  avez  été  infidèle; 
et  ainsi,  elle  ne  pourrait  plus  avoir  de  confiance 
en  vos  paroles.  Si  vous  voulez  la  guérir  en- 
tièrement de  ses  soupçons ,  je  crois  que  vous 
devez  lui  avouer  qui  vous  êtes  et  qui  je  suis. 
Elle  vous  a  aimé  sans  que  votre  qualité  ait  con- 
tribué à  sa  passion,*  elle  m'a  cru  le  prince  de 
Tharse  ,  et  m'a  méprisé  pour  l'amour  de  vous  ; 
il  me  semble  que  c'est  tout  ce  que  vous  aviez  à 
souhaiter.  Vous  avez  raison ,  mon  cher  Selemin  , 
s'écria  le  prince;  mais  je  ne  saurais  me  résoudre 
à  apprendre  ma  naissance  à  Elsibery;  je  perdrai , 
en  la  lui  apprenant ,  ce  qui  a  fait  le  charme  de 
mon  amour.  Je  hasarderai  le  seul  véritable  plaisir 
que  j'aie  jamais  eu  ;  et  je  ne  sais  si  je  ne  perdrai 
point  la  passion  que  j'ai  pour  elle.  Songez  aussi , 
seigneur  ,  répondit  Selemin  ,  qu'en  paraissant 
encore  sous  mon  nom  ,  vous  perdrez  le  cœur 
d'Elsibery,  et  qu'en  le  perdant  vous  perdrez,  en 
effet,  tous  les  plaisirs  qu'une  fausse  imagination 
vous  fait  craindre  de  ne  plus  trouver. 

Selemin  parla  avec  tant  de  force  à  Alamir, 
qu'enfin  il  le  fit  résoudre  à  déclarer  la  vérité  a 
Elsibery.  Il  le  fit  dès  le  même  soir  ;  et  jamais 
personne  n'a  passé  en  un  moment  d'un  état  si 
déplorable  à  un  état  si  heureux.  Elle  trouvait. 
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(les  marques  d'iino  passion  très-sincère  et  très- 
délicate  dans  tout  ce  (jui  lui  avait  paru  des 
tromperies;  elle  avait  le  plaisir  d'avoir  persuadé 
son  attachement  à  Aiamir,  sans  le  connaître 
pour  le  prince;  enlin,  elle  était  dans  une  joie 
que  son  cœur  était  à  peine  capable  de  contenir; 
elle  la  laissa  voir  toute  entière  à  Aiamir;  mais 
cette  joie  lui  fut  suspecte;  il  crut  que  le  prince 
de  Tharse  y  avait  part,  et  ({u'Elsibery  était  tou- 
chée du  plaisir  de  l'avoir  pour  amant.  Néan- 
moins il  ne  le  lui  témoigna  pas,  et  continua  de 
la  voir  avec  soin.  Zabelec  était  surprise  de  s'être 
trompée ,  en  se  défiant  de  la  passion  des  hommes , 
et  elle  enviait  le  bonheur  dElsibery  d'en  avoir 
trouvé  un  si  fidèle.  Elle  n'eut  pas  long-temps 
sujet  de  l'envier.  Il  était  impossible  que  des 
choses  aussi  extraordinaires  que  celles  qu'Ala- 
mir  avait  faites  pour  Elsibery  n'apportassent 
une  nouvelle  vivacité  à  la  passion  qu'elle  avait  , 
pour  lui.  Ce  prince  s'en  aperçut;  ce  redouble- 
ment d'amour  lui  parut  une  infidélité,  et  lui  / 
causa  le  même  chagrin  que  la  diminution  lui  en  ^ 
aurait  dû  causer.  Enfin,  il  se  persuada  si  bien 
que  le  prince  de  Tharse  était  plus  aimé  qu' Aia- 
mir ne  l'avait  été  sous  le  nom  de  Selemin ,  que 
sa  passion  commença  à  diminuer,  sans  qu'il  prit 
même  de  nouvel  attachement.  Il  en  avait  déjà  eu 
de  tant  de  sortes,   et  celui  qu'il  venait  d'avoir 
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avait  eu  d'abord  quelque  chose  de  si  piquant, 
qu'il  se  trouva  insensible  à  tous  les  autres.  Elsi- 
bery  vit  finir  insensiblement  l'amour  et  les  soins 
qu'il  avait  pour  elle;  et,  quoiqu'elle  tâchât  de 
se  tromper  elle-même,  elle  ne  put  douter  de  son 
malheur,  lorsqu'elle  apprit  que  le  prince  s'en 
allait  voyager  par  toute  la  Grèce;  et  elle  l'ap- 
prit avant  qu'il  lui  en  eût  parlé.  L'ennui  qu'il 
éprouvait  à  Tharse  lui  avait  inspiré  ce  dessein; 
et  il  l'exécuta ,  sans  que  les  prières  et  les  larmes 
d'Elsibery  pussent  le  retenir. 

La  belle  esclave  trouva  alors  que  sa  destinée 
n'était  pas  plus  malheureuse  que  celle  d'Elsibe- 
ry, et  Elsibery  chercha  toute  sa  consolation  à  se 
plaindre  avec  elle.  Son  mari  fut  tué;  elle  le  sut, 
et  en  eut  une  vive  douleur,  malgré  l'horrible  in- 
fidélité qu'il  lui  avait  faite.  Comme  sa  mort  fai- 
sait cesser  les  raisons  qu'elle  avait  eues  de  se  ca- 
cher, elle  pria  le  père  d'Elsibery  de  lui  donner 
la  liberté  qu'il  lui  avait  olferte  tant  de  fois.  Il  la 
lui  accorda,  et  elle  résolut  de  s'en  retourner  pas- 
ser le  reste  de  sa  vie  dans  son  pays ,  éloignée  du 
commerce  de  tous  les  hommes.  Elle  avait  parlé 
plusieurs  fois  à  Elsibery  de  la  religion  chré- 
tienne; et  cette  belle  personne,  touchée  de  ce 
qu'elle  lui  en  avait  dit ,  et  de  l'inconstance  d'Ala- 
mir,  dont  elle  n'espérait  point  de  se  consoler,  se 
résolut  de  se  faire  chrétienne,  de  suivre  Zabe- 
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lec,  et  d'aller  vivre  avec  elle  chiiis  un  profond 
oubli  de  tous  les  altachemens  de  la  terre.  Elle 
partit  sans  en  avertir  ses  parens,  que  par  une 
lettre  qu'elle  leur  laissa. 

Alamir  avait  déjà  commeneé  ses  voyages,  et 
ce  ne  fut  que  par  une  lettre  de  Selemin  qu'il  ap- 
prit ce  que  je  viens  de  vous  dire  d'Elsibery.  Eu 
quelque  lieu  qu'elle  soit,  peut-être  trouverait- 
elle  de  la  consolation,  si  elle  avait  pu  apprendre 
combien  elle  fut  vengée  de  l'infidélité  d'Alamir, 
par  la  passion  violente  que  lui  donna  la  beauté 
de  Zayde. 

Il  arriva  en  Chypre^  et  aima  cette  princesse, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  après  avoir  balancé  quel- 
que temps  entre  elle  et  moi  ;  mais  il  l'aima  avec 
une  passion  si  différente  de  toutes  celles  qu'il 
avait  eues,  qu'il  ne  se  reconnaissait  pas  lui- 
même.  Il  avait  toujours  déclaré  son  amour  aussi- 
tôt qu'il  l'avait  senti;  il  n'avait  jamais  appré- 
hendé d'offenser  celles  à  qui  il  le  déclarait;  et  à 
peine  osait-il  le  laisser  deviner  à  Zayde-  Il  fut 
surpris  de  ce  changement;  mais  lorsque,  forcé 
par  sa  passion,  il  l'eut  déclarée  à  Zayde,  et  qu'il 
trouva  que  l'indifférence  qu'elle  avait  pour  lui 
ne  faisait  qu'augmenter  l'amour  qu'il  avait  pour 
elle;  quand  il  vit  qu'il  était  désespéré  du  traite- 
ment qu'il  en  recevait,  sans  cesser  d'en  être  amou- 
reux, et  sans  croire  qu'il  pût  cesser  de  l'être  y 

TOME    ».  ^3 


:y)^  ZAYDE, 

il   sentit    iiiie   douleur  qui   ne  peut  se  repré- 
senter. 

Quoi!  disait-il  à  Muîziman  ,  l'amour  n'a  ja- 
mais eu  de  pouvoir  sur  moi  qu'autant  que  j'ai 
voulu  lui  en  donner;  quand  il  m'aurait  surmonté 
entièrement,  il  ne  m'aurait  donné  que  de  la  joie 
dans  tous  les  lieux  où  j'ai  aimé;  et  il  faut  que, 
par  la  seule  personne  du  monde  en  qui  j'ai 
îrouvé  de  la  résistance,  il  me  domine  avec  un 
empire  si  absolu,  qu'il  ne  me  reste  aucun  pouvoir 
de  me  dégager.  Je  n'ai  pu  aimer  toutes  celles  qui 
m'ont  aimé;  Zayde  me  méprise,  et  je  l'adore. 
Est-ce  son  admirable  beauté  qui  produit  un  effet 
si  extraordinaire?  ou  serait-il  possible  que  le 
seul  moyen  de  m'attacher  fût  de  ne  pas  m'ai- 
mer?  Ah  !  Zayde,  ne  me  mettrez-vous  jamais  en 
état  de  connaître  que  ce  ne  sont  pas  vos  rigueurs 
(]ui  m'attachent  à  vous? 

Muîziman  ne  savait  que  lui  répondre,  tant  il 
était  surpris  de  l'état  où  il  le  voyait.  Il  tâchait 
néanmoins  de  le  consoler  et  d'adoucir  ses  inquié- 
tudes. Depuis  que  le  père  de  Zayde  était  arrivé, 
et  qu'elle  s'était  si  fortement  déclarée  sur  la  ré- 
solution de  ne  vouloir  pas  épouser  ce  prince , 
son  désespoir  était  encore  augmenté,  et  le  por- 
tait à  chercher  la  mort  avec  joie. 

Voilà  à  peu  prés  ce  que  j'appris  de  Muîziman, 
continua  Félime;   peut-être  ne  vous  Tai-jc  ra- 
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conté  qu'avec  trop  de  soin  ;  mais  pardonnez  aux 
charmes  que  trouvent  celles  qui  ont  de  la  pas- 
sion,  à  parler  des  personnes  qu'elles  aiment, 
quoique  ce  soit  même  sur  des  sujets  désagréa- 
bles. Dom  Olmond  témoigna  à  cette  princesse 
que ,  bien  loin  qu'elle  lui  dût  faire  des  excuses  d(î 
la  longueur  de  son  récit,  il  lui  devait  des  remer- 
cîmens  de  l'avoir  instruit  des  aventures  d'Ala- 
mir.  Il  la  conjura  d'achever  ce  qu'elle  avait 
commencé  à  lui  dire,  et  elle  reprit  ainsi  son 
discours  : 

Vous  pouvez  juger  que  ce  que  je  sus  des  aven- 
tures et  de  l'humeur  d'Alamir  ne  me  donna  pas 
d'espérance,  puisque  j'appris  que  le  seul  moyen 
d'être  aimée  de  lui  était  de  ne  pas  l'aimer.  Ce- 
pendant je  ne  l'en  aimai  pas  moins.  Les  dangers 
où  il  s'exposait  tous  les  jours  me  donnaient  des 
inquiétudes  mortelles  ;  je  croyais  que  tous  les 
coups  devaient  tomber  sur  sa  tête,  et  qu'il  n'y 
avait  de  péril  que  pour  lui.  J'étais  si  accablée, 
qu'il  me  semblait  que  mes  maux  ne  pouvaient 
plus  augmenter  ;  mais  la  fortune  m'exposa  à 
une  sorte  de  douleur  plus  cruelle  que  tout  ce 
que  j'avais  encore  senti. 

Quelques  jours  après  que  Mulziman  m'eut  ra- 
conté les  aventures  d'Alamir,  j'en  parlais  avec 
Zayde,  et  je  Hiisais  de  si  tristes  réflexions  sur 
la  cruauté  de  ma  destinée,  que  mon  visage  était 
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lout  baigné  de  mes  larmes.  Une  des  femmes  de 
Zayde  passa  dans  le  lieu  où  nous  étions,  et  laissa 
la  porte  ouverte  sans  que  je  m'en  aperçusse. 
11  faut  avouer  que  je  suis  bien  malheureuse,  di- 
sais-je  à  Zayde  ,  de  mètre  attachée  à  un  homme 
si  indigne  en  toutes  façons  des  sentimens  que 
j'ai  pour  lui.  Comme  j'achevais  ces  paroles,  j'en- 
tendis quelqu'un  dans  la  chambre;  je  crus  que 
c'était  cette  même  femme  qui  venait  de  passer  ; 
mais  à  quel  point  fus-je  surprise  et  troublée  quand 
je  vis  que  c'était  Alamir,  et  qu'il  était  si  près  de 
moi ,  que  je  ne  pus  douter  qu'il  n'eût  entendu 
mes  dernières  paroles.  Mon  trouble  et  les  larmes 
qui  coulaient  sur  mon  visage  m'ôtaient  tous  les 
moyens  de  lui  cacher  que  ce  que  je  venais  de 
dire  ne  fut  véritable.  Les  forces  me  manquèrent, 
je  perdis  la  parole ,  je  souhaitai  la  mort  ;  enfin , 
je  me  sentis  dans  le  plus  violent  état  où  une 
personne  se  soit  jamais  trouvée.  Pour  achever  la 
cruauté  de  mon  aventure,  la  princesse  Alasinthe 
arriva ,  suivie  de  plusieurs  dames  qui  se  mirent 
à  parler  avec  Zayde,  en  sorte  que  je  demeurai 
seule  avec  Alamir. 

Ce  prince  me  regarda  avec  un  air  qui  témoi- 
gnait de  la  crainte  d'augmenter  encore  l'embarras 
où  il  me  voyait.  J'ai  bien  du  déplaisir,  madame  y 
me  dit-il ,  d'être  arrivé  dans  un  temps  où  appa- 
remment vous  ne  vouliez  être  entendue  que  de 
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Zayde;  mais,  madame,  puisque  \p.  hasard  eu  a 
disposé  autrement ,  trouvez  bon  que  je  vous  de- 
mande s'il  est  possil)le  qu'un  liomnie,  (jui  a  été 
assez  heureux  pour  ne  pas  vous  déplaire,  puisse 
vous  obliger  à  dire  qu'il  est  indigne  en  toutes 
façons  de  l'attachement  que  vous  avez  pour  lui. 
Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  puisse 
être  digne  de  la  moindre  de  vos  bontés  ;  mais 
y  en  a-t-il  quelqu'un  qui  puisse  vous  donner 
lieu  de  vous  plaindre  de  ses  sentimens?  Ne  soyez 
point  fâchée ,  madame ,  que  j'aie  quelque  part  à 
votre  confiance;  vous  ne  m'en  trouverez  pas  in- 
digne; et,  avec  quelque  soin  que  vous  m'ayez 
caché  ce  que  je  viens  d'apprendre  ,  j'aurai  néan-' 
moins  une  extrême  reconnaissance  d'une  chose 
que  je  ne  devrai  qu'au  hasard. 

Alamir  eût  encore  parlé  long-temps ,  s'il  eût 
attendu  que  j'eusse  eu  la  force  de  l'interrompre  : 
j'étais  si  hors  de  moi-même,  et  si  combattue  de 
la  crainte  de  lui  faire  connaître  qu'il  était  celui 
dont  je  me  plaignais,  et  de  la  douleur  de  le 
voir  persuade  que  j'en  aimais  un  autre,  qu'il 
m'était  impossible  de  lui  répondre.  Vous  croirez 
peut-être  que,  lui  ayant  caché  avec  tant  de  soin 
la  passion  que  j'avais  pour  lui ,  et  le  voyant  si 
attaché  à  Zayde,  il  me  devait  être  indifférent 
(fu'il  s'imaginât  que  quelque  autre  eût  pu  me 
déplaire;  mais  l'amour  se  fait  déjà  une  si  grande 
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violence  de  se  cacher  à  la  personne  qui  fa  fait 
naître,  qu'il  ne  se  peut  faire  encore  la  cruelle 
douleur  de  lui  laisser  croire  qu'il  ait  été  allumé 
par  un  autre.  Alamir  attribuait  tout  mon  em- 
barras au  chagrin  de  le  voir  persuadé  que  j  a- 
vais  quelque   attachement.  Je  vois   bien  ,  ma- 
dame,  reprit-il,  que  vous  souffrez  avec  peine 
que  je  sois  votre  confident;  mais  il  y  a  de  l'in- 
justice au  chagrin  que  vous  en  avez  :  peut-on 
avoir  plus  de  respect  pour  vous  que  j'en  ai,  et 
plus  d'intérêt  à  vous  plaire?  Vous  avez  un  pou- 
voir absolu  sur  cette  belle  princesse  de  qui  dé- 
pend ma  destinée  ;  apprenez-moi ,  madame ,  qui 
est  celui  dont  vous  vous  plaignez  ;  et,  si  j'ai  au- 
tant de  pouvoir  sur   lui  que  vous  en  avez  sur 
celle  que  j'adore,  vous  verrez  si  je  ne  saurai  pas 
lui  faire  connaître    son    bonheur   et   le  rendre 
digne  de  vos  bontés. 

Les  paroles  d' Alamir  augmentaient  mon  trou- 
ble et  mon  agitation.  11  me  pressa  encore  de  lui 
dire  de  qui  je  me  plaignais.  Mais  que  toutes  les 
raisons  qui  lui  donnaient  envie  de  le  savoir,  me 
le  faisaient  paraître  indigne  de  l'apprendre!  En- 
iin  Zayde,  qui  jugea  de  l'embarras  où  j'étais, 
vint  nous  interrompre,  sans  qu'il  eût  été  en  mon 
pouvoir  de  dire  une  seule  parole  à  Alarnir.  Je 
m'en  allai  sans  jeter  les  yeux  sur  lui.  Mon  corps 
ne  put    soutenir  l'agitation   de    mon  esprit;  je 
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(oml)ai  malade  di'S  la  même  iiiiil,  et   ma  mala- 
die fut  très-longue. 

Dans  le  nombre  des  f^ens  de  qualité  qui  de- 
meuraient dans  Tile  de  Chypre,  il  était  diflicile 
que  quelqu'un  ne  se  fût  attaché  à  moi  et  ne  prit 
intérêt  à  la  conservation  de  ma  vie.  J'apprenais 
les  soins  qu'ils  avaient  de  savoir  de  mes  nou- 
velles,* je  considérais  le  peu  d'edet  que  leur 
amour  avait  produit;  et,  quand  je  pensais  que, 
si  Alamir  avait  connu  mon  attacliement,  il  n'au- 
rait pas  fait  plus  d'impression  sur  lui  qu'en  fai- 
sait sur  moi  la  passion  de  ceux  qui  m'aimaient, 
je  me  trouvais  heureuse  d'être  assurée  qu'il 
ignorait  mes  sentimens.  ]\lais  il  faut  pourtant 
avouer  que  c'était  un  bonheur  qui  n'était  goûté 
que  de  ma  raison,  et  à  quoi  mou  cœur  ne  pre- 
nait aucune  part.  Quand  je  commençai  à  me 
porter  assez  bien  pour  être  vue  ,  je  retardai,  au- 
tant que  je  pus,  les  occasions  devoir  Alamir; 
et,  lorsque  je  le  revis,  je  remarquai  qu'il  m'ob- 
servait avec  beaucoup  de  soin,  afin  d'apprendre 
par  mes  actions  qui  était  celui  dont  je  me  plai- 
gnais. Plus  je  voyais  qu'il  m'observait,  plus  je 
maltraitais  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  moi. 
Quoiqu'il  y  en  eut  plusieurs  dont  le  mérite  et 
la  qualité  ne  me  dussent  point  faire  de  honte, 
il  n'y  en  avait  aucun  dont  je  ne  trouvasse  ma 
gloire  blcbsec.   Je    ne    pouvais   supporter    (|u"il 
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crût  que  j'aimais  sans  être  aimée,  et  il  me  sem- 
blait que  je  lui  en  paraissais  moins  digne  de 
lui. 

Les  troupes  de  l'empereur  pressèrent  si  fort 
Famagouste,  que  tous  les  Arabes  jugèrent  qu'il 
fallait  Tabandonner.  Zulema  et  Osmin  résolu- 
rent de  nous  faire  embarquer  avec  les  prin- 
cesses Alasinthe  et  Belenie.  Alamir  prit  aussi 
la  résolution  de  quitter  Chypre,  et  pour  suivre 
Zayde,  et  pour  sortir  d'un  lieu  où  sa  valeur  ne 
pouvait  plus  être  utile.  Il  avait  conservé  une  ex- 
trême curiosité  de  savoir  quel  était  celui  dont  il 
m'avait  ouï  parler  ;  et  lorsque  nous  fûmes  prêts 
à  partir,  et  qu'il  vit  que  ma  tristesse  n'augmen- 
tait point  :  Quoique  vous  abandonniez  Chypre, 
me  dit-il ,  sans  qu'il  paraisse  en  vous  de  nou- 
velles marques  d'affliction,  il  n  est  pas  impos- 
sible, madame,  que  vous  ne  sentiez  ce  départ; 
faites-moi  la  grâce  de  m'apprendre  qui  est  celui 
à  qui  vous  prenez  intérêt.  Il  n'y  a  point  d'hom- 
me, de  tous  ceux  qui  sont  ici,  que  je  n'engage 
aisément  à  faire  le  voyage  d'Afrique,  et  vous  au- 
rez le  plaisir  de  le  voir,  sans  qu'il  sache  même 
que  vous  l'avez  désiré.  Je  n'ai  point  voulu  m'o- 
piniâtrer,  lui  répondis-je,  à  vous  ôter  une  opi- 
nion que  vous  avez  prise  sur  des  apparences 
assez  vraisemblables;  mais  je  vous  assure  néan-r 
moins  que  ces  apparences  sont  trompeuses,  J^ 
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ne  laisse  personne  à  Faniagouste  à  qui  je  prenne 
intérêt,  et  ce  n'est  point  par  aucun  chanii^enient 
qui  soit  arrivé  dans  mon  cœur.  Je  vous  entends, 
madame,  repartit  Alamir;  celui  qui  a  été  assez 
heiireux  jwur  vous  plaire  n'est  point  ici;  je  le 
clierchais  inutilement  parmi  ceux  qui  vous  ado- 
rent, et  il  était  sans  doute  parti  de  Chypre  de- 
vant que  j'eusse  l'honneur  de  vous  voir.  Ce  n'est 
ni  devant  que  vous  m'eussiez  vue,  ni  depuis  que 
vous  êtes  ici,  lui  répliquai-je  assez  brusque- 
ment, que  quelqu'un  a  été  assez  heureux  pour 
me  plaire  ,  et  je  vous  supplie  de  ne  plus  me  par- 
ler d'une  chose  qui  m'ofiense. 

Alamir,  voyant  bien  que  je  lui  avais  répondu 
avec  colère ,  ne  m'en  dit  pas  davantage ,  et 
m'assura  qu'il  ne  m'en  parlerait  jamais.  Je  fus 
bien  aise  d'avoir  fini  des  conversations  où  j'étais 
toujours  en  hasard  de  laisser  voir  ce  que  je  sou- 
haitais si  ardemment  de  cacher.  Enfin  nous 
nous  embarquâmes  ,  et  notre  navigation  fut  d'a- 
bord si  heureuse,  que  nous  ne  devions  pas  croire 
qu  elle  finît  par  un  naufrage  aussi  malheureux 
que  celui  que  nous  fîmes  aux  côtes  d'Espagne, 
comme  je  vous  le  dirai  bientôt. 

Félime  allait  continuer  son  récit  lorqu'on  vint 
l'avertir  que  sa  mère  se  trouvait  plus  mal  que 
de  coutume.  Quoique  j'eusse  encore  beaucoup  de 
choses  à  vous  apprendre,  dit-elle  à  dom  Olmond 
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(Ml  le  fjuiUaiit,  je  vous  en  ai  assez  a|)pjis  pour 
vous  faire  juger  que  ma  vie  est  attaehée  à  celle 
d'AIamir  ,  et  pour  vous  engager  à  me  tenir  la 
parole  que  vous  m'avez  donnée.  Je  vous  la  tien- 
drai exactement,  madame,  lui  répondit-il; 
mais  je  vous  supplie  de  vous  souvenir  aussi  que 
vous  devez  m'instruire  du  reste  de  vos  aventures. 

Le  lendemain  il  alla  trouver  le  roi.  Sitôt  que, 
ce  prince  le  vit ,  il  voulut  satisfaire  l'impatience 
et  l'inquiétude  qui  paraissaient  sur  le  visage 
de  Consalve  ;  et,  les  amenant  tous  deux  dans 
son  cabinet  ,  il  ordonna  à  dom  Olmond  de  lui 
dire  s'il  avait  vu  Félime,  et  si  elle  lui  avait 
appris  quel  intérêt  elle  prenait  à  la  conservation 
d'AIamir.  Dom  Olmond,  sans  faire  paraître  qu'il 
pénétrât  dans  les  raisons  qui  donnaient  au  roi 
tant  de  curiosité  pour  les  aventures  de  ce  prince, 
fit  un  récit  exact  de  tout  ce  qu'il  avait  su  par 
Félime  de  sa  passion  pour  Alamir,  de  celle  d'A- 
Iamir pour  Zayde ,  et  de  tout  ce  qui  leur  était 
arrivé  jusqu'à  leur  départ  de  Chypre.  Lorsqu'il 
eut  achevé,  il  jugea  bien  que  la  conversation 
n'était  pas  aussi  libre  entre  le  roi  et  Consaîve 
([ue  s'il  n'eut  pas  été  présent;  et,  pour  les  lais- 
ser en  liberté ,  il  feignit  d'être  obligé  de  s'en 
retourner  à  Oropèze. 

Sitôt  qu'il  fut  parti  ,  le  roi,  regardant  son  fa- 
vori avec  un   air  ([ui  témoignait   les  ser>timcji:> 
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qu'il  avait  pour  lui  :  Croyez-vous  encore ,  lui 
dit-il ,  qu'AUunir  soit  aimé  de  Zayde?  erovez- 
vous  que  ce  soit  elle  qui  ait  fait  écrire  Félime, 
et  ne  voyez-vous  pas  combien  vos  craintes  ont 
été  mal  fondées  ?  Non  ,  seigneur,  reprit  triste- 
ment Consalve ,  tout  ce  que  dom  Olmond  vient 
de  raconter  ne  me  persuade  pas  encore  ([uo  je 
n'aie  point  sujet  de  craindre.  Zayde  n'a  peut- 
être  pas  d'abord  aimé  Alamir ,  ou  elle  l'a  caché 
à  Félime,  voyant  l'amour  qu'elle  avait  pour  ce 
prince.  Mais  qui  pleurait  Zayde  lorsrpi'elle  fit 
naufrage  aux  côtes  d'Espagne,  si  ce  n'était  Ala- 
mir qu'elle  croyait  mort?  A  qui  puis-je  ressem- 
bler, si  ce  n'est  à  ce  prince  ?  l'élime  n'a  parlé 
(|ue  de  lui  dans  son  récit.  Zayde  l'a  trompée, 
seigneur,  ou  Zayde  ne  lui  a  avoué  les  senti  mens 
qu'elle  avait  pour  lui,  que  depuis  qu'elle  a  été 
chez  Alphonse.  Tout  ce  que  j'ai  appris  ne  détruit 
pas  les  opinions  que  j'ai  eues  ,  et  je  crains  bien 
que  ce  qui  me  reste  encore  à  apprendre  ne  les 
confirme  plutôt  que  de  les  détruire. 

Il  était  si  tard  lorsque  Consalve  quitta  le  roi , 
qu'il  ne  devait  penser  qu'à  chercher  du  repos; 
mais  son  inquiétude  ne  lui  permit  pas  d'en 
trouver.  Le  récit  de  Félime  augmentait  sa  cu- 
riosité ,  et  le  laissait  encore  dans  cette  cruelle 
incertitude  où  il  était  depuis  si  long-temps.  Sur 
le  matin,  un  officier  de   l'armée,  (pii  revenait 
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d'Oi'opèze,  lui  apporta  un  billet  de  dom  Olniond; 
il  l'ouvrit,  et  y  trouva  ces  mots  : 

«  Félime  m'a  tenu  sa  parole,  et  m'a  conté  le 
»  reste  de  ses  aventures.  Le  seul  amour  qu'elle 
»  a  pour  Alamir,  a  causé  les  soins  qu'elle  a  eus  de 
»  sa  vie.  Zayde  n'y  prend  point  d'intérêt ,  et  si 
»  quelqu'un  en  prenait  à  Zayde,  ce  n'est  pas 
))  d' Alamir  qu'il  devrait  être  jaloux.  » 

Ce  billet  jeta  Consalve  dans  un  nouvel  em- 
barras, et  lui  fit  penser  qu'il  s'était  trompé  seu- 
lement lorsqu'il  avait  cru  qu' Alamir  était  aimé  ; 
mais  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  lorsqu'il  avait 
cru  que  Zayde  avait  quelque  passion.  La  lettre 
qu'il  lui  avait  vu  écrire  chez  Alphonse,  ce  qu'il 
lui  avait  ouï  dire  à  Tortose  d'une  première  in- 
clination, et  le  billet  qu'il  venait  de  recevoir 
de  dom  Olmond  ne  lui  permettaient  pas  d'en 
douter.  Il  lui  parut  qu'il  devait  être  également 
malheureux  ,  puisque  le  cœur  de  Zayde  avait  été 
touché.  Néanmoins  ,  par  un  sentiment  dont  il  ne 
pouvait  démêler  la  cause  ,  il  sentit  quelque  sou- 
lagement en  apprenant  que  ce  n'était  pas  par  le 
prince  de  Tharse. 

Cependant  les  Maures  firent  des  propositions 
pour  la  paix,  et  elles  étaient  si  avantageuses, 
qu'il  semblait  difficile  de  les  refuser.  On  nomma 
des  députés  de  part  et  d'autie  pour  en  régler  les 
articles  ,  et  on  accorda  une  nouvelle  trêve.  Con- 
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salve  avait  part  à  tous  les  conseils;  mais,  quel- 
que occupé  qu'il  pût  être  par  l'importance  des 
affaires  dont  le  roi  lui  laissait  le  soin,  il  l'était 
encore  davantage  par  l'impatience  de  savoir  qui 
était  ce  rival  dont  il  n'avait  jamais  ouï  parler.  Il 
attendit  dom  Olmond  avec  une  inquiétude  qui  ne 
lui  laissait  pas  de  repos  ;  et  enfin  il  supplia  le 
roi  de  le  faire  venir  au  camp ,  ou  de  permettre 
qu'il  l'allàt  trouver  à  Oropèze.  Dom  Garcie,  qui 
avait  de  la  curiosité  pour  la  suite  des  aventures 
de  Zayde ,  voulut  être  présent  au  récit  qu'en 
ferait  dom  Olmond,  et  lui  envoya  commander 
de  venir  à  l'heure  même.  Lorsque  Consalve  le 
vit  arriver  ,  et  qu'il  le  regarda  comme  un  homme 
qui  allait  lui  apprendre  les  véritables  sentimens 
de  Zayde,  il  fut  quasi  prêt  à  l'empêcher  de  par- 
ler, tant  il  craignait  la  certitude  de  son  mal- 
heur, bien  qu'il  souhaitât  d'en  être  éclairci. 
Dom  Olmond  ,  avec  la  même  discrétion  qu'il 
avait  déjà  eue ,  et  sans  faire  voir  à  Consalve 
qu'il  remarquait  son  embarras,  raconta  ainsi 
ce  qu'il  avait  appris  de  Félime  dans  leur  dernière 
conversation ,  après  que  le  roi  lui  en  eut  fait  le 
commandement. 

SUITE  DE  l'histoire  DE  FÉLIME  ET  DE  ZAYDE. 

Les  princes  Zulema  et  Osmin  avaient  quitté 
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Chypre  dans  le  dessein  de  s'en  aller  en  Afrique  et 
(le  débarquer  à  Tunis.  Alamir  les  avait  suivis  , 
et  leur  navigation  avait  été  assez  heureuse,  lors- 
qu'un vent  impétueux  les  repoussa  vers  Alexan- 
drie. Comme  Zulema  s'en  vit  proche ,  il  voulut 
y  aborder,  pour  voir  Albumazar,  ce  grand  astro- 
logue ,  si  célèbre  dans  toute  l'Afrique,  qu'il 
connaissait  depuis  long-temps.  Les  princesses , 
qui  n'étaient  pas  accoutumées  à  la  fatigue  de  la 
mer,  furent  bien  aises  de  descendre  à  terre  et  de 
se  reposer.  Le  vent  demeura  si  contraire,  qu'ils 
ne  purent  sitôt  se  remettre  à  la  voile. 

Un  jour  que  Zulema  montrait  à  Albumazar 
plusieurs  choses  rares  qu'il  avait  rapportées  de 
ses  voyages,  Zayde  vit,  dans  une  cassette,  le 
portrait  d'un  jeune  homme  d'une  beauté  extra- 
oi'dinaire  ,  et  d'une  physionomie  très-agréable. 
L'habillement ,  qui  était  pareil  à  celui  des  princes 
arabes  ,  lui  lit  imaginer  que  ce  portrait  était 
celui  d'un  des  fils  du  calife.  Elle  demanda  à  son 
père  si  elle  ne  se  trompait  pas  ;  il  lui  répondit 
qu'il  ne  savait  point  pour  qui  ce  portrait  avait 
été  fait,  qu'il  l'avait  acheté  de  quelques  soldats, 
et  qu'il  le  conservait  pour  sa  beauté.  Zayde  parut 
surprise  de  l'agrément  de  cette  peinture.  Albu- 
mazar remarqua  l'attention  qu'elle  avait  à  le 
regarder  ;  il  lui  en  fit  la  guerre,  et  lui  dit  qu'il 
voyait  bien  qu'un  homme  qui  ressemblerait  à  ce 
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poiMrait,  pourrail  cspiTor  de  lui  j)liur('.  (îoiihik* 
les  Grecs  ont  une  jurande  opinion  île  i'a8lrolo{;ie, 
et  que  les  jeunes  personnes  ont  une  grande  eu- 
riosité  de  l'avenir,  Zavde  pria  plusieurs  fois  ce 
fameux  astrologue  de  lui  diie  quelque  chose  de 
sa  destinée;  mais  il  s'en  défendait  toujours  :  il 
passait  avec  Zulema  le  peu  de  temps  qu'il  déi-o- 
bait  à  l'étude,  et  semblait  éviter  de  faire  pa- 
raître son  savoir  extraordinaire.  Enlin,  un  jour 
qu'elle  le  trouva  dans  la  chambre  de  son  père  , 
elle  le  pressa  plus  fortement  qu'elle  n'avait  en- 
core fait  de  consulter  les  astres  sur  sa  fortune. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  les  consulte  ,    lui 
dit-ii  en  souriant,  pour  vous  assurer,  madame, 
que  vous  êtes  destinée  à  celui  dont  Zulema  vous 
a  fait  voir  le  portrait.  Peu  de  princes  dans  l'A- 
frique peuvent  s'égaler  à  lui. Vous  serez  heureuse 
si  vous   l'épousez  ;   prenez   garde  de  laisser  en- 
gager   votre  cœur  à   quelque  autre.    Zayde    ne 
reçut  les  paroles  d'Albumazar  que  comme  un  re- 
proche de  l'attention  (lu'elle  avait  eue  à  regarder 
ce  portrait;  mais  Zulema  lui  dit,  avec  toute  l'au- 
torité d'un  père,  qu'elle  ne  devait  point  douter 
de  la  vérité  de  cette  prédiction;  qu'il  n'en  don- 
tait  pas  lui-même;  et  que,  de  son  consentement, 
elle  n'épouserait  jamais  que  celui  pour  qui  cette 
peinture  avait  été  faite. 

Zayde  et  Félime  avaient  peine  à   cioire   que 
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Ziilema  parlât,  selon  ses  véritables  senti  mens  • 
mais  elles  n'eu  doutèrent  pas ,  lorsqu'il  dit  à  la 
princesse  sa  fille  qu'il  ne  pensait  plus  à  lui  faire 
épouser  le  prince  de  Tharse.  Félime  ne  sentit 
pas  une  médiocre  joie  de  savoir  que  Zayde  n'était 
pas  destinée  pour  Alamir  ;  elle  s'imagina  un 
plaisir  sensible  à  l'apprendre  à  ce  prince,  et  elle 
se  flatta  de  l'espérance  qu'il  reviendrait  à  elle , 
s'il  n'espérait  plus  que  Zayde  pût  être  à  lui.  Elle 
pria  cette  belle  personne  de  lui  permettre  de  dire 
à  Alamir  la  prédiction  d'Albumazar  et  les  senti- 
mens  de  Zulema.  Cette  permission  n'était  pas 
difticile  à  obtenir  :  Zayde  consentait  sans  peine 
à  tout  ce  qui  pouvait  guérir  le  prince  de  Tharse 
de  la  passion  qu'il  avait  pour  elle. 

Félime  chercha  les  occasions  de  parler  à  ce 
prince  ;  et,  sans  faire  paraître  de  joie  de  ce  qu'elle 
avait  à  lui  dire ,  elle  lui  conseilla  de  se  détacher 
de  Zayde,  puisqu'elle  était  destinée  pour  un  au- 
tre ,  et  que  Zulema  ne  lui  était  plus  favorable. 
Elle  lui  apprit  ensuite  ce  qui  avait  fait  changer 
les  sentimens  de  ce  prince,  et  lui  montra  ce 
portrait  qui  devait  décider  de  la  fortune  de  Zayde. 
Alamir  parut  accablé  des  paroles  de  Félime  ,  et 
surpris  de  la  beauté  du  portrait  qu'on  lui  faisait 
voir  ;  il  demeura  long-temps  sans  parler  :  enfin, 
levant  les  yeux  avec  un  air  où  sa  douleur  était 
peinte  :  Je  le  crois,  madame,  lui  dit-il ,  celui  que 
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je  vois  est  destiné  pour  Zaydc;  il  est  digne  d'elle 
par  sa  beauté;  mais  il  ne  la  possédera  jamais, 
et  je  lui  ôterai  la  vie  avant  qu'il  puisse  m'en- 
lever  Zayde.  Mais  si  vous  entreprenez,  lui  ré- 
pondit Félime,  d'attaquer  tous  les  hommes  qui 
pourraient  ressembler  à  ce  j)ortrait,  vous  en 
attaqueriez  peut-être  un  grand  nombre,  sans 
trouver  celui  pour  qui  il  a  été  fait.  Je  ne  suis  pas 
assez  heureux,  repartit  Alamir,  pour  être  au 
hasard  de  me  méprendre.  Il  y  a  une  beauté  si 
grande  et  si  particulière  dans  ce  portrait,  que 
peu  de  gens  peuvent  lui  ressembler.  Mais,  ma- 
dame, ajouta-t-il,  cette  physionomie  agréable 
peut  cacher  un  esprit  si  fâcheux  et  des  mœurs 
si  opposées  à  celles  qui  doivent  plaire  à  Zayde, 
que,  quelque  beauté  qu'ait  ce  prétendu  rival , 
peut-être  ne  sera-t-il  pas  aimé  d'elle;  et,  quel- 
que favorables  que  lui  puissent  être  et  la  fortune 
et  Zulema,  s'il  ne  touche  pas  l'inclination  de 
Zayde ,  je  ne  me  trouverai  pas  entièrement  mal- 
heureux. Je  serai  moins  désespéré  de  la  voir 
possédée  par  un  homme  qu'elle  n'aimera  pas, 
que  de  lui  en  voir  aimer  un  autre  à  qui  elle  ne 
pourrait  jamais  être.  Cependant,  madame,  con- 
tinua-t-il,  quoique  ce  portrait  ait  fait  une  im- 
pression dans  mon  esprit  qui  se  peut  difficilement 
effacer,  je  vous  conjure  de  me  le  laisser  quelque 
temps,  afin  que  je  le  considère  avec  loisir,   et 
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que  ridée  s'en  imprime  plus  fortement  dans  ma 
mémoire. 

Félime  était  si  troublée  de  voir  que  ce  qu'elle 
venait  de  dire  n'avait  pu  diminuer  les  espéran- 
ces d'Alamir,  qu'elle  lui  laissa  emporter  ce  por- 
trait; et  ce  prince  le  lui  rendit  quelques  jours 
après,  malgré  l'envie  qu'il  eût  eue  de  l'ôter  pour 
jamais  des  yeux  de  Zayde. 

Après  quelque  séjour  dans  Alexandrie ,  le  vent 
leur  permit  d'en  partir.  Alamir  reçut  des  nou- 
velles de  son  père ,  qui  l'obligèrent  de  quitter 
Zayde  pour  retourner  à  Tharse  ;  mais  ,  comme 
il  ne  s'y  croyait  nécessaire  que  pour  peu  de  jours, 
il  dit  à  Zulema  qu'il  serait  quasi  dans  le  môme 
temps  que  lui  à  Tunis.  Félime  fut  aussi  affligée 
de  leur  séparation  que  si  elle  eût  été  aimée  de 
lui.  Elle  était  accoutumée  à  toutes  les  douleurs 
que  l'amour  peut  donner  ;  mais  elle  n'avait  point 
eu  celle  de  l'absence,  et  elle  la  sentit  si  vivement, 
qu'elle  connut  bien  que  le  seul  plaisir  de  voir 
celui  qu'elle  aimait  lui  avait  donné  la  force  de 
supporter  le  malbeur  de  n'en  être  pas  aimée. 

Alamir  s'en  alla  à  Tbarse ,  et  Zulema  et  Os- 
min  ,  sur  dilTérens  vaisseaux,  prirent  la  route 
de  Tunis.  Zayde  et  Félime  ne  voulurent  pas  se 
quitter,  et  demeurèrent  ensemble  dans  le  vais- 
seau de  Zulema.  Après  quelques  jours  de  navi- 
gation,   il  survint  une  tempête  épouvantable; 
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tous  les  vaisseaux  furent  séparés;  celui  où  était 
Zayde  perdit  son  (jiand  màt,  et  Zulcma  jugea 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance.  Comme  il  con- 
nut qu'ils  étaient  assez  proche  de  terre,  il  réso- 
lut de  se  jeter  dans  la  chaloupe.  Il  y  fit  descendre 
sa  femme,  sa  fille  et  Félime,  et  prit  avec  lui  ce 
qu'il  avait  de  plus  précieux  ;  mais ,  comme  il  y 
voulait  entrer  aussi,  un  coup  de  vent  rompit  la 
corde  qui  la  tenait  attachée  au  vaisseau,  et  la 
chaloupe  vint  se  hriser  contre  le  rivage.  Zayde 
fut  jetée  sur  la  côte  de  Catalogne,  à  demi  morte, 
et  Félime,  qui  s'était  soutenue  sur  une  planche , 
fut  poussée  sur  la  même  côte,  après  avoir  vu 
périr  la  princesse  Alasinthe.  Lorsque  Zayde  re- 
vint de  l'état  où  elle  était,  elle  fut  bien  étonnée 
de  se  voir  parmi  des  personnes  qu'elle  ne  con- 
naissait point,  et  dont  elle  n'entendait  pas  la 
langue. 

Deux  Espagnols,  qui  demeuraient  sur  le  bord 
de  la  mer,  l'avaient  trouvée  évanouie,  et  l'a- 
vaient fait  porter  chez  eux.  Des  pécheurs  y  ame- 
nèrent Félime.  Zayde  eut  beaucoup  de  joie  de 
la  revoir  ;  mais  elle  fut  très-afiligée  d'apprendre 
par  elle  la  mort  de  la  princesse  sa  mère.  Après 
avoir  donné  beaucoup  de  larmes  à  cette  perte , 
elle  pensa  à  sortir  du  lieu  où  elle  était,  et  fil 
entendre  qu  elle  désirait  d'aller  à  Tunis ,  où  elle 
espérait  trouver  Osmin  et  Belenie. 

9.4* 
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En  regardant  le  j)lus  jeune  de  ces  Espagnols, 
qui  s'appelait  Tliéodoric  ,  elle  s'aperçut  qu'il 
ressemblait  à  ce  portrait  qu'elle  avait  trouvé  si 
agréable.  Cette  ressemblance  la  surprit,  et  le  lui 
fit  regarder  avec  plus  d'attention.  Elle  alla  cher- 
cher le  long  du  rivage,  pour  voir  si  elle  ne  trou- 
verait point  une  cassette  où  était  ce  portrait,  et 
qu'elle  croyait  avoir  vu  mettre  dans  la  chaloupe, 
lorsqu'elles  avaient  fait  naufrage.  Sa  peine  fut 
inutile.  Elle  sentit  un  chagrin  extraordinaire  de 
ne  pouvoir  trouver  ce  qu'elle  cherchait.  Il  lui 
parut,  pendant  quelques  jours  ,  que  Théodoric 
avait  de  la  passion  pour  elle.  Quoiqu'elle  n'en 
pût  juger  par  ses  paroles  ,  il  y  avait  un  air,  dans 
ses  actions,  qui  le  lui  faisait  soupçonner,  et  ces 
soupçons  ne  lui  étaient  pas  désagréables. 

Quelque  temps  après,  elle  crut  s'être  trom- 
pée :  elle  le  vit  triste,  sans  qu'elle  lui  donnât 
sujet  de  l'être;  elle  vit  qu'il  la  quittait  souvent 
pour  aller  rêver  ;  enfin  ,  elle  s'imagina  qu'il 
avait  quelque  autre  passion  qui  le  rendait  mal- 
heureux. Cette  pensée  lui  donna  un  trouble  et 
un  chagrin  qui  la  surprirent ,  et  qui  la  rendi- 
rent aussi  mélancolique  que  Théodoric  le  lui 
paraissait.  Quoique  Félime  fut  assez  occupée  de 
ses  propres  pensées,  elle  connaissait  trop  bien 
l'amour,  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  celui  que 
Théodoric  avait  pour  Zayde  ,  et  de  l'inclination 
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que  Ziiyde  avait  pour  Tliéodoric.  Elle  lui  en 
parla  plusieurs  fois;  et,  quehjiie  répugnance 
qu'eût  cette  belle  princesse  à  se  l'avouer  à  elle- 
même,  elle  ne  put  s'empêcher  de  l'avouer  à 
Félime. 

Il  est  vrai,  lui  dit-elle,  j'ai  des  sentimens 
pour  Théodoric  dont  je  ne  suis  pas  la  mai- 
tresse  ;  mais ,  Félime ,  n'est-ce  point  lui  dont 
Albumazar  m'a  voulu  parler  ;  et  ce  portrait  que 
nous  avons  vu  ne  serait-il  point  fait  pour  lui 
Il  n'y  a  pas  d'apparence,  répondit  Félime  :  la 
fortune  et  la  patrie  de  Théodoric  n'ont  rien  qui 
puisse  se  rapporter  aux  paroles  d' Albumazar. 
Considérez ,  madame ,  que ,  n'ayant  jamais  cru 
à  cette  prédiction,  vous  commencez  à  y  croire, 
pour  vous  imaginer  que  Théodoric  peut  être  ce- 
lui qui  vous  est  destiné;  et  jugez  par-là  quels 
sont  les  sentimens  que  vous  avez  pour  lui.  Jus- 
qu'ici, répliqua  Zayde,  je  n'avais  point  pris  les 
])aroles  d'Albumazar  pour  une  véritable  prédic- 
tion; mais  je  vous  avoue  que,  depuis  que  j'ai  vu 
Théodoric ,  elles  ont  commencé  à  faire  impres- 
sion dans  mon  esprit.  Il  m'a  paru  extraordinaire 
d'avoir  trouvé  un  homme  qui  ressemble  à  ce  por- 
trait, et  d'avoir  senti  de  l'inclination  pour  lui. 
Je  suis  surprise,  quand  je  pense  qu' Albumazar 
m'a  défendu  de  laisser  engager  mon  cœur;  il  me 
semble  qu'il  prévoyait  les   sentimens  que  j'ai 
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pour  Théodoric;  et  sa  personne  me  plaît  d'une 
telle  sorte,  que,  si  je  suis  destinée  à  un  au- 
tre homme  qui  lui  ressemble,  ce  qui  devrait 
faire  mon  bonheur  va  faire  le  malheur  de  ma 
vie.  Mon  inclination  se  trompe  à  cette  ressem- 
blance; elle  me  porte  à  celui  à  qui  je  ne  dois 
pas  être ,  et  me  prévient  peut-être  d'une  telle 
sorte,  que  je  ne  pourrai  plus  aimer  celui  qu'il 
faudra  que  j'aime.  Il  n'y  a  point  de  remède ,  con- 
tinua-t-elle  ,  pour  éviter  tous  ces  malheurs  , 
que  d'abandonner  un  lieu  où  je  cours  tant  de 
périls ,  et  où  même  la  bienséance  ne  nous  per- 
met pas  de  demeurer.  11  ne  dépend  pas  de  nous 
d'en  sortir,  reprit  Félime;  nous  sommes  dans 
un  pays  qui  nous  est  inconnu,  et  où  notre  lan- 
gue n'est  pas  seulement  entendue.  Il  faut  que 
nous  attendions  les  vaisseaux;  mais  souvenez- 
vous  que ,  quelque  soin  que  vous  apportiez  à 
quitter  Théodoric ,  vous  n'effacerez  pas  aisément 
l'impression  qu'il  a  faite  en  votre  cœur.  Je  vois 
en  vous  les  mêmes  choses  que  j'ai  senties  lors- 
que j'ai  commencé  à  aimer  Alamir  ;  et  plût  au 
ciel  que  j'eusse  vu  en  lui  les  mêmes  choses  que 
vous  voyez  en  Théodoric  !  Vous  vous  trompez  , 
lui  dit  Zaydc,  lorsque  vous  croyez  qu'il  a  de 
l'inclination  pour  moi;  il  en  a  sans  doute  pour 
quelque  autre,  et  la  tristesse  que  je  lui  vois 
vient  d'une  passion  dont  je  ne  suis  pas  la  cause. 
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Jai  au  moins  la  consolation,  clans  mon  malliour, 
que  l'impossibilité  de  lui  j)arlcr  m\'m|K'clu!  d'a- 
voir la  faiblesse  de  lui  dire  que  je  l'aime. 

Peu  de  jours  après  cette  conversation  ,  Zayde 
vit  de  loin  Thcodoric  qui  regardait  avec  atten- 
tion quelque  chose  qu'il  tenait  entre  ses  mains. 
La  jalousie  lui  fit  imaginer  que  c'était  un  por- 
trait :  elle  résolut  de  s'en  éclaircir,  et  s'approcha 
de  lui  le  plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible. 
Ce  ne  put  être  avec  si  peu  de  bruit,  qu'il  ne 
l'entendit.  Il  se  tourna  et  cacha  ce  qu'il  tenait , 
en  sorte  qu'elle  vit  seulement  briller  des  pier- 
reries. Elle  ne  douta  plus  que  ce  ne  fut  une 
boîte  de  portrait.  Quoiqu'elle  l'eût  déjà  soup- 
çonné, la  certitude  qu'elle  crut  en  avoir  lui 
donna  tant  de  douleur,  qu'elle  ne  put  cacher  sa 
tritesse ,  ni  regarder  Théodoric ,  et  elle  demeura 
pénétrée  de  douleur  de  sentir  une  inclination  si 
vive  pour  un  homme  qui  soupirait  pour  une 
autre.  Le  hasard  voulut  que  Théodoric  laissât 
tomber  ce  qu'il  avait  caché  :  elle  vit  que  c'était 
une  attache  de  diamans  qui  tenait  à  un  bracelet 
de  ses  cheveux,  qu'elle  avait  perdu  quelques 
jours  auparavant.  La  joie  qu'elle  eut  de  s'être 
trompée  ne  lui  permit  pas  de  témoigner  de  la 
colère  :  elle  prit  son  bracelet,  et  rendit  les  pier- 
reries à  Théodoric,  (|ui  les  jeta  dans  la  mer  à 
l'heure  même,  ])our  lui  faire  entendre  qu'il  les 
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méprisait,  lorsqu'ils  étaient  séparés  de  ses  che- 
veux. Cette  action  persuada  à  Zayde  l'amour  et 
la  magnificence  de  cet  Espagnol ,  et  ne  fit  pas 
un  médiocre  effet  dans  son  cœur. 

Ensuite  il  lui  fit  entendre ,  par  le  moyen  d'un 
tableau  où  il  avait  fait  représenter  une  belle 
personne  qui  pleurait  un  homme  mort ,  qu'il 
était  persuadé  que  les  rigueurs  qu'elle  avait 
pour  lui,  venaient  de  l'attachement  qu'elle  avait 
pour  cet  homme  qu'elle  regrettait.  Ce  fut  une 
douleur  sensible  pour  Zayde  de  voir  que  Théo- 
doric  croyait  qu'elle  en  aimât  un  autre  ;  elle  ne 
doutait  quasi  plus  de  son  amour,  et  elle  l'ai- 
mait avec  une  tendresse  qu'elle  n'essayait  plus 
de  surmonter. 

Le  temps  où  elle  devait  partir  s'approchait;  et, 
ne  pouvant  se  résoudre  à  le  quitter,  qu'il  ne  sût 
au  moins  quelle  favait  aimé,  elle  dit  à  Fé- 
lime  qu'elle  était  résolue  de  lui  écrire  tous  ses 
sentimens ,  et  de  ne  lui  donner  ce  qu'elle  aurait 
écrit  que  dans  le  moment  où  elle  s'embarque- 
rait. Je  ne  veux  lui  apprendre,  ajouta-t-elle , 
l'inclination  que  j'ai  eue  pour  lui ,  que  dans  un 
temps  où  je  serai  assurée  de  ne  le  A^oir  jamais. 
Ce  me  sera  une  consolation  qu'il  sache  que  je  ne 
pensais  qu'à  lui  ,  lorsqu'il  croyait  que  je  n'é- 
tais occupée  que  du  souvenir  d'un  autre.  Je 
trouverai  une  douceur  infinie   à  lui   expliquer 
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tDUtPS  mes  actions,  et  à  m'abaiuloniR'i  à  lui  dire 
combien  je  l'ai  aimé.  J'aurai  cette  douceur,  sans 
manquer  à  mon  devoir.  Il  ne  sait  qui  je  suis;  il 
ne  me  verra  jamais  :  et  qu'importe  qu'il  sache 
qu'il  a  touché  le  cœur  de  cette  étrangère  qu'il 
a  sauvée  du  naufrap;c?  Vous  avez  oublié,  lui 
ditFélime,  que  Tlicodorie  n'entend  pas  votre 
langue,  en  sorte  que  ce  que  vous  lui  écrirez 
lui  sera  inutile.  Ah!  madame,  reprit  Zayde,  s'il 
a  de  la  passion  pour  moi ,  il  trouvera  à  la  fin  les 
moyens  de  se  faire  expliquer  ce  que  je  lui  aurai 
écrit;  s'il  n'en  a  pas,  je  serai  consolée  qu'il 
ignore  que  je  faime;  et  je  suis  résolue  de  lui 
laisser,  avec  ma  lettre ,  le  bracelet  de  mes  che- 
veux, que  je  lui  ùtai  si  cruellement,  et  qu'il  ne 
mérite  que  trop. 

Zayde  commença,  dès  le  lendemain,  à  écrire 
ce  qu'elle  voulait  laisser  à  Théodoric.  Il  la  sur- 
prit comme  elle  écrivait,  et  elle  jugea  aisément 
<jue  cette  lettre  lui  donnait  de  la  jalousie.  Si  elle 
eût  suivi  les  mouvemens  de  son  cœur,  elle  lui 
aurait  fait  entendre,  à  fheure  même,  qu'elle 
n'écrivait  que  pour  lui  ;  mais  sa  sagesse,  et  le  peu 
de  connaissance  qu'elle  avait  de  la  qualité  et  de 
la  fortune  de  cet  inconnu,  l'obligeaient  à  ne  rien 
faire  qu'il  put  prendre  pour  des  engagemens,  et 
à  lui  cacher  ce  qu'elle  souhaitait  qu'il  sût  lors- 
(pi'il  ne  la  verrait  plus. 
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Peu  tle  temps  avant  qu'elle  dût  partir,  Théo- 
(loric  la  quitta ,  et  lui  lit  comprendre  qu'il  re- 
viendrait le  lendemain.  Le  jour  suivant ,  elle 
s'alla  promener  avec  Félime  sur  le  bord  de  la 
mer  :  ce  n'était  pas  sans  impatience  pour  le  re- 
tour de  Théodoric.  Cette  impatience  la  rendait 
plus  rêveuse  qu'à  l'ordinaire  ;  en  sorte  que , 
voyant  aborder  une  cbaloupe  sur  le  rivage  ,  au 
lieu  d'avoir  de  la  curiosité  pour  ceux  qui  étaient 
dedans,  elle  tourna  ses  pas  d'un  autre  côté;  mais 
elle  fut  bien  surprise  de  s'entendre  appeler,  et 
de  reconnaître  la  voix  du  prince  son  père.  Elle 
courut  à  lui  avec  beaucoup  de  joie,  et  il  en  eut 
une  extrême  de  la  revoir.  Après  qu'elle  lui  eut 
appris  comment  elle  était  échappée  du  naufrage, 
il  lui  dit  en  peu  de  mots  que  son  vaisseau  était 
allé  échouer  aux  côtes  de  France,  dont  il  n'avait 
pu  partir  que  depuis  quelques  jours,  et  qu'il 
était  venu  à  Tarragone  attendre  les  vaisseaux 
qui  devaient  faire  voile  pour  l'Afrique  ,•  que  ce- 
pendant il  avait  voulu  parcourir  la  côte  où  Ala- 
sinthe,  Félime  et  elle  avaient  fait  naufrage, 
pour  voir  si  par  hasard  quelqu'une  ne  se  serait 
point  sauvée.  Au  nom  d'Alasinthe,  Zayde  ne  put 
s'empêcher  de  pleurer.  Ses  larmes  firent  con- 
naître à  Zulema  la  perte  qu'il  avait  faite;  et, 
après  avoir  employé  quelque  temps  à  la  regret- 
ter, il  commanda  à  ces  jeunes  princesses  de  pas- 
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scT  dans  sa  chaloupe,  pour  s'en  aller  à  Tarra- 
gone.  Zayde  se  trouva  bien  embarrassée  pour 
persuader   à   son  père  de   ne  pas  l'emmener  à 
l'heure  même.  Elle  lui  dit  les  obligations  qu'elle 
avait  aux  Espagnols   qui  l'avaient  reçue  chez 
eux ,  pour  le  faire  consentir  qu'elle  allât  leur  dire 
adieu;  mais,  quelques  raisons   dont  elle  put  se 
servir,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  la  remettre 
au  pouvoir  de  ces  Espagnols ,  et  il  la  fit  embar- 
quer, malgré  toute  sa  résistance.  Elle  fut  si  tou- 
chée de  l'opinion  qu'aurait  Théodoric  de  l'ingra- 
litude  avec  laquelle  elle  le  quittait,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle   fut  si  touchée  de  le   quitter, 
sans  espérance  de  le  revoir  jamais,  que,  n'étant 
pas  maîtresse  de  sa  douleur,  elle  fut  contrainte 
de  dire  qu'elle  était  malade.  Le  seul  soulagement 
qu'elle  eut  dans  son  afiliction  fut  de  voir  que 
son  père  avait  sauvé   du   naufrage  le  portrait 
qu'elle  avait  trouvé  si  agréable,  et  qui  était  de- 
venu celui  de  son  amant.  Mais  cette  consolation 
ne  fut  pas  assez  forte  pour  lui  aider  à  soutenir 
l'absence  de  Théodoric  :  elle  ne  put  y  résister, 
elle  tomba  dangereusement  malade,   et  Zulema 
fut  long-temps  dans  la  crainte  de  voir  mourir 
une  personne  si  parfaite,  dans  les  premières  an- 
nées de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Enfin,  Ion 
cessa  de  craindre  pour  sa  vie;  mais  elle  demeura 
dans  une  langueur  qui  ne  permettait  pas  de  l'ex- 
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poser  à  la  fatigue  de  la  mer.  Elle  fit  toute  son 
occupation  d'apprendre  la  langue  espagnole; 
et,  comme  elle  avait  des  truchemens,  et  qu'elle 
ne  voyait  que  des  Espagnols,  elle  l'apprit  aisé- 
ment pendant  l'hiver  qu'elle  passa  en  Catalo- 
gne. Elle  voulut  aussi  que  Félime  la  sût,  et  elle 
trouvait  quelque  plaisir  à  ne  parler  que  cette 
langue. 

Cependant  les  grands  vaisseaux  étaient  partis 
de  Tarragone  pour  l'Afrique;  et,  quoique  Zu- 
lema  ignorât  ce  qu'était  devenu  Osmin,  lors- 
que la  tempête  les  avait  séparés,  il  lui  avait 
écrit  pour  lui  apprendre  son  naufrage  et  la  rai- 
son qui  le  retenait  en  Catalogne.  Les  vaisseaux 
furent  revenus  d'Afrique  avant  que  Zayde  eût 
recouvré  sa  santé.  Osmin  manda  au  prince  son 
frère  qu'il  était  arrivé  heureusement  ;  qu'il  avait 
trouvé  le  calife  dans  le  dessein  de  les  tenir  tou- 
jours éloignés  ,  et  que  le  roi  Abderame  lui  ayant 
demandé  des  généraux ,  il  les  avait  destinés 
pour  passer  en  Espagne,  et  qu'il  lui  envoyait  ses 
ordres.  Zulema  jugea  aisément  qu'il  serait  dan- 
gereux de  ne  pas  obéir  au  calife  ;  il  résolut  de 
prendre  un  brigantin,  pour  aller  par  mer  jus- 
qu'à Valence  joindre  le  roi  de  Cordoue;  et,  sitôt 
que  la  princesse,  sa  fille,  se  porta  mieux  ,  il  la 
fit  conduire  à  Tortose.  Il  y  demeura  quelques 
jours,  pour  lui  donner  encore  du  repos;  mais 
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L'Ile  était  bien  (,'loij^néo  d'en  trouver.  Pendant  le 
temps  de  sa  maladie,  et  depuis  qu'elle  conmien- 
çait  à  se  mieux   porter,   l'envie  de  faire  savoir 
de  ses  nouvelles  à  Tliéodoiic,  et  la  difliculté  de 
le  pouvoir,   lui  avaient  donné  et  lui   donnaient 
encore  une  cruelle  inquiétude.  Elle  ne  pouvait 
se  consoler  d'avoir  eu  sur  elle,  le  jour  de  son 
départ,  la  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite,  et  de 
ne  l'avoir  pas  laissée  dans  un  lieu  où  le  hasard 
l'eut  pu  faire  tomber  entre  ses  mains.  Enfin  ,  la 
veille  de  son  départ  de  Tortose,  elle  ne  put  ré- 
sister à  l'envie  de  la  lui  envoyer;  elle  la  confia  à 
un  des  écuyers  de  Zulema  ,  et  lui  fit  entendre  le 
lieu  où  demeurait  Théodoric,  en  lui  nommant  le 
port  qui  en  était  près.  Elle  lui  défendit  de  dire 
qui  l'avait  chargé  de  cette  lettre,  et  de  prendre 
garde  qu'on  ne  le  suivît  et  qu'on  ne  le  pût  con- 
naître. Quoiqu'elle  n'eut  pas  espéré  de  voir  Théo- 
doric, elle  sentit  néanmoins  un  renouvellement 
de  douleur  d'abandonner  le  pays  qu'il  habitait, 
et  elle  passa  une  partie  de  la  nuit  dans  les  beaux 
jardins  de  la  maison  où  elle  était  logée,  à  s'en 
plaindre  avec  Félime.  Le  lendemain,  comme  elle 
était  près  de  s'embarquer,  cet  écuyer,  qui  était 
parti  devant  que  le  soleil  commençât  à  paraître, 
revint  lui  dire  qu'il  avait  été  au  lieu  qu'elle  lui 
avait  marqué,  mais  qu'il  avait  appris  que  Théo- 
doric en  était  parti  le  jour  d'auparavant,  et  qu'il 
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n'y  devait  plus  retourner.   Zayde  sentit   vive- 
ment cette  bizarrerie  du  hasard,  qui  la  privait  de 
la  seule  consolation  qu'elle  avait  chercaée,  et  qui 
privait  son  amant  de  la  seule  faveur  qu'elle  lui 
eût  jamais  faite.  Elle  s'embarqua  avec  une  tris- 
tesse mortelle,  et  arriva  à  Cordoue  dans  peu  de 
jours.  Osmin  et  Belenie  l'y  attendaient ,  le  prince 
de  Tliarse  y  était  aussi.  Ayant  su  à  Tunis  qu'elle 
était  en  Espagne ,  il  s'était  servi  du  prétexte  de 
la  guerre  pour  la  venir  chercher.  Félime  ne  sen- 
tit point,   en  revoyant  Alamir,   que  l'absence 
l'eût  guérie  de  la  passion  qu'elle  avait  pour  lui. 
Alamir  ne  trouva  que  de  l'augmentation  aux  ri- 
gueurs de  Zayde ,  et  Zayde  ne  sentit  qu'un  re- 
doublement d'aversion  pour  Alamir. 

Le  roi  de  Cordoue  mit  entre  les  mains  de  Zu- 
lema  le  commandement  général  de  ses  troupes , 
avec  le  gouvernement  de  Talavera ,  et  celui  d'O- 
ropèze  à  Osmin.  Ces  deux  princes ,  peu  de  temps 
après,  eurent  quelque  sujet  de  se  plaindre  d'Ab- 
derame;  et,  ne  voulant  pas  le  faire  paraitre, 
ils  se  retirèrent  dans  leurs  gouvernemens ,  sous 
prétexte  d'en  visiter  les  fortifications.  Alamir 
suivit  Zulema,  pour  être  auprès  de  Zayde;  mais, 
peu  après ,  la  guerre  l'appela  auprès  d'Abde- 
rame.  Je  partis  dans  ce  même  temps  pour  aller 
chercher  Consalve  ;  je  fus  fait  prisonnier  par 
les  Arabes,  et  on  me  conduisit  à  Talavera.  Be- 
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lenie  et  Félime  s'en  allèrent  à  Oropèze  ,  et  Zayde, 
ne  voulut  point  quitter  le  prince,  son  père. 

Après  que  Cousalvc  eut  pris  Talavera,  et  pen- 
dant qu'on  proposait  la  dernière  trêve,  Alarnir 
lit  savoir  à  Zulema  qu'il  profiterait  de  la  libertc' 
de  cette  trêve  pour  l'aller  voir,  et  qu'en  y  allant 
il  passerait  à  Oropèze.  Zayde,  ayant  su  du  prince 
son  père  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  écrivit  à 
Félimc ,  et  lui  manda  qu'elle  avait  retrouvé  Théo- 
doric  ;  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il  put  croire  que 
le  prince  de  ïliarse  fût  celui  qu'il  l'avait  soup- 
çonnée de  pleurer  chez  Alphonse ,  et  qu'elle  la 
priait  de  défendre,  de  sa  part,  à  ce  prince  d'al- 
ler à  Talavera. 

Félime  n'eut  pas  de  peine  à  se  résoudre  à  faire 
ce  commandement  à  Alamir.  Le  lendemain  de  la 
trêve,  Belenie,qui  se  trouvait  mal,  voulut  pro- 
fiter de  la  liberté  qu  elle  avait  de  sortir  de  la 
ville,  et  s'aller  promener  dans  un  grand  bois  qui 
n'en  était  pas  fort  éloigné.  Comme  elle  s'y  pro- 
menait avec  Osmin  et  Félime,  ils  virent  arriver 
le  prince  de  Tharse  ;  ils  en  eurent  beaucoup  de 
joie;  et,  après  qu'ils  eurent  parlé  long-temps  en- 
semble ,  Félime  trouva  le  moyen  d'entretenir 
Alamir  en  particulier. 

Je  suis  bien  fâchée,  lui  dit-elle,  d'avoir  à  vous 
apprendre  une  chose  qui  empêchera  le  voyage  que 
vous  avez  dessein  de  faire  ;  mais  Zayde  vous  prie 
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de  ne  point  aller  à  Talavera ,  et  elle  vous  en 
prie  d'une  manière  qui  peut  passer  pour  un  com- 
mandement. Par  quel  excès  de  cruauté,  madame, 
s'écria  Alamir,  Zayde  veut -elle  m'oter  la  seule 
joie  que  ses  rigueurs  m'aient  laissée  ,  qui  est 
celle  de  la  voir?  Je  crois  ,  lui  répondit  Félime  , 
qu'elle  veut  faire  finir  la  passion  que  vous  lui 
témoignez.  Vous  connaissez  sa  répugnance  pour 
épouser  un  homme  de  votre  religion  ;  vous  savez 
même  qu'elle  a  lieu  de  croire  qu'elle  ne  vous 
est  pas  destinée ,  et  vous  savez  aussi  que  Zulema 
a  changé  de  sentiment.  Tous  ces  obstacles,  re- 
partit Alamir,  ne  me  feront  pas  changer,  non 
plus  que  la  continuation  des  rigueurs  de  Zayde  ; 
et ,  malgré  la  destinée  et  la  manière  dont  elle 
me  traite ,  je  n'abandonnerai  jamais  l'espérance 
d'en  être  aimé.  Félime ,  plus  touchée  que  de  cou- 
tume de  voir  l'opiniâtreté  de  la  passion  d'Alamir, 
disputa  long-temps  contre  lui  sur  les  raisons  qui 
devaient  le  guérir;  mais,  voyant  que  tout  ce 
qu'elle  lui  disait  était  inutile,  le  dépit  s'alluma 
dans  son  âme ,  et  cessant,  pour  la  première  fois  , 
d'être  maîtresse  d'elle-même  :  Si  les  ordonnan- 
ces du  ciel  et  les  rigueurs  de  Zayde  ,  lui  dit-elle, 
ne  vous  font  point  perdre  l'espérance,  je  ne  sais 
pas  ce  qui  vous  la  pourrait  ôter.  Ce  serait ,  ma- 
dame ,  répondit  le  prince  de  Tharse,  de  voir 
qu'un  autre  eût  touché  son  inclination.  N'espérez 
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donc  plus,  répliqua Félime  :  Zayde  a  trouvé  un 
homme  (pri  a  su  lui  plaire ,  et  dout  elle  est  aimée. 
Et  quel  est  ce  l)ienheureux  ,  madame  ?  s'écria 
Alamir.  Uu  ï^spagriol  ,  répondit -elle,  qui  res- 
semble au  portrait  que  vous  avez  vu.  Ce  n'est 
pas  apparemment  celui  pour  qui  il  a  élé  fait,  et 
celui  dont  Albumazar  a  prétendu  parler;  mais, 
comme  vous  ne  craignez  que  ceux  qui  peuvent 
plaire  à  Zayde ,  et  non  pas  ceux  qui  la  doivent 
épouser,  il  vous  sulïit  d'apprendre  qu'elle  l'aime , 
et  que  c'est  la  crainte  de  lui  donner  de  la  jalousie 
qui  {\iit  qu'elle  ne  veut  pas  vous  voir.  Ce  que 
vous  dites  ne  peut  être,  répliqua  Alamir;  le 
cœui'  de  Zayde  ne  se  touche  pas  si  aisément.  Si 
quelqu'un  l'avait  touché  ,  vous  ne  me  le  diriez 
pas  ;  Zayde  vous  aurait  engagée  au  secret,  et  vous 
n'avez  point  de  raison  qui  puisse  vous  obli,f>-er  à 
me  l'apprendre.  Je  n'en  ai  que  trop,  répliqua-t- 
elle,  emportée  par  sa  passion,  et  vous...  Elle  allait 
continuer;  mais  tout  d'un  coup  la  raison  lui  re- 
vint; elle  vit  avec  étonnement  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait de  dire;  elle  en  fut  troublée  :  elle  senfit  son 
trouble;  cette  connaissance  redoubla  son  embar- 
ras :  elle  demeura  quelque  temps  sans  parler  et 
quasi  hors  d'elle-même;  enfin,  elle  jeta  les  veux 
sur  Alamir;  et,  croyant  voir  dans  les  siens  qu'il 
démêlait  une  partie  de  la  vérité,  elle  fit  un  elForf , 
et  reprit  un  visage  où  il  paraissait  plus  de  tran- 
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quillité  qu'il  n'y  en  avait  dans  son  àmc.Vous  avez 
raison  de  croire^  lui  dit-elle,  que,  si  Zayde  aimait 
quelque  chose,  je  ne  vous  le  dirais  pas;  j'ai  voulu 
seulement  vous  le  faire  craindre.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  trouvé  un  Espagnol  qui  est  amoureux 
de  Zayde,  et  qui  ressemble  au  portrait  que  vous 
avez  vu  ;  mais  vous  m'avez  fait  apercevoir  que  j'ai 
peut-être  fait  une  faute  de  vous  l'avoir  dit ,  et 
j'ai  une  inquiétude  extrême  que  Zayde  n'en  soit 
offensée. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  si  naturel  à  ce  que 
dit  Félime,  qu'elle  crut  que  ses  paroles  avaient 
fait  une  partie  de  l'effet  qu'elle  pouvait  sou- 
haiter; néanmoins  son  embarras  avait  été  si 
p-rand,  et  ce  qu'elle  avait  dit  avait  été  si  re- 
marquable ,  que ,  sans  le  trouble  où  elle  voyait 
le  prince  de  Tharse,  elle  n'eût  pu  se  flatter  de 
l'espérance  que  ses  paroles  n'eussent  pas  décou- 
vert ses  sentimens.  Osmin,  qui  vint  dans  ce 
moment,  interrompit  leur  conversation.  Félime, 
pressée  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes, 
qu'elle  ne  pouvait  retenir,  entra  dans  le  bois 
pour  cacher  sa  douleur,  et  pour  la  soulager  en 
la  contant  à  une  personne  en  qui  elle  se  confiait 
entièrement.  La  princesse  sa  mère  la  fit  rappe- 
ler pour  retourner  à  Oropèze.  Elle  n'osa  jeter 
les  yeux  sur  Alamir,  de  peur  d'y  voir  trop  de 
douleur  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit  de  Zayde,  ou 
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trop  d'intelligence  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit 
d'elle-même.  Elle  remarqua  néanmoins  qu'il 
reprenait  le  chemin  du  camp,  et  elle  eut  quel- 
que joie  de  penser  qu'il  n'allait  pas  voir  Zayde. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  en 
cet  endroit  le  récit  de  dom  Olmond.  Je  ne  m'é- 
tonne plus,  dit-il  à  Consalve,  de  la  tristesse  où 
vous  parut  Alamir  lorsque  vous  le  rencontrâtes 
après  qu'il  eut  quitté  Félime  :  c'était  elle  à 
qui  ces  cavaliers  l'avaient  vu  parler  dans  le 
bois;  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire  fut  cause 
qu'il  vous  reconnut,  et  nous  entendons  présen- 
tement les  paroles  que  vous  dit  ce  prince ,  en 
mettant  l'épée  à  la  main ,  qui  vous  parurent  si 
obscures ,  et  qui  nous  donnèrent  tant  de  curiosité. 
Consalve  ne  répondit  que  des  yeux  au  roi  de 
Léon,  et  dom  Olmond  reprit  ainsi  son  discours  : 

Il  est  aisé  de  juger  en  quel  état  Félime 
passa  la  nuit,  et  de  combien  de  sortes  de  dou- 
leurs son  esprit  était  accablé  :  elle  trouvait 
qu'elle  avait  trahi  Zayde  ;  elle  craignait  d'avoir 
désespéré  Alamir;  et,  malgré  sa  jalousie,  elle 
était  affligée  de  l'avoir  rendu  si  malheureux.  Elle 
souhaitait  néanmoins  qu'il  sût  que  Zayde  était 
touchée  par  une  autre  inclination;  elle  craignait 
de  lui  avoir  trop  bien  ôté  l'opinion  qu'elle  lui 
en  avait  donnée,  et  elle  appréhendait  plus  que 
tontes  choses  de  lui   fiure  connaître  la  passion 
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qu'elle  avait  pour  lui.  Le  lendemain,  une  nou- 
velle douleur  elEiça  toutes  les  antres  :  elle  sut  le 
combat  dAlamir  contre  Consalve,  et  elle  ne 
sentit  que  la  crainte  de  le  perdre  :  elle  envoya 
tous  les  jours  savoir  de  ses  nouvelles  au  châ- 
teau où  il  était  ;  et ,  quand  elle  commença  à 
avoir  quelque  espérance  de  sa  guérison ,  elle 
apprit  ce  que  le  roi  avait  ordonné  de  sa  vie, 
pour  se  venger  de  la  mort  du  prince  de  Galice. 
Vous  avez  vu  la  lettre  qu'elle  m'écrivit  ces  jours 
passés,  pour  m'ohliger  à  travailler  à  sa  conser- 
vation. Je  lui  ai  appris  ce  qu'a  fait  Consalve  à 
sa  prière,  et  il  ne  me  reste  rien  à  vous  dire, 
sinon  que  je  n'ai  jamais  vu,  en  une  même 
personne,  tant  d'amour,  tant  de  raison  et  tant 
de  douleur. 

Dom  Olmond  finit  ainsi  son  récit;  et,  tant 
qu'il  dura,  il  fit  sentir  à  Consalve  ce  qui  ne  se 
peut  exprimer.  Apprendre  qu'il  était  aimé  de 
Zayde,  trouver  des  marques  de  tendresse  dans 
tout  ce  qu'il  avait  jugé  des  marques  d'indiffé- 
rence ,  c'était  un  excès  de  bonheur  qui  l'empor- 
tait hors  de  lui-môme ,  et  qui  lui  faisait  goûter 
dans  un  moment  tous  les  plaisirs  que  les  autres 
amans  ne  goûtent  qu'interrompus  et  séparés. 
Le  roi  allait  découvrir  à  dom  Olmond  que  Con- 
salve était   Théodoric,  lorsqu'on  vint   l'avertir 
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que  les  députés  qui  traitaient  de  la  paix  deman- 
daient à  lui  parler.  Il  laissa  ces  deux  amis  en- 
senilile;  et   dom  Olinond  prenant  la  parole  :  Je 
pourrais  me  plaindre  avec  justice,  (li(-il  à  Coii- 
salve,  de  ne  devoir  qu'à  moi  seul   la  connais- 
sance de  Théodoric ,  et  notre  amitié  m'avait  mis 
en  état  d'espérer  de  le  connaître  par  vous-même. 
Je  m'étonne  que  vous  ayez  pu  cioire  qu'il  fût  pos- 
sible de  me  le  cacher,  en  me  laissant  voir  tant 
de  curiosité   pour  ce  qui  regardait  Zayde.    Je 
connus  que  vous  l'aimiez  le  premier  jour  que 
vous  me  parlâtes  d'elle,  et  je  fus  étonné  que  ce 
que  je  croyais  une  première  vue,  eut  produit  en 
vous  une  passion  qui  me  paraissait  déjà  si  vio- 
lente. Ce  que  j'ai  appris  deFélime,  m'a  fait  voir 
depuis,   qu'un  homme   tel    qu'elle   m'a  dépeint 
Théodoric,  ne  pouvait  être  que  Consalve.  Je  n'ai 
point   voulu   d'autre  vengeance  du  secret  que 
vous  m'en  aviez  fait,  que  le  billet  que  je  vous  ai 
écrit  avec  quelque  intention  de  vous  donner  de 
l'inquiétude:  ma  vengeance  est  satisfaite,  et  le 
plaisir  que  je  viens  de  vous  donner   par  mon 
récit,  me  ftiit  oublier  tout  ce  qui  m'avait  pu  dé- 
plaire. îMais  je   ne   veux   pas,  ajouta-t-il,  vous 
laisser  prendre  plus  de  joie  que  vous  n'en  devez 
avoir;   et  je  dois  vous   dire,   qu'à   moins  que 
votre  dernière  vue  n'ait  produit  un  grand  chan^ 
gement  dans  l'esprit  de  Zayde,  elle  est  résolue 
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à  combattre  l'inclination  qu'elle  a  pour  vous,  et 
à  suivre  les  volontés  du  prince  son  père. 

Consalve  avait  abandonné  son  âme  à  une  joie 
trop  sensible,  pour  être  en  état  de  concevoir 
de  la  crainte.  Ce  que  lui  dit  dom  Olmond  ne  lui 
en  put  donner;  et,  après  l'avoir  assuré  que  la 
honte  seule  l'avait  obligé  à  lui  cacher  son  amour, 
il  s'en  alla  penser  à  tout  ce  qu'il  avait  appris  , 
et  le  rapporter  aux  actions  de  Zayde.  Il  n'eut 
plus  de  peine  à  comprendre  ce  qu'il  lui  avait 
ouï  dire  à  Tortose ,  sur  la  bizarrerie  de  sa  des- 
tinée ,  et  il  vit  qu'il  avait  raison  d'être  content 
qu'elle  eût  souhaité  qu'il  pût  être  celui  à  qui  il 
ressemblait. 

La  certitude  d'être  aimé  lui  inspira  un  si 
violent  désir  de  voir  cette  princesse  ,  qu'il  sup- 
plia le  roi  de  lui  permettre  d'aller  à  Talavera. 
Dom  Garcie  le  lui  permit  avec  joie  ;  et  Consalve 
partit,  dans  l'espérance  de  recevoir  du  moins  des 
beaux  yeux  de  Zayde  la  confirmation  de  tout  ce 
qu'il  avait  appris  de  dom  Olmond.  Il  sut,  en  ar- 
rivant dans  le  château,  que  Zulema  se  trouvait 
mal.  Zayde  le  vint  recevoir  à  l'entrée  de  l'appar- 
tement du  prince  son  père,  et  lui  témoigna  la 
douleur  qu'il  avait  de  nêtre  pas  en  état  de  le 
voir.  Consalve  demeura  si  surpris  et  si  ébloui  de 
l'éclatante  beauté  de  cette  princesse ,  qu'il  s'ar- 
î'êta,  et  ne  put  s'empêcher  de  faire  paraître  so:i 
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étonncmcnt.  Elle  le  remarqua;  elle  en  rougit,  et 
demeura  dans  un  embarras  de  modestie  qui  lui 
donna  de  nouveaux  charmes.  Il  la  conduisit 
chez  elle,  et  lui  parla  de  son  amour  avec  moins 
de  crainte  qu'il  n'avait  fait  dans  sa  première 
conversation;  mais,  comme  il  vit  qu'elle  lui 
répondait  avec  une  sagesse  et  une  retenue 
qui  lui  auraient  ôté  la  connaissance  des  dispo- 
sitions de  son  cœur,  s'il  ne  les  avait  apprises 
par  dom  Olmond,  il  se  résolut  de  lui  faire 
entendre  qu'il  savait  une  partie  de  ses  senti- 
mens. 

Ne  m'expliquerez-vous  jamais,  madame,  lui 
dit-il,  les  raisons  qui  vous  ont  fait  souhaiter 
que  je  puisse  être  celui  à  qui  je  ressemble  ?  Ne 
savez-vous  pas,  lui  répondit-elle,  que  c'est  un 
secret  que  je  ne  puis  vous  apprendre?  Est-il  pos- 
sible, madame,  reprit-il  en  la  regardant,  que 
la  passion  que  j'ai  pour  vous ,  et  les  obstacles 
que  vous  voyez  à  mon  bonheur,  ne  vous  fassent 
pas  assez  de  pitié  pour  me  laisser  voir  que  vous 
souhaiteriez  au  moins  que  ma  destinée  fut  heu- 
reuse? Ce  n'est  que  ce  simple  souhait  de  mon 
bonheur  que  vous  me  cachez  avec  tant  de  soin. 
Ah  !  madame ,  est-ce  trop  pour  un  homme  qui 
vous  a  adorée  du  moment  qu'il  vous  a  vue ,  que 
de  le  préférer,  seulement  par  des  souhaits,  à 
quelque   Africain  que   vous  n'avez  jamais  vu? 
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Zayde  demeura  si  surprise  du  discours  de  Con- 
salve,  qu'elle  ne  put  y  répondre.  Ne  soyez  point 
étonnée  ,  madame  ,  lui  dit-il ,  craignant  qu'elle 
n'accusât  Félime  d'avoir  découvert  ses  senti- 
mens,  ne  soyez  point  étonnée  que  le  hasard 
m'ait  appris  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  je 
vous  entendis  dans  le  jardin  où  vous  étiez  la 
veille  que  vous  partîtes  de  Tortose ,  et  je  sus  par 
vous-même  ce  que  vous  avez  la  cruauté  de  me 
cacher.  Quoi!  Consalve,  s'écria  Zayde,  vous 
m'entendîtes  dans  les  jardins  de  Tortose;  vous 
étiez  prés  de  moi,  et  vous  ne  me  parlâtes  point! 
Ah!  madame,  répondit  Consalve  en  se  jetant 
à  ses  genoux,  quelle  joie  me  donnez-vous  par 
ce  rsproche,  et  quels  charmes  ne  trouvé-je  point 
à  vous  voir  oublier  que  je  vous  ai  écoutée,  pour 
vous  souvenir  que  je  ne  vous  ai  pas  parlé  !  Ne 
vous  repentez  pas,  madame,  continua-t-il,  en 
voyant  combien  elle  était  troublée  d'avoir  laissé 
voir  les  senti  mens  de  son  cœur,  ne  vous  repen- 
tez point  de  me  donner  quelque  joie ,  et  laissez- 
moi  croire  que  je  ne  vous  suis  pas  tout-à-fait 
indifférent.  Mais,  pour  me  justifier  de  ce  repro- 
che que  vous  venez  de  me  faire,  il  faut  vous 
dire,  madame,  que  je  vous  entendis  à  Tortose 
sans  vous  connaître ,  et  que  mon  imagination 
était  si  frappée  d'être  séparé  de  vous  par  des 
mers ,    qu'encore  que  j'entendisse  votre  voix , 
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comme  il  était  nuit,  que  je  ne  vous  voyais  pas, 
et  que  vous  parliez  la  langue  espa[jiiole,  je  ne 
soupçonnai  jamais  que  je  fusse  si  proche  de  vous. 
Je  vous  vis  le  lendemain  dans  une  barque  ; 
mais,  quand  je  vous  vis  et  que  je  vous  connus, 
je  n  étais  plus  en  état  de  vous  parler,  et  j'étais 
au  pouvoir  de  ceux  que  ie  roi  avait  envoyés  pour 
me  chercher.  Puisque  vous  m'avez  entendue, 
répondit  Zayde,  il  serait  inutile  de  vouloir  don- 
ner wn  autre  sens  à  mes  paroles;  mais  je  vous 
supplie  de  ne  m'en  pas  demander  davantage, 
et  de  souffrir  que  je  vous  quitte;  car  j'avoue  que 
la  honte  de  ce  que  vous  avez  entendu  sans  que 
je  le  susse,  et  la  honte  de  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  sans  en  avoir  eu  le  dessein,  me  don- 
nent une  telle  confusion,  que,  si  j'ai  quel([ue 
pouvoir  sur  vous,  je  vous  conjure  de  vous  reti- 
rer. Consalve  était  si  content  de  ce  qu'il  venait 
de  voir,  qu'il  ne  voulut  pas  presser  Zayde  de  lui 
faire  un  aveu  pius  sincère  de  ses  sentimens.  11 
la  quitta  comme  elle  le  souhaitait,  et  revint  au 
camp,  rempli  de  l'espérance  de  lui  faire  bientôt 
changer  les  résolutions  qu'elle  avait  prises. 

Les  forces  de  dom  Gareie  et  la  valeur  de  Con- 
salve s'étaient  rendues  si  redoutables,  que  les 
Maures  accordèrent  tous  les  articles  de  la  paix, 
comme  le  roi  de  Léon  le  souhaitait.  Le  traité 
fut  signé  de  part  et  d'autre;  et,  comme  ils  de- 
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valent  remettre  de  certaines  places  éloignées,  on 
résolut  que  dom  Garcie,  pour  sa  sûreté,  gar- 
derait les  prisonniers  qu'il  avait  entre  les  mains 
jusqu'à  l'entière  exécution  de  ce  traité.  Cepen- 
dant, il  voulut  séjourner  quelque  temps  dans 
les  places  qu'il  avait  conquises ,  et  il  alla  à  Alma- 
ras,  que  les  Maures  lui  avaient  cédé.  La  reine, 
qui  aimait  passionnément  le  roi  son  mari ,  l'a- 
vait presque  toujours  suivi  depuis  que  la  guerre 
était  commencée.  Pendant  le  siège  de  Talavera , 
elle  était  demeurée  à  un  lieu  qui  n'en  était  pas 
fort  éloigné  :  une  légère  indisposition  l'y  rete- 
nait encore  ;  mais  elle  devait  bientôt  se  rendre 
auprès  de   lui.    Consalve  ,    impatient    de    voir 
Zayde ,  pria  dom  Garcie  de  mander  à  la  reine 
de  passer  à  Talavera ,  sur   le   prétexte  de  voir 
cette  nouvelle  conquête,  et  d'emmener  avec  elle 
toutes  les  dames  arabes  qui  y  étaient  prison- 
nières. La  reine  savait  l'intérêt  que  son  frère 
prenait  à  Zayde,  et  elle  fut  bien  aise  de  répa- 
rer, dans  cette  passion ,  les  traverses  qu'elle  lui 
avait  causées  dans  celle  de  Nugna  Bella.  Elle 
alla  à  Talavera,  et  toutes  les  dames  consentirent 
avec  joie  de  passer  auprès  d'elle  le  temps  qu'elles 
devaient  être  en  Espagne.  Zulema,  qui  demeu- 
rait prisonnier  à  Talavera,  eut  quelque  peine  à 
se  résoudre  que  Zayde   le  quittât  ;   et  le  rang 
qu'il   avait   toujours  tenu  lui   faisait  voir  a^ec 
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douleur  que  la  princesse  sa  fill(!  fût  obligée  de 
suivre   la  reine    comme    les   autres    dames  ;   il 
s'y  résolut  néanmoins,  et  Consalve  eut  la  joie 
de  savoir  qu'il  verrait  bientôt  cette  admirable 
beauté  qui  lui  avait  donné  tant  d'amour.  Le  jour 
que  la  reine  arriva ,  le  roi  alla  deux  lieues  au- 
devant  d'elle;  il  la  trouva  à  cheval  avec  toutes 
les  dames  de  sa  suite.  Sitôt  qu'elle  fut  assez  pro- 
che, elle  lui  présenta  Zayde,  dont  la  beauté  était 
encore  augmentée  par  le  soin  de  se  parer,  que 
lui  avait  peut-être  inspiré  le  désir  de  paraître 
aux  yeux  de   Consalve  avec  tous  ses  charmes. 
Les  grâces  de  sa  personne ,  l'agrément  de  son 
esprit  et  de  sa  modestie  surprirent  tout  le  monde. 
Elle  fut  traitée  comme  le  devait  être  une  prin- 
cesse de  sa  naissance,   de   son  mérite  et  de  sa 
beauté ,  et  elle  se  vit  en  peu  de  jours  les  délices 
et  l'admiration  de  la  cour  de  Léon.  Consalve  ne 
la  regardait  qu'avec  transport,    et  l'assurance 
d'en  être  aimé  ne  lui  laissait  pas  envisager  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  son  bonheur.   S'il 
l'avait  aimée  par  la  seule  vue  de  sa  beauté,  la 
connaissance  de  son  esprit  et  de  sa  vertu  lui  don- 
nait de  l'adoration.  Il  cherchait  avec  autant  de 
soin  les  occasions  de  lui  parler  en  particulier, 
qu'elle  en  prenait  de  les  éviter.  Enfin,  l'ayant 
trouvée  un  soir  dans  le  cabinet  de  la  reine ,  où 
il  y  avait  pou  de  monde,  il  la  conjura  avec  tant 
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d'ardeur  et  de  respect  de  lui  apprendre  les  dis- 
positions où  elle  était  pour  lui^  qu'elle  ne  put  le 
refuser. 

S'il  m'était  possible  de  vous  les  cacher,  lui 
dit-elle,  je  le  ferais,  quelque  estime  que  j'aie 
pour  vous,  et  je  m'épargnerais  la  honte  de  lais- 
ser voir  de  l'inclination  à  un  homme  à  qui  je 
ne  suis  pas  destinée;  mais  puisque  malgré  moi 
vous  avez  su  mes  sentimens,  je  veux  bien  vous 
les  avouer,  et  vous  expliquer  ce  que  vous  n'avez 
pu  savoir  que  confusément.  Alors  elle  lui  dit 
tout  ce  qu'il  avait  déjà  appris  par  dom  Olmond 
des  prédictions  d'Albumazar  et  des  résolutions 
de  Zulema.  Vous  voyez,  ajouta-t-elle ,  que  tout 
ce  c[ue  je  puis  est  de  vous  plaindre  et  de  m'afïli- 
ger,  et  vous  êtes  trop  raisonnable  pour  me  de- 
mander de  ne  pas  suivre  les  volontés  de  mon 
père.  Laissez-moi  croire  au  moins,  madame,  lui 
dit-il,  que,  s'il  était  capable  de  changer,  vous  ne 
vous  y  opposeriez  pcts.  Je  ne  sauiais  vous  dire  si 
je  m'y  opposerais,  répondit-elle;  mais  je  crois 
que  je  le  devrais  faire,  puisqu'il  y  va  du  bonheur 
de  toute  ma  vie.  Si  vous  croyez,  madame,  re- 
partit Consalve,  être  malheureuse  en  me  rendant 
heureux,  vous  iavez  raison  de  demeurer  dans  les 
résolutions  que  vous  avez  prises;  mais  j'ose  vous 
dire  que ,  si  vous  aviez  les  sentimens  dont  vous 
voulez  bien  que  je  me  flatte,  il  n'y  aurait  rien 
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f{iu  VOUS  piit  persuader  que  vous  puissiez  être 
malheureuse.  A  ous  vous  trompez,  madame,  lors- 
que vous  pensez  avoir  quelque  bonté  pour  moi, 
et  je  me  suis  trompé,  eiiez  Alphonse,  lorsque 
j'ai  cru  voir  en  vous  des  dispositions  qui  m'é- 
taient favorables.  Ne  parlons  point,  reprit  Zayde, 
de  ce  que  nous  avons  eu  lieu  de  croire  l'un  et 
l'autre  pendant  que  nous  étions  dans  cette  soli- 
tude, et  ne  me  faites  pas  souvenir  de  tout  ce 
qui  m'a  dû  persuader  que  vous  étiez  occupé  par 
d'autres  chagrins  que  par  ceux  que  je  pouvais 
vous  donner;  j'ai  appris  ,  depuis  que  je  vous  ai 
vu  àTalavera ,  ce  qui  vous  avait  obligé  h  quitter 
la  cour,  et  je  ne  doute  point  que  vous  ne  don- 
nassiez au  souvenir  de  Nugna  Bella  tout  le  temps 
que  vous  ne  passiez  pas  auprès  de  moi.  Consalve 
fut  bien  aise  que  Zayde  lui  donnât  lieu  de  la 
rassurer  sur  tous  les  doutes  qu'elle  avait  eus  de 
sa  passion;  il  lui  apprit  le  véritable  état  où  était 
son  cœur,  lorsqu'il  l'avait  connue;  il  lui  dit  en- 
suite tout  ce  qu'il  avait  souffert  de  ne  la  point 
entendre,  et  tout  ce  qu'il  s'était  imaginé  de  son 
aflliction.  Je  ne  m'étais  pas,  néanmoins,  entit- 
'  rement  trompé,  madame,  ajouta-t-il,  lorsque 
j'avais  cru  avoir  un  lival ,  et  j'ai  su  depuis  la  pas- 
sion que  le  prince  de  Tharse  avait  pour  vous.  Il 
est  vrai,  répondit  Zayde,  qu'Alamir  m'en  a  té- 
moigné, et  que  mon  père  avait  résolu  de  me 
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donner  à  lui,  avant  qu'il  eût  vu  ce  portrait  qu'il 
conserve  avec  un  soin  si  extraordinaire ,  tant  il 
est  persuadé  que  mon  bonheur  dépend  de  me 
faire  épouser  celui  pour  qui  il  a  été  fait.  Eh  bien! 
madame ,  reprit  Consalve  ,  vous  êtes  résolue  d'y 
consentir,  et  de  vous  donner  à  celui  à  qui  vous 
trouvez  que  je  ressemble?  S'il  est  vrai  que  vous 
n'ayez  pas  d'aversion  pour  moi ,  vous  devez 
croire  que  vous  n'en  aurez  pas  pour  lui.  Ainsi, 
madame,  l'assurance  que  j'ai  que  je  ne  vous  dé- 
plais pas  m'est  une  certitude  que  vous  épouse- 
rez mon  rival  sans  répugnance.  C'est  une  sorte 
de  malheur  que  nul  autre  que  moi  n'a  jamais 
éprouvé,  et  je  ne  sais  comment  l'état  où  je  suis 
ne  vous  fait  point  de  pitié.  Ne  vous  plaignez 
point  de  moi,  lui  dit-elle,  plaignez-vous  d'être 
né  Espagnol  ;  quand  je  serais  pour  vous  comme 
vous  le  pouvez  désirer,  et  quand  mon  père  ne 
serait  point  prévenu,  votre  patrie  serait  toujours 
un  obstacle  invincible  à  ce  que  vous  souhaitez, 
et  Zulema  ne  consentirait  jamais  que  je  fusse  à 
vous.  Permettez -moi  au  moins  ,  madame  ,  répli- 
qua Consalve,  de  lui  faire  savoir  mes  sentimens. 
La  répugnance  que  vous  avez  témoignée  pour 
Alamir  lui  a  du  ôter  l'espérance  de  vous  faire 
épouser  un  homme  de  sa  religion;  peut-être 
n'est-ii  pas  si  attaché  aux  paroles  d'Albumazar 
que  vous  le  pensez  ;  enfin ,  madame ,  permettez- 
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moi  de  tenter  toutes  choses  pour  parvenir  à  un 
bonheur  sans  lequel  il  m'est  impossible  de  vivre. 
Je  consens  à  ce  que  vous  voulez,  dit  Zayde,  et 
je  veux  bien  même  que  vous  croyiez  que  je  crains 
que  tout  ce  que  vous  tenterez  ne  soit  inutile. 

Consalve  s'en  alla  à  l'heure  même  trouver  le 
roi,  pour  le  supplier  de  l'aider  dans  le  dessein 
qu'il  avait  de  savoir  les  sentimens  de  Zulcma , 
et  d  essayer  de  se  les  rendre  favorables.  Ils  réso- 
lurent de  donner  cette  commission  à  dom  01- 
mond ,  que  son  adresse  et  son  amitié  pour  Con- 
salve rendaient  plus  capable  qu'aucun  autre  d'y 
réussir.  Le  roi  écrivit  par  lui  à  Zulema,  et  lui 
demanda  Zayde  pour  Consalve,  de  la  même  ma- 
nière qu'il  l'aurait  demandée  pour  lui-même.  Le 
voyage  de  dom  Olmond  et  la  lettre  de  dom  Gar- 
cie  furent  inutiles.  Zulema  répondit  que  le  roi 
lui  faisait  trop  d'honneur,  qu'il  avait  sa  fille  en- 
tre les  mains ,  qu'il  en  pouvait  disposer  ;  mais 
que,  de  son  consentement,  elle  n'épouserait  ja- 
mais  un  homme  d'une  religion  contraire  à  la 
sienne.  Cette  réponse  donna  à  Consalve  toute  la 
douleur   qu'il  pouvait   sentir  :    étant   aimé   de 
Zayde,  il  ne  voulut  pas  la  lui  apprendre  aussi 
fâcheuse  qu'elle  était,  de  peur  que  la  certitude 
de  ne  pouvoir  être  à  lui  ne  l'obligeât  à  changer 
les   sentimens  qu'elle  lui  faisait  paraître;  il  lui 
dit  seulement  qu  il  ne  désespérait  pas  de  gagner 
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Ziilema ,   et  d'obtenir  de  lui  ce  qu'il  souhaitait 
avec  tant  d'ardeur. 

La  princesse  Belenie,  mère  de  Féiinie,  qui 
était  demeurée  malade  à  Oropèze,  mourut  quel- 
que temps  après  la  paix.  On  envoya  Osmin  à 
Talavera  avec  Zulema,  en  attendant  le  temps 
que  l'on  avait  arrêté  pour  rendre  les  prisonniers, 
et  l'on  conduisit  Félime  à  la  cour.  Elle  n'y  pa- 
rut pas  avec  tous  ses  charmes.  Les  maux  de  son 
esprit  avaient  tellement  abattu  son  corps ,  que 
sa  beauté  en  était  diminuée  ;  mais  il  était  aisé 
de  s'apercevoir  que  le  mauvais  état  de  sa  santé 
était  cause  de  ce  changement.  Cette  princesse  fut 
bien  surprise  de  trouver  que  ce  Consalve ,  qu'elle 
croyait  ne  pas  connaître,  et  qu'elle  ne  pouvait 
entendre  nommer  sans  douleur,  à  cause  de  l'é- 
tat où  il  avait  mis  le  prince  de  Tharse,  était  le 
même  Théodoric  qu'elle  avait  vu  chez  Alphonse,  . 
et  qui  avait  su  plaire  à  Zayde.  Son  affliction  re- 
doubla, par  la  pensée  que  ce  qu'elle  avait  dit  à 
Alamir  dans  le  bois  d'Oropèze  lui  avait  fait  con- 
naître Consalve  pour  son  rival,  et  avait  été  la 
cause  de  leur  combat. 

On  avait  transporté  ce  prince  à  Almaras  :  elle 
avait  la  consolation  d'apprendre  tous  les  jours 
de  ses  nouvelles ,  et  de  ne  point  cacher  son  afflic- 
tion ,  que  l'on  attribuait  à  la  mort  de  sa  mère. 
Alamir,  dont  la  jeunesse  avait  soutenu  la  vie 
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pcnd.int  quelque  temps,  se  trouva  enfin  si  aiVai- 
hli ,  que  les  médecins  désespérèrent  de  sa  gué- 
rison.  Félime  était  avec  Zayde  et  Consalve,  lors- 
qu'on vint  leur  dire  qu'un  écuyer  de  ce  malheu- 
reux prince  demandait  à  parler  à  Zayde.  Elle 
rougit;  et,  après  avoir  élé  quelque  temps  em- 
barrassée, elle  le  fit  entrer,  et  lui  demanda  tout 
haut  ce  que  souhaitait  le  prince  de  Tharsc.  Mon 
maître  est  près  d'expirer,  madame,  répondit-il; 
il  vous  demande  l'honneur  de  vous  voir  avant 
que  de  mourir,  et  il  espère  que  l'état  où  il  est 
vous  empêchera  de  lui  refuser  cette  grâce.  Zayde 
fut  touchée  et  surprise  du  discours  de  cet  écuyer; 
elle  demeura  quelque  temps  sans  répondre;  en- 
fin, elle  tourna  les  yeux  du  cùlé  de  Consalve, 
comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  désirait  qu'ellie 
fit ,  mais  voyant  qu'il  ne  parlait  point ,  et  jugeant 
même,  par  l'air  de  son  visage,  qu'il  appréhen- 
dait qu'elle  ne  vit  Alamir  :  Je  suis  très-fàchée, 
dit-elle  à  son  écuyer  ,  de  ne  pouvoir  accorder  au 
prince  de  Tharse  ce  qu'il  souhaite  de  moi.  Si  je 
croyais  que  ma  présence  pût  contribuer  à  sa 
guérison,  je  le  verrais  avec  joie;  mais,  comme 
je  suis  persuadée  qu'elle  lui  serait  inutile ,  je 
le  supplie  de  trouver  bon  que  je  ne  le  voie  pas, 
et  je  vous  conjure  de  l'assurer  que  j'ai  beaucoup 
de  déplaisir  de  l'état  où  il  est.  L'écuyer  se  re- 
tira après  cette  réponse.  Félime  demeura  abîmée 
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dans  une  douleur  dont  elle  ne  donnait  néanmoins 
d'autres  marques  que  son  silence.  Zayde  avait 
de  la  tristesse  de  celle  de  Félime ,  et  elle  avait 
aussi  quelque  pitié  de  la  misérable  destinée  du 
prince  de  Tliarse.  Consalve  était  combattu  en- 
tre la  joie  d'avoir  vu  la  complaisance  de  Zayde 
pour  des  sentimens  qu'il  ne  lui  avait  pas  même 
expliqués,  et  entre  la  peine  d'avoir  privé  ce 
prince  mourant  de  la  vue  de  cette  princesse. 

Comme  toutes  ces  personnes  étaient  occupées 
de  ces  divers  sentimens  ,  l'écuyer  d'Alamir  re- 
vint,  et  dit  à  Félime  que  son  maître  demandait 
à  la  voir,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  momens  à 
j^erdre  ,  si  elle  voulait  lui  accorder  cette  grâce. 
Félime  se  leva  du  lieu  où  elle  était  assise  :  il  ne 
lui  resta  rien  d'une  personne  vivante,  que  la 
force  de  marcher.  Elle  donna  la  main  à  cet 
écuyer  ;  et ,  suivie  de  ses  femmes,  elle  s'en  alla 
au  lieu  où  était  le  prince  de  Tharse.  Elle  s'assit 
auprès  de  son  lit,  et,  sans  lui  rien  dire,  elle 
demeura  immobile  à  le  regarder.  Je  suis  bien 
heureux  ,  madame ,  lui  dit  ce  prince  ,  que 
l'exemple  de  Zayde  ne  vous  ait  pas  inspiré  la 
cruauté  de  me  refuser  la  consolation  de  vous 
voir  ;  c'est  la  seule  que  je  pouvais  espérer , 
puisque  j'ai  été  privé  de  celle  que  j'avais  osé 
prétendre.  Je  vous  supplie  ,  madame,  de  lui 
vouloir  dire  que    c'est  avec  raison  qu'elle  m'a 
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jugé  indigne  de  l'honneur  (juc  Ziileina  m'avait 
voulu  faire.  INIon  cœur  avait  hrùlé  de  tant  de 
flammes  ,  et  s'était  })i'or;iné  par  tant  de  fiiusses 
adorations  ,  qu'il  ne  méritait,  pas  de  toucher  le 
sien  ;  mais  ,  si  une  inconstance  qui  a  fini  en  la 
voyant,  pouvait  avoir  été  réparée  par  une  pas- 
sion qui  m'a  rendu  entièrement  opposé  à  ce  que 
j'étais  ,  et  par  un  attachement  le  plus  respec- 
tueux qu'on  ait  jamais  eu,  je  crois  ,  madame, 
que  j'aurais  expié  tous  les  crimes  de  ma  vie. 
Assurez-la,  je  vous  conjure  ,  que  j'ai  eu  pour 
elle  l'adoration  qu'on  a  pour  les  dieux  ,  et  que 
je  meurs  hien  moins  des  hlessures  que  j'ai  reçues 
de  Consalve ,  que  de  la  douleur  de  savoir  qu'il 
est  aimé  d'elle.  Vous  m'aviez  dit  la  vérité  dans 
les  bois  d'Oropéze  ,  lorsque  vous  m'apprîtes  que 
son  cœur  avait  été  touché;  je  ne  le  crus  que 
trop  ,  quoique  je  vous  disse  d'abord  que  je  ne 
le  croyais  pas.  Je  venais-  de  vous  quitter  ,  et  je 
n'étais  rempli  que  de  l'idée  de  cet  heureux 
Espagnol  ,  quand  je  rencontrai  Consalve.  Sa 
ressemblance  avec  le  portrait  que  j'avais  vu  ,  et 
ce  que  vous  veniez  de  me  dire  ,  me  frappèrent 
d'abord  ,  et  je  ne  balançai  point  à  croire  qu'il 
ne  fût  celui  dont  vous  m'aviez  parlé.  Je  lui  fis 
connaître  que  j'étais  Alamir  :  il  m'attaqua  avec 
l'animosité  d'un  homme  qui  savait  que  j'étais 
son  rival.  J'ai  su  depuis  que  je  ne  m'étais  pas 
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trompé  en  le  croyant  celni  qui  avait  su  plaire  à 
Zayde.  Il  mérite  de  toucher  son  cœur  :  j'envie 
son  bonheur ,  sans  l'en  trouver  indigne.  Je 
meurs  accablé  de  mes  malheurs  ,  sans  en  mur- 
murer; et,  si  j'osais,  je  me  plaindrais  seulement 
de  l'inhumanité  de  Zayde  d'avoir  privé  de  sa 
vue  un  homme  qui  va  la  perdre  pour  jamais. 
On  peut  juger  de  combien  de  douleurs  mortelles 
les  paroles  d'Alamir  percèrent  le  cœurdcFélime, 
Elle  voulut  parler  deux  ou  trois  fois  ,  mais  ses 
sanglots  et  ses  larmes  lui  empêchèrent  la  parole; 
enfin  ,  avec  une  voix  entrecoupée  de  soupirs  , 
et  emportée  par  une  tendresse  qu'elle  ne  put 
retenir  :  Croyez,  lui  dit-elle  ,  que  si  j'avais  été 
à  la  place  de  Zayde  ,  nul  autre  n'aurait  été  pré- 
féré au  prince  de  Tharse.  Malgré  sa  douleur, 
elle  sentit  la  force  de  ses  paroles,  et  elle  tourna 
la  tête  pour  cacher  l'abondance  de  ses  larmes  , 
et  pour  éviter  les  yeux  d'Alamir.  Hélas  !  ma- 
dame ,  reprit  ce  prince  mourant,  serait-il  pos- 
sible que  ce  que  vous  me  laissez  voir  fût  véri- 
table? Je  vous  avoue  que  le  jour  où  je  vous  parlai 
dans  le  bois  ,  je  crus  une  partie  de  ce  que  j'ose 
croire  présentement;  mais  j'étais  si  troublé,  et 
vous  sûtes  si  bien  donner  un  autre  sens  à  vos 
paroles  ,  qu'il  ne  m'en  resta  qu'une  légère  im- 
pression. Pardonnez-moi  ,  madame  ,  ce  que  j'ose 
penser,  et  pardonnez-moi  d'avoir  causé  un  mal- 


HISTOIRE     ES  PAG.N  OL  r..  4^5 

heur  qui  a  été  plus  grand  pour  moi  (jue  pour 
vous.    Je    ne    nicritais  pas  d'ùtre   licurcux  ;  jo 

l'aurais   trop  été ,  si 

Une  faiblesse  rempècha  de  continuer  ;  il  pcr- 
(liî  la  parole  ,  et  tourna  les  yeux  vers  Félime  , 
comme  pour  lui  dire  adieu  ;  ensuite  il  les  ferma 
pour  jamais  ,  et  mourut  quasi  dans  le  même 
moment.  Les  larmes  de  Félime  s'arrêtèrent  : 
elle  demeura  saisie  de  douleur  ,  et  elle  regarda 
mourir  ce  prince  avec  des  yeux  qui  n'avaient 
])lus  de  mouvenjcnt.  Ses  femmes,  voyant  qu'elle 
demeurait  dans  la  place  où  elle  était  assise,  l'em- 
menèrent d'un  lieu  où  il  ne  restait  que  des  objets 
funestes.  Elle  se  laissa  conduire  sans  prononcer 
une  seule  parole  :  mais  ,  lorsqu'elle  fut  dans  sa 
chambre  ,  la  vue  de  Zayde  aii;5rit  sa  douleur,  et 
lui  donna  la  force  de  parler.  Vous  êtescontente, 
madame  ,  lui  dit-elle  d'une  voix  assez  faible  ; 
Alamir  est  mort.  Alamir  est  mort  !  continuâ- 
t-elle ;  et ,  comme  si  elle  se  l'eût  appris  à  elle- 
même  :  Je  ne  le  verrai  donc  plus  !  j'ai  donc  perdu 
pour  jamais  l'espérance  d'en  être  aimée  !  Il  n'est 
plus  au  pouvoir  de  l'amour  de  faire  qu'il  soit 
attaché  à  moi.  Mes  yeux  ne  trouveront  plus  les 
siens  !  sa  présence  ,  qui  adoucissait  tous  mes 
malheurs,  n'est  plus  un  bien  que  je  puisse  re- 
couvrer. Ah  !  madame  ,  dit- elle  à  Zayde  ,  est-il 
possible  que  quelqu'un  put  vous  plaire  ,   et  que 
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Alamir  ne  vous  ait  pas  plu  !  Quelle  inhumanité 
est  la  vôtre  !  Pourquoi  ne  l'aimiez-vous  pas  ?  Il 
vous  adorait  :  que  lui  manquait-il  pour  être  ai- 
mable ?  Mais,  reprit  doucement  Zayde  ,  vous 
savez  bien  que  j'eusse  augmenté  vos  souffrances 
si  je  l'eusse  aimé,  et  que  c'était  la  chose  du 
monde  que  vous  craigniez  le  plus.  Il  est  vrai  , 
madame,  répliqua-t-elle ,  il  est  vrai  ;  je  ne  vou- 
lais pas  que  vous  le  rendissiez  heureux  ;  mais 
je  ne  voulais  pas  que  vous  lui  otassiez  la  vie. 
Ah  !  pourquoi  lui  ai-je  si  soigneusement  caché 
la  passion  que  j'avais  pour  lui  ?  reprit  -  elle  ; 
peut-être  l'aurait-elle  touché;  peut-être  aurait- 
elle  fait  quelque  diversion  à  ce  fatal  amour  qu'il 
a  eu  pour  vous.  Que  craignais  -je  ?  pourquoi 
ne  voulais-je  pas  qu'il  sût  que  je  l'adorais?  La 
seule  consolation  qui  me  reste  ,  c'est  qu'il  en 
ait  deviné  quelque  chose.  Eh  bien  !  quand  il 
l'aurait  su,  il  aurait  feint  dem'aimer,  et  m'au- 
rait trompée  :  qu'importe  qu'il  m'eût  trom- 
pée ,  comme  il  avait  commencé?  Ils  sont  encore 
chers  à  mon  souvenir  ces  momens  précieux, 
où  il  voulut  bien  me  laisser  croire  qu'il  m'ai- 
mait. Est-il  possible  ,  qu'après  tant  de  maux 
<|ue  j'ai  soufferts  ,  il  m'en  restât  encore  de  si 
grands  à  souffrir?  J'espère  au  moins  que  j'aurai 
assez  de  douleur  pour  n'avoii'  pas  la  force  de 
les  supporter. 
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Comme  elle  parlait  ainsi,  Consalve  parut  à  la 
porte  (le  sa  chambre,  qui,  eroyaiU  ({n'elle  était 
dans  une  autre,  venait  savoir  en  quel  état  elle 
était  revenue  de  chez  Alamir.  11  se  relira  à 
riieure  même  ,  pour  ne  pas  irriter  sa  douleur 
par  sa  présence;  mais  ce  ne  put  être  si  prompte- 
ment  qu'elle  ne  le  vit ,  et  que  cette  vue  ne  lui 
fit  faire  des  cris  si  douloureux,  que  les  cœurs  les 
j)lus  durs  en  auraient  été  touchés.  Faites  en 
sorte,  madame,  dit-elle  à  Zayde  ,  que  je  ne  voie 
I)oint  Consalve  ;  je  ne  saurais  supporter  la  vue 
d'un  homme  par  qui  Alamir  a  reçu  la  mort,  et 
qui  lui  a  ôté  ce  qu'il  préférait  à  sa  vie. 

La  violence  de  sa  douleur  lui  fit  perdre  la  pa- 
role et  la  connaissance;  et,  comme  sa  santé  était 
déjà  fort  aifaiblie,  on  jugea  aisément  qu'elle 
était  dans  un  grand  péril.  Le  roi  et  la  reine, 
avertis  de  son  mal ,  vinrent  la  voir ,  et  envoyèrent 
quérir  tous  ceux  qui  la  pouvaient  soulager. 
Après  cinq  ou  six  heures  d'une  espèce  de  léthar- 
gie, la  quantité  des  remèdes  la  fit  revenir.  De 
tout  ce  qui  s'offrit  à  sa  vue ,  elle  ne  reconnut  que 
Zayde,  qui  pleurait  auprès  d'elle  avec  beaucoup 
de  douleur.  Ne  me  regrettez  point,  lui  dit-elle, 
si  bas  qu'à  peine  pouvait-on  l'entendie,-  je  n'au- 
rais plus  été  digne  de  votre  amitié,  et  je  n'aurais 
pu  aimer  une  personne  qui  aurait  causé  la  mort 
d  Alamir.   Elle    n'en  put   dire  davantage  :   elle 
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retomba  d;ins  Itîs  accidens  dont  on  venait  de  la 
lirer,  et  le  lendemain,  à  la  môme  heure  qu'elle 
avait  vu  mourir  le  prince  de  Tharse,  elle  finit  une 
vie  que  l'amour  avait  rendue  si  malheureuse. 

La  mort  de  deux  personnes  d'un  mérite  si  ex- 
traordinaire parut  si  digne  de  compassion ,  que 
toute  la  cour  de  Léon  en  fut  affligée.  Zayde  de- 
meura dans  une  douleur  inconcevable  :  elle  ai- 
mait tendrement  Félime,  et  la  manière  dont  elle 
était  morte  redoublait  encore  son  affliction.  Plu- 
sieurs jours  se  passèrent,  sans  que  les  soins  et 
les  prières  de  Consalve  pussent  apporter  quelque 
modération  à  sa  tristesse.  Mais  ^ifin,  la  crainte 
de  partir  d'Espagne  et  d'abandonner  Consalve 
fit  faire  quelque  trêve  à  ses  larmes ,  et  lui  donna 
une  autre  sorte  de  douleur.  Le  roi  s'en  retourna 
à  Léon,  et  il  restait  si  peu  de  choses  à  faire 
pour  l'entière  exécution  de  la  paix,  que,  selon 
les  apparences,  Zulema  devait  bientôt  repasser 
en  Afrique.  Il  n'était  pas  néanmoins  en  état  de 
partir  :  il  avait  été  dangereusement  malade  dans 
le  même  temps  que  Félime  était  morte,  et  on 
avait  caché  à  Zayde  l'extrémité  de  sa  maladie , 
pour  ne  pas  l'accabler  de  tant  de  déplaisirs  à  la 
fois.  Consalve  était  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles, et  ne  songeait  qu'aux  moyens  de  faire 
consentir  ce  prince  à  son  bonheur,  ou  d'obtenir 
do  Zayde  de  demeurer  en  Espagne  auprès  de  la 


H  I  s  T  O  I  II  K     ES  V  A  G  .N  O  L  E.  4^)() 

reine,  puisque  la  bienséanee  lui  permettait  de  ne 
pas  suivre  un  père  qui  paraissait  résolu  à  la 
faire  chanfjer  de  reli(jion.  Quelques  jours  apsès 
qu'on  fut  arrivé  à  Léon,  Consalve  entra  un  soir 
dans  le  cabinet  de  la  reine;  Zayde  y  était,  mais 
si  attachée  à  regarder  un  porirait  de  Consalve, 
qu'elle  ne  le  vit  point  entrer.  Je  suis  bien  destiné, 
madame ,  lui  dit-il ,  à  être  jaloux  d'un  portrait, 
puisque  je  le  suis  même  du  mien,  et  que  j'envie 
l'attention  que  vous  avez  à  le  regarder.  De  votre 
portrait!  reprit  Zayde  avec  un  étonnement  ex- 
trême. Oui,  madame,  de  mon  portrait,  reprit 
Consalve.  Je  vois  bien  que  vous  avez  peine  à  le 
croire,  par  sa  beauté;  mais  je  vous  assure  néan- 
moins qu'il  a  été  fait  pour  moi.  Consalve,  lui 
dit-elle,  n'a-t-on  point  fait  pour  vous  quelque 
autre  portrait  semblable  à  celui  que  je  vois?  Ah  ! 
madame,  s'écria-t-il,  avec  ce  trouble  que  don- 
nent les  joies  incertaines,  puis-je  croire  ce  que 
vous  me  laissez  deviner,  et  que  je  n'ose  même 
vous  dire?  Oui ,  madame,  continua-t-il ,  d'autres 
portraits,  pareils  à  celui  que  vous  voyez,  ont 
été  faits  pour  moi;  mais  je  n'oserais  m'abandon- 
ner  à  croire  ce  que  je  vois  bien  que  vous  pensez , 
et  ce  que  j'aurais  pensé,  il  y  a  long-temps,  si 
je  m'étais  cru  digne  des  prédictions  qu'on  vous 
a  faites,  et  si  vous  ne  m'aviez  pas  toujours  dit 
que  le  portrait  à  qui  je  ressemblais  était  celui 
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d'un  Africain.  Je  Tavais  cru  à  rhabillement, 
répondit  Zayde,  et  les  paroles  d'Albumazar  m'en 
avaient  persuadée.  Vous  savez,  ajouta-t-elle , 
combien  j'ai  souhaité  que  vous  pussiez  être  celui 
à  qui  vous  ressembliez;  mais  ce  qui  m'étonne, 
est  que,  l'ayant  tant  souhaité,  la  préoccupation 
m'ait  empêchée  de  le  croire.  J'en  parlai  à  Félime, 
sitôt  que  je  vous  vis  chez  Alphonse.  Lorsque  je 
vous  revis  à  Talavera,  et  que  je  sus  votre  nais- 
sance, cette  pensée  me  revint  dans  l'esprit,  et  je 
ne  la  regardai  pourtant  que  comme  un  effet  de 
mes  souhaits.  Mais  qu'il  sera  difficile ,  reprit-elle 
en  soupirant,  de  persuader  mon  père  de  cette 
vérité  !  et  que  je  crains  que  ces  prédictions ,  qui 
lui  ont  paru  véritables  quand  il  a  cru  qu'elles 
regardaient  un  homme  de  sa  religion ,  ne  lui 
paraissent  fausses  lorsqu'elles  regarderont  un 
Espagnol!  Comme  elle  parlait,  la  reine  entra 
dans  le  cabinet  :  Consalve  lui  fit  part  de  sa  joie; 
elle  ne  voulut  pas  retarder  d'un  moment  celle 
qu'en  aurait  le  roi.  Elle  alla  lui  dire  ce  qu'ils 
venaient  de  découvrir ,  et  le  roi  vint  à  l'heure 
môme  savoir  de  Consalve  ce  qui  restait  à  faire 
pour  rendre  son  bonheur  accompli.  Après  avoir 
examiné  assez  long-temps  par  quelle  manière  on 
pourrait  gagner  Zulema,  ils  résolurent  de  le 
faire  venir  à  Léon.  On  dépêcha  aussitôt  à  Tala- 
vera, pour  lui  faire  savoir  que  le  roi  souhaitait 
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qu'il  fût  conduit  à  l;i  cour;  et,  comme  sa  sanlé 
était  entièrement  rétablie ,  il  y  arriva  en  pou  de 
temps.  Le  roi  le  reçut  avec  beaucoup  de  témoi- 
jjnages  d'estime,  et  le  lit  entrer  dans  son  cabi- 
net. Vous  ne  m'avez  pas  voulu  accorder  Zayde, 
lui  dit-il ,  pour  Tliomme  que  je  considère  le  plus; 
mais  j'espère  que  vous  ne  la  refuserez  pas  pour 
celui  dont  voici  le  portrait,  et  à  qui  je  sais 
qu'elle  est  destinée  par  les  prédictions  d'Albu- 
mazar.  A  ces  mots,  il  lui  fit  voir  le  portrait  de 
Consalve,  et  lui  présenta  Consalve  même,  qui 
s'était  un  peu  retiré.  Zulema  les  regardait  l'un  et 
lautre,  et  paraissait  enseveli  dans  une  profonde 
rêverie.  Le  roi  crut  que  son  silence  venait  de 
son  incertitude.  Si  vous  n'étiez  pas  assez  per- 
suadé par  la  ressemblance,  lui  dit-il,  que  ce 
portrait  ne  soit  celui  de  Consalve,  on  vous  en 
donnerait  tant  d'autres  marques ,  que  vous  n'en 
pourriez  douter.  Le  portrait  que  vous  avez,  et 
qui  est  pareil  .\  celui-ci,  ne  peut  être  tombé 
entre  vos  mains  que  depuis  la  bataille  que  perdit 
Nugnez  Fernando,  père  de  Consalve,  contre  les 
Maures.  Il  le  fit  faire  par  un  excellent  peintre 
qui  avait  voyagé  par  tout  le  monde,  et  à  qui  les 
babil lemens  d'Afrique  avaient  paru  si  beaux, 
qu'il  les  donnait  à  tous  ses  portraits.  Il  est  vrai, 
seigneur,  repartit  Zulema,  que  je  n'ai  ce  portrait 
({ue  depuis  le  temps  que  vous  me  marquez;  il  est 
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vrai  aussi  que,  par  ce  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  dire,  et  par  la  grande  ressemblance, 
je  ne  puis  douter  que  ce  ne  soit  celui  de  Con- 
salve;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  cause  mon  silence 
et  mon  étonnement  :  j'admire  les  décrets  du  ciel 
et  les  effets  de  sa  providence.  On  ne  m'a  point 
fait  de  prédiction ,  seigneur,  et  les  paroles  d'Al- 
bumazar,  dont  je  vois  bien  que  vous  avez  entendu 
parler,  ont  été  prises,  par  ma  fille,  dans  un 
autre  sens  qu'elles  ne  doivent  l'être  ;  mais,  puis- 
que vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à  sa 
fortune,  trouvez  bon,  seigneur,  que  je  vous  in- 
forme de  ce  que  vous  ne  pouvez  savoir  que  par 
moi,  et  que  je  vous  apprenne  les  commeneemens 
d'une  vie  dont  vous  seul  pouvez  présentement 
faire  le  bonheur. 

Les  justes  prétentions  de  mon  père  sur  l'em- 
pire du  calife  le  firent  reléguer  en  Chypre  ;  j'y 
allai  avec  lui;  j'y  devins  amoureux  d'Alasinthe, 
et  je  l'épousai.  Elle  était  chrétienne;  je  résolus 
d'embrasser  sa  religion,  qui  me  paraissait  la 
seule  que  Ton  dût  suivre;  néanmoins  l'austérité 
m'en  fit  peur,  et  retarda  l'exécution  de  mon  des- 
sein. Je  m'en  retournai  en  Afrique  ;  les  délices 
et  la  corruption  des  mœurs  me  rengigèrent  plus 
que  jamais  dans  ma  religion,  et  me  donnèrent 
une  nouvelle  aversion  pour  les  chrétiens.  J'ou- 
bliai Alasinthe  pendant  plusieurs  années;  mais 
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iiifiii,  touché  du  désir  do  la  revoir,  et  de  revoir 
Zaydc  que  j'avais  laissée  dans  la  première  en- 
fance, je  résolus  de  l'aller  quérir  en  Chypre, 
pour  lui  faire  changer  de  reli(^ion ,  et  pour  la 
faire  épouser  au  prince  de  Fez,  de  la  maison 
des  Ydris.  Il  avait  entendu  parler  d'elle;  il  la 
désirait  avec  passion,  et  son  père  avait  pour 
moi  une  amitié  particulière.  La  guerre  qui  était 
en  Chypre  me  fit  hâter  mon  dessein.  Lorsque  j'y 
arrivai,  j'y  trouvai  le  prince  de  Tharse  amou- 
reux de  Zayde;  il  me  parut  aimable;  je  ne 
doutai  pas  qu'il  n'en  fut  aimé.  Je  crus  que 
ma  fille  se  résoudrait  aisément  à  l'épouser.  Je 
n'étais  pas  entièrement  engagé  au  prince  de  Fez  : 
sa  mère  était  chrétienne,  et  je  craignis  qu'elle 
ne  fut  un  obstacle  au  dessein  que  j'avais  que 
Zayde  changeât  de  religion.  Je  consentis  donc  aux 
senti  mens  qu'Alamir  avait  pour  elle;  mais  je  fus 
fort  surpris  de  la  répugnance  qu'elle  me  témoi- 
gna pour  lui;  et,  tant  que  le  siège  de  Fama- 
goustedura,  quelques  efforts  que  je  fisse,  je  ne 
pus  l'obliger  à  recevoir  ce  prince  pour  son  mari. 
Je  pensai  que  je  ne  devais  pas  m'opiniàtrer  à 
vaincre  une  aversion  qui  me  paraissait  naturelle, 
et  je  résolus  de  la  donner  au  prince  de  Fez  sitôt 
que  nous  serions  en  Afrique.  Il  m'avait  écrit  de- 
puis que  j'étais  en  Chypre;  j'avais  su  que  sa 
mère  était  morte;  ainsi,  je  n'avais  rien  à  désirer 
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pour  ce  mariage.  Nous  quittâmes  Famagouste, 
nous  abordâmes  à  Alexandrie,  et  j'y  trouvai  Albu- 
mazar,  que  je  connaissais  il  y  avait  long-temps. 
Il  remarqua  que  ma  fille  regardait  avec  atten- 
tion et  avec  plaisir  un  portrait  pareil  à  celui  que 
je  viens  de  voir.  Le  lendemain ,  comme  je  par- 
lais à  ce  savant  homme  de  l'aversion  qu'elle 
avait  témoignée  pour  Alamir,  je  lui  dis  la  réso- 
lution où  j'étais  de  lui  faire  épouser  le  prince  de 
Fez ,  quelque  répugnance  qu'elle  y  pût  avoir. 

Je  doute  qu'elle  en  ait  pour  sa  personne ,  me 
répondit  Albumazar.  Ce  portrait,  qui  lui  a  paru 
si  agréable,  ressemble  si  fort  à  ce  prince,  que 
je  crois  qu'il  a  été  fait  pour  lui.  Je  n'en  saurais 
juger,  repartis-je  ,  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  vu. 
Il  n'est  pas  impossible  que  ce  soit  son  portrait; 
mais  j'ignore  pour  qui  il  a  été  fait,  et  je  ne  le 
tiens  que  du  hasard.  Je  souhaite  que  ce  prince 
plaise  à  Zayde;  et,  quand  il  lui  déplairait,  je 
n'aurais  pas  pour  elle  la  môme  complaisance  que 
j'ai  eue  sur  le  sujet  du  prince  de  Tharse.  Peu 
de  jours  après ,  ma  fille  pria  Albumazar  de  lui 
dire  quelque  chose  de  sa  fortune.  Comme  il  sa- 
vait mes  intentions ,  et  qu'il  croyait  que  le  por- 
trait qu'elle  avait  vu  était  celui  du  prince  de 
Fez,  il  lui  dit,  sans  aucun  dessein  de  faire  pas- 
ser ses  paroles  pour  une  prédiction ,  qu'elle 
était  destinée  à  celui  dont  elle  avait  vu  le  por- 
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trait.  Je  feignis  de  croire  qu'Albumazar  parlait 
par  une  connaissance  particulière  des  choses  à 
venir,  et  j'ai  toujours  paru  à  Zayde  dans  ce 
même  sentiment.  Lorsque  je  quittai  Alexandrie, 
Albumazar  m'assura  que  je  ne  réussirais  pas 
dans  les  desseins  que  j'avais  pour  elle;  néan- 
moins je  n'en  pouvais  perdre  l'espérance.  Pen- 
dant la  maladie  dont  je  viens  de  sortir,  les  pen- 
sées que  j'avais  eues  autrefois  d'embrasser  la 
véritable  religion  me  sont  revenues  si  fortement 
dans  l'esprit,  que  je  n'ai  songé,  depuis  ma  gué- 
rison,  qu'à  me  confirmer  dans  ce  dessein.  J'a- 
voue toutefois  que  cette  heureuse  résolution 
n'était  pas  encore  aussi  ferme  qu'elle  le  devait 
être;  mais  je  me  rends  à  ce  que  le  ciel  fait  en 
ma  faveur  ;  il  me  conduit,  par  les  mêmes  moyens 
dont  j'ai  prétendu  me  servir  pour  faire  épouser 
à  ma  fille  un  homme  de  ma  religion ,  à  lui  en 
faire  épouser  un  de  la  sienne.  Les  paroles  d' Al- 
bumazar, qu'il  a  dites  sans  dessein,  et  sur  une 
ressemblance  où  il  s'est  mépris ,  se  trouvent  une 
véritable  prédiction,  et  cette  prédiction  s'ac- 
complit entièrement  par  le  bonheur  que  trouve 
ma  fille  h  épouser  un  homme  qui  est  l'admira- 
tion de  son  siècle.  11  me  reste  seulement ,  sei- 
gneur, à  vous  demander  la  grâce  de  me  vouloir 
recevoir  au  nombre  de  vos  sujets,  et  de  me  per- 
mettre de  finir  mes  jours  dans  votre  royaume. 
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Le  roi  et  Consalve  furent  si  surpris  et  si  tou- 
chés du  discours  de  Zulema,  qu'ils  Tembras- 
sèrent  sans  lui  rien  dire,  ne  pouvant  trouver  de 
paroles  qui  expliquassent  leurs  sentimens.  En- 
fin ,  après  lui  avoir  témoigné  leur  joie,  ils  ad- 
mirèrent long- temps  toutes  les  circonstances 
d'une  si  étrange  aventure.  Néanmoins  Consalve 
ne  fut  pas  surpris  qu'Albumazar  se  fût  trompé 
à  la  ressemblance  du  prince  de  Fez  ;  il  savait 
que  plusieurs  personnes  s'y  étaient  trompées ,  et 
il  apprit  à  Zulema  que  la  mère  de  ce  prince  était 
sœur  de  Nugnez  Fernando,  son  père ,  et  qu'ayant 
été  prise  dans  une  irruption  des  Maures,  elle 
fut  conduite  en  Afrique,  où  sa  beauté  la  rendit 
femme  légitime  du  père  du  prince  de  Fez. 

Zulema  s'en  alla  apprendre  à  sa  fdle  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  il  lui  fut  facile  de  juger , 
par  la  manière  dont  elle  reçut  cette  nouvelle , 
qu'elle  n'était  pas  insensible  au  mérite  de  Con- 
salve. Peu  de  jours  après,  Zulema  embrassa  pu- 
bliquement la  religion  chrétienne  ;  on  ne  son- 
gea ensuite  qu'aux  préparatifs  des  noces,  qui  se 
firent  avec  toute  la  galanterie  des  Maures  et 
toute  la  politesse  d'Espagne. 
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